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LE TEMPLE 



Le dix-huitième siècle aoompté,commele dix^eptième^un grand 
nombre de cercles littéraires, offrant la même diversité d^origlne, 
les mêmes contrastes de ton. Nous rencontrerons , au commen- 
cement de cette seconde série, des personnages de Tune et de 
Tautre époque. 

Ouverte en 1681, lors de Tinstallation de Philippe de Vendôme 
pour ne se fermer qu'à sa mort, en 1710, la réunion du Temple 
se tenait tantôt chez le grand prieur, tantôt chez ion intendant, 
Tabbé de Chaulieu. 

Construit en 1667 par Jacques de Souvré, le palais du grand 
prieur occupait, avec le parterre et le Jardin, preique toute 
la portion de Tenclos du Temple où s'étend le square actuel . 

I 
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L^hôtel Boisboudrand, situé dans la même enceinte, était 
la demeure de l'abbé et sa belle-sœur en faisait les honneurs. 

Dans les grandes occasions, quand ses crus lui paraissaient 
indignes des convives du jour ou plutôt de la nuit, car ces 
réunions inUr pocula étaient de véritables médianoches, Chau- 
lieu tirait à vue sur la duchesse de Bouillon, qui ne craignait 
pas de venir affronter ces « repues franches », où elle avait pour 
voisins ses neveux, le duc et le chevalier de Vendôme, deux 
cyniques, et pour vis-à-vis son frère, Philippe Mancini, duc de 
Nevers, un délicat, mais un délicat tolérant, dont la présence ne 
conjurait rien et qui ne s'offusquait de rien. « Il voyait, dit Saint- 
Simon, bonne compagnie dont il était recherché, il en voyait 
aussi de mauvaise avec laquelle il se plaisait (i). » L'abbé écri- 
vait à la duchesse des billets de cette sorte : 

« ... Si vous pouvez étendre la contribution sur quelques 
vins de liqueur, faites-le ; car je n'ai que du vin de Bourgogne 
et de Champagne, et un peu de cette cau-de-vie dont s'allumait 
le feu des Vestales. Je meurs toujours de peur qu'elle n'ait de la 
peine à brûler au Temple. Toutes vertus y habitent, à la chasteté 
près qui n'y a jamais mis le pied ; vertu froide et qui ne subsiste 
qu'autant qu'elle n'est point attaquée... » L'abbé ajoutait qu'il 
espérait que W^^ de Lencîos serait cette fois de la fête. Elle avait, 
paraît-il, décliné souvent de pareilles invitations, par dégoût pour 
le maître du lieu, qui se consolait dans les orgies du Temple de 
la disgrâce encourue pour être resté témoin inactif de la bataille 
de Cassano. « Il avait tous les vices de son frère (le duc de Ven- 
dôme). Sur la débauche il avait de plus que lui d'être au poil et 
à la plume, et d'avoir l'avantage de ne s'être jamais couché le 
soir depuis trente ans que porté dans son lit ivre mort, coutume 
à laquelle il fut fidèle le reste de sa vie. Il n'avait aucune partie 
de général ; sa poltronnerie reconnue était soutenue d'une audace 
qui révoltait; plus glorieux encore que son frère, il allait à l'in- 
solence, et pour cela même ne voyait que des subalternes obs- 



I. (Mémoires (édition Hachette), t. V, p. 390. 
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eu rs ; menteur, escroc, fripon, voleur , malhonnête homme 

jusque dans la moelle des os...., suprêmement avantageux etsin- 
gulièr£ment bas et flatteur aux gens dont il avait besoin, et prêt à 
tout taire et à tout soufTrir pour un écu, avec cela le piusdé<^rdonné 
et le plus grand dissipateur du monde. Il avait beaucoup dVsprit et 
une figure parfaite en sa jeunesse, avec un visage autrefois singuliè- 
rement beau. En tout, la plus vile, la plus misérable et en même 
temps la plus dangereuse créature qu'il fût possible(i). » Le por- 
trait est brutal ; mais il est parlant. 

Vendôme était entouré de gais compagnons, au premier rang 
desquels se trouvaient Chaulieu et La Fare. 

Le marquis de La Fare, après avoir quitté M™* de la Sablière 
pour La Champmêlé sous le couvert de la bassette, et La Champ- 
mêlé pour M™« de Sévigné, avait fui les sarcasmes de Tépisto- 
lière dans les bras d*une insignifiante Chloris. Il s'était dit, pour 
se donner le change : « Au moins, celle-ci n'a pas d'esprit. » La 
Fare avait, du reste, de l'esprit pour deux. C'était tout à la fois un 
agréable causeur et un agréable poète, sans ombre de malice. 
Voici le seul trait qu'il ait décoché. Il s'agissait de M. de Louvois 
qui s'était vengé d'un amour traversé, en brisant la carrière mili- 
taire du coupable. « Je ne forme qu'un vœu, s'écria un jour La 
Fare, c'est que M. de Louvois soit obligé de digérer à ma place.» 
Le pauvre marquis était affligé d'un appétit des plus exigeants et 
avait souvent de lourds fardeaux à porter. M. de la Cochonnière, 
— comme ses amis l'ont surnommé, — avait contracté à cet exer- 
cice un énorme embonpoint. « Il dormait partout... Ce qui sur- 
prenait, c'est qu'il se réveillait net et continuait le propos 
comme s'il n'eût pas dormi (2). » Il était presque toujours flan- 
qué de son frère l'abbé, qui lui servait d'échanson. Cet abbé 
était un prêtre de sac et de corde, c un misérable déshonoré par 
ses débauches et par son escroquerie, que personne ne voulait 
ni voir ni regarder (3). » Le duc d'Orléans Tavait chassé du 



1 . (Mémoires de Samt'Sim&Mf t. V, p. 140. 

2. Ibid.f t. X, p. 203. 
}, Ibidn t. XX, p. 25. 
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Palatv-Royal « pour avoir volé cinquante pistoles qu'il envo^t 
par lui à M"** de Polignac (1} ». Le drôle subit une avanie sem- 
blable aux TuilerieSyd'où il fut expulsé « à ONips de pied, depuis 
le milieu de la grande allée jusque hors la porte du Pont-Royal, 
par les mousquetaires ou d'autres gens qui s'attroupèrent (3) ». 
La Pare Tavait recueilli chez lui et le garda tant qu'il voulut y 
rester. A la fin, las de son modeste rôle de Ganymède, Tabbé 
simula le converti et attrapa Tévêché de Laon, « où il est mort 
abhorré et banqueroutier, après avoir, de gré ou de force, escro- 
qué tout son diocèse (3). » 

Chaulieu était PAnacréon du Temple. G>mme le poète de 
Téos, il passait son temps à s*énivrer d'amour et de « purée 
septembrale ». C'était « un débauché de fort bonne compagnie, 
qui faisait joliment de petits vers, beaucoup de grand monde et 
qui ne se piquait pas de religion (4). » Saint-Simon nous mon- 
tre cet abbé de bonne compagnie pillant, de concert avec le grand 
prieur, le duc de Vendôme lui-même, son bienfaiteur, celui qui 
en bénéfices lui avait constitué mille écus de rente. Le méfait 
connu, les deux larrons avaient été mis à la porte du délicieux 
château d'Anet. Mais l'expulsion ne fut pas le seul châtiment que 
reçut Chaulieu. Le duc lui infligea encore... six mille livres de 
rente, que Tabbé, d'ailleurs, accepta en toute résignation. M°^" de 
Staal est regardée comme la dernière conquête de notre Anacréon. 
La spirituelle baronne le raille finement de sa retenue forcée : « Il 
mefitconnaUre,dlt*elle,qu'il n'y a rien de plus heureux que d'être 
aimé de quelqu'un qui ne compte plus sur lui et ne prétend rien 
de vous. » A la même époque, M°^^ de Staal eut à éteindre aussi 
les derniers feux du vieil abbé Vertot, dont elle étale, comme 
un trophée, une précieuse épître où nous recueillons la phrase 
suivante : c L'espérance de vous voir me fera passer par-dessus 
certaine pudeur de philosophie. » 

I , {Mém, de Saint-Stmon, t. XX, p. 26. 
a, Ibid., t. XX, p. a6. 

3. !bid,^ t. XX, p. 26. 

4. Ibid., XVIII, t. p. 5. 
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A la suite de la Fare et de Chaulieu venaient les abbés Bnieys, 
Courtin et de Servien ; Palaprat, secrétaire des conr.mandements 
du grand prieur ; le comte de Fiesque, et les trois commensaux 
ordinaires de la duchesse du Maine : Malézieux, Thomme aux 
ressources infinies, et les abbés de Polignac et Genest. 

Nous n'avons pas besoin de rappeler quel lien unissait Brueys 
et Palaprat. Les deux fidèles collaborateurs ne se quittaient pas 
d'une semelle, mais ils étaient sans cesse à se chamailler. On 
raconte qu'entendant faire l'éloge du Grondeur^ Brueys s'écria : 
4c Le Grondeur! c*est une bonne pièce. Le premier acte est excel- 
lent : il est tout de moi ; le second, cou-ci, cou-ci : Palaprat y 
a travaillé ; pour le troisième, il ne vaut pas le diable : je l'avais 
abandonné à ce barbouilleur. » Palaprat, qui était présent, 
repartit de son accent toulousain : « Ce coquin! il mé dépouillé 
tout lé jour dé cette façon, et mon chien dé tendre pour lui 
m*empêché dé mé fâcher. » Ils étaient l'un et l'autre d'une 
extrême myopie. De mauvais plaisants prétendaient que lorsqu'ils 
préparaient leur thé le matin, ils arrêtaient les passants sur 
r escalier pour demander si l'eau bouillait. Brueys cumulait deux 
métiers : il travaillait pour le théâtre et pour l'église. Transfuge 
du protestantisme, il guerroyait de temps en temps contre Luther 
et Calvin, et gagna, sur ce terrain, deux pensions que lui ser- 
vaient le roi et le clergé. Palaprat, dénué de tout esprit d^intrigue, 
se contentait des revenus de la scène. Il tenait plus à son franc 
parler qu'à sa charge de secrétaire, et le poussait si loin que 
M. de Catinatcrut devoir un jour le modérer : « Les vérités que 
vous dites au grand prieur me font trembler pour vous. — Ras- 
surez-vous, monsieur, répliqua Palaprat, ce sont mes gages. » 
Il s'écriait souvent: € Dans cette maison, on ne peut mourir que 
d'indigestion ou d'inanition. » 

L*abbé Courtin était un luron de la trempe de Chaulieu. Il 
nous reste de lui une invitation à l'adresse de ce dernier et dont 
nous allons détacher quelques lignes : 



Ami, j'aurai de quoi te satisfaire, 
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Vins à choisir, bnmes £ùtics pour plaire. 
Au doux parler, au maintien gradcuz. 
Propres surtout à l'amoureux mjsière. 
Même un peu trop, abbê, pour un goutteux ; 
Plus n'en dirai, le reste est ton afiâire. 

Dans sa réponse, Chaulieu se sert, comme G>urtin, d'un style 
vieilli. Après avoir déploré la perte de son andenne valeur, il se 
félicite du calme momentané dont il jouit et finit ainsi : 

Mais sans vouloir tant rais<Miner, 
Quand trouverai cœur gentil et cceur tendre 
Qui voudra bien la goutte me donner, 
|e sub, abbé, tout prêt à la reprendre. 

Voltaire était affolé de Tabbé Courtin. U se délecte à le peindre. 
Il le représente « gras, rond, court... avec la croupe rebondie;» 
puis il ajoute : 

Sur son front respecté du temps. 
Une fraîcheur toujours nouvelle 
Au bon doyen de nos galants^ 
Donne une jeunesse éternelle. 

Servien jouit de la même faveur. Voltaire lui adressa une 
charmante épître en vers qui commence ainsi : 

Aimable abbé... 

Cétait à Toccasion de sa détention à la Bastille motivée par 
une incartade qu'il s' étaitpermise à l'Opéra. 11 avait bruyam- 
ment tourné en ridicule le passage d'un prologue où le roi était 
loué à outrance, et un jeune homme, placé près de lui, avait 
encore accentué le scandale en s'écriant : «Que nous veut ce bougre 
de prêtre? » — « Monsieur, avait répondu simplemenr Servien, 
je n*ai pas l'honneur d'être prêtre. » 11 passait pour posséder un 
grand fonds de sensibilité. C'était au duc de La Ferté qu'il devait 
cette réputation. Un jour le duc lui avait dit avec des larmes 
dans la voix : « Ah ! si vous aviez vu mon fils qui est mort à 
l'âge de quinze ans! Quels yeux! Quelle fraîcheur déteint! 
Quelle taille admirable ! l'Antinous du Belvédère n'était auprès 
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de lui qu'un magot de la Chine... Et puis quelle douceur de 
mœurs ! Faut-il que ce quMl y a jamais eu de plus beau m'ait été 
enlevé! » L'abbé s'était attendri jusqu'aux sanglots, et le duc 
avaiteu grand'peine à lecalmer,même en lui avouantqu'il n*avait 
jamais eu de fils. 

Servien était presque toujours accompagné de la Fontaine, qui 
n*avait pas cessé de galantiser et dont il continuait de servir les 
amours. 

Le fils de celui que M™« de Sévigné, après M™® de Lyonne, 
appelait « le Bon », le comte de Fiesque, resté garçon, n*eut 
d* autre commerce qu'avec la Muse et encore n*en résulta-t-il 
qu'une chanson, fort jolie d'ailleurs, sur l'aventure d'un inten- 
dant de la maison de Monsieur, — Béchameil, qui, ayant reçu 
du comte de Grammont certain coup de pied, en avait triomphé, 
selon la prédiction du même comte, comme d'une marque pré- 
cieuse de familiarité... Et le comte de Fiesque eut aussi, de son 
côté, à subir le choc d'un accès de colère de M. le Duc, qui, pour 
clore une querelle sur un point d'histoire, lui jeta une assiette à 
la tête. Seulement il n'en tira pas vanité et se contenta d'accepter 
un raccommodement. 

Malézieux, Polignac et Genest ne se montraient au Temple 
q|ue lorqu'ils pouvaient s'échapper des « Galères du bel esprit >^, 
le château de Sceaux, où les retenait captifs la faveur du duc et 
de la duchesse du Maine. 

L'abbé de Polignac avait eu l'imprudence de lire son tÂnti- 
Lucrèce au duc, qui se piquait debelles-Iettreset qui ne voulut plus 
lâcherni le poème, ni le poète. « C'était un grand homme très bien 
fait avec un beau visage, beaucoup d'esprit, surtout degrâces et de 
manières, toute sorte de savoir, avec le débit le plus agréable, la 
voix touchante, une éloquence douce, insinuante, mâle, des 
termes justes, des tours charmants... Il voulait plaire au valet, à 
la servante, comme au maître et à la maîtresse..., tout occupé de 
son ambition, sans amitié, sans reconnaissance, sans aucun senti- 
ment que pour soi; faux, dissipateur, sans choix sur les moyens 
d'arriver, sans retenue ni pour Dieu ni pour les hommes, mais 
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avec des voiles et de la délicatesse qui lut faisaient des dupes; 
galant surtout, plus par facilité, par coquetterie, par ambition, 
que par débauche (i)... » 

Genest habitait un coin du vallon de Sceaux. Il avait un luxe 
de nez qui émerveillait à première vue, et qui, le saisissement 
passé, provoquait une hilarité larmoyante. Le duc de Bourgogne 
et le duc du Maine ont versé bien des pleurs de fou rire sur le 
prodigieux appendice nasal de leur précepteur. Genest entrait 
dans toutes les combinaisons de divertissements du célèbre Malé- 
zieux. On mettait sans cesse en réquisition Tabbé Rhinocéros, 
comme l'appelait ce dernier : 

Parmi les diftux des bois, surtout n'oubliez pas 
Celui vêtu de noir qui porte des rabats. 



Avec cet habit et ce nez, 
Ce nez long de plus de deux aunes, 
Il faut donc que ce soit le magister des faunes. 

L*abbé avait eu un commencement d'existence assez mouve- 
menté. Fils de sage-femme, il avait débuté par le commerce. II 
s'était embarqué pour les Indes avec une pacotille, et après avoir 
été dépouillé en mer parles Anglais, avait été conduit à Londres 
etjeté en prison. Il recouvra sa liberté pour devenir copiste, puis 
précepteur, maquignon , secrétaire du duc de Nevers, sans jamais 
cesser d'être poète et bel esprit. Il avait assisté à quelques cam- 
pagnes, et, chemin faisant, s'était attiré l'algarade suivante : «Je 
voudrais bien vous voir plus de sagesse et un autre habit, » lui 
avait dit le père Ferrier, confesseur du roi. Le lendemain, Genest 
avait pris le petit collet, mais en gardant la même dose de sagesse. 

Le grand ordonnateur des fêtes de la cour de Sceaux avait par- 
tagé avec l'abbé le rôle de précepteur. <( Quand M. le duc du 
Maine se maria, écrit Fontenelle, M. de Malézieux entra dans 
une nouvelle carrière. Une jeune princesse, avide de savoir et 
propre à savoir tout, trouva d'abord dans sa maison celui qu'il 

I. IMêm. de Samt-Simon, t. V, p. 94. 
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lui fallait pour apprendre tout, et elle ne manqua pas de se 
l'attacher, particulièrement par ce moyen infaillible que les princes 
ont toujours en leur disposition, par Testime qu^elle lui fit sentir 
souvent. Pour lui faire connaître les bons auteurs de l'antiquité, 
que tant de gens aiment mieux admirer que lire, il lui a traduit 
sur-le-champ, en présence de toute la cour, Virgile, Térence, 
Sophocle, Euripide ; et depuis ce temps-là, les traductions n'ont 
plus été nécessaires que pour une partie de ces auteurs. Nous 
parlerions aussi des sciences plus élevées, où elle voulut être 
conduite par le même guide : mais nous craindrions de révéler 
des secrets d*une si grande princesse ; il est vrai qu'on devinerait 
bien les noms de ces sciences* mais on ne devinera pas jusqu'où 
elle y a pénétré... M. de Malézieux, continue le discret Fontenelle, 
eut encore aupris d'elle une fonction très différente et qui ne lui 
réussissait pas moins. La princesse aimait à donner chez elle des 
fêtes, des divertissements, des spectacles ; mais elle voulait qu'il 
y entrât de Tidée, de l'invention, et que la joie eût de l'esprit. 
M. de Malézieux occupait ses talents moins sérieux à imaginer 
ou à ordonner une fête, et lui-même y était acteur. Les vers sont 
nécessaires dans les plaisirs ingénieux : il en fournissait qui 
avaient toujours du feu, du bon goût et de la justesse, quoiqu'il 
n'y donnât que fort peu de temps. Les impromptus lui étaient 
assez familiers, et il a beaucoup contribué à établir cette langue à 
Sceaux, où le génie et la gaieté produisent assez souvent ces 
petits enthousiasmes soudains (i). » Malézieux faisait de compte 
à demi avec l'abbé Genest les vers galants que la duchesse du 
Maine adressait à son frère le duc de Bourbon, qui avait, lui, 
pour seconds, Chaulieu et la Fare. Des nuages finirent par trou- 
bler cette correspondance suspecte ; mais les chansons avaient eu 
le loisir de tomber comme grêle. Voici, du reste, ce qu'on lit 
dans une des épîtres de la duchesse : 

Ce qui chez les mortels est une effronterie 
N'est chez nous autres demi-dieux 
Qu^une honnête galanterie. 

I. Fontenelle, Œuvres (1818), t. I, p. 384, 385. 
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Ces licences poétiques revêtaient au Temple une forme plus 
gaillarde, du genre de cette épitre adressée d'Italie à la duchesse 
de Bouillon par son frère le duc de Nevers, qui s'oubliait jus- 
qu'à la traiter en bacchante du Mont Mimas : 

Le bel abbé, l'aimable et le prince blondin, 

Ce grand bailli d^Anet, chasseur infatigable, 

Courtisan par plaisir, philosophe par goût, 

Si tous les quatre encior nous nous trouvons à table, 

Vous avec votre air enfantin, 

Déh'cieuse Mimallone, 
C*est alors qu'il faudra qu'à tout on s'abandonne, 

Qjie votre âme, en pointe de vin, 
Tout entière entre nous, s'ouvre et se déboutonne 
Pour nous montrer ce qu'elle a de divin. 

M™^ de Bouillon avait aussi de rudes assauts à soutenir, mais 
en simple prose, contre ses deux neveux les princes de Vendôme 
qui finissaient par aller cuver leur amour sous la table. Et Chau- 
lieu, seul debout, de fredonner le dernier couplet d'une de ses 
plus jolies chansons : 

Verse du vin, jette des roses, 
Ne songeons qu'à nous réjouir, 
Et laissons là le soin des choses 
Que nous cache un long avenir. 





II 



LE CABARET DE L'ÉPÉE ROYALE 



Quelque vingt ans plus tard, nous retrouvons l'abbé de Chau- 
lieu aussi allègre que jamais, en compagnie de Dancourt et de 
Dufrény, à l'ancien cabaret de VEpée royale, au coin des rues 
Barre-du-Bec et Saint-Merry. C'est là que les jeunes licenciés 
viennent fêter leur réception au parlement ; et Dieu sait à quels 
ébats ils s*y livrent I Ces jours-là, Dancourt abandonne l'ordinaire 
conjugal pour souper au carillon de tous ces cerveaux fêlés. 

Les licenciés ont disparu, laissant le champ libre à Dancourt et 
à ses deux commensaux. 

L*auteur du Chevalier à la mode a quitté depuis deux ans le 
théâtre, où son jeu et ses pièces lui ont valu tant d'applaudisse- 
ments. Il passe l'hiver à Paris, près de sa femme, qui continue 
vaillamment à remplir les rôles d'amoureuses avec une grâce que 
l'âge ne peut entamer ; l'été, il part pour le Berri et se retire 
dans son château de Courcelles-le-Roi, gagné à la pointe de 
cinquante-deux comédies. C'est un aimable vieillard, à la mine 
proprette et au langage fleuri. Il avait eu de brillants succès à la 
scène comme orateur delà troupe. Dans les circonstances difficiles, 
lorsqu'il s'agissait d*apaiser le parterre en émeute,c'était toujours 
à lui que ses camarades déléguaient le soin de prendre la parole, 



12 RUELLES 

et toujours il s'en était tiré à menreilic. < U ixst aroocr que cet 
homme parle bien, » disait m^estueoscsïest Locîs XIV. 

Au rebours da sage Daocourt, Dii^éoy arait passé sa vie à 
jeter son argent par les liniêtres. D drvmdaît d*Henri IV au 
même titre que les Vendôme. Son grand-pèic était fib d'une 
paysanne d'Anet, appelée la BdU Jardimirs^ et autour de qui le 
vert-galant n'avait pas vainement rôdé. Dufrény 'chassait de 
ïzct. Il menait tambour battant les alEâres d'amour et payait en 
roi. Pour conserver son indépendance et dérouter les Qfhnrr, il 
avait pris trois ou quatre logements dans diflercnts quartiers de 
Paris. Louis XIV lui avait accorde le privilège d'une manufacture 
de glaces, avec les bénéfices de laquelle il aurait pu édifier une 
belle et bonne fortune, mais qu'il vendit bientôt pour en dis- 
siper le prix. 11 fit le même usage de sa charge de valet de 
chambre du roi et du privil^e du Mircure, obtenu à la mort de 
de Visé. Ce que voyant, Louis XIV déclara qu'il n'était pas assez 
puissant pour Tenridiir. Cependant il lui octroya encore, sur sa 
demande, « un petit terrain d'environ un quart d'arpent à l'ex- 
trémité d'une des allées de Vincennes, qui aboutit vers la bar- 
rière de Reuilly, faubourg Saint-Antoine, pour y bfttir une petite 
maison, comme aussi les pierres d'une partie des murs du parc de 
Vincennes, du côté du chemin deCharenton, qui étaient tombés- 
Mais comme on fut instruit qu il aidait à faire tomber quelques 
pans de ces murs, qu'il croyait menacer ruine et pouvoir blesser 
quelques passants, on lui fit défense d'y toucher davantage et d'en 
enlever les moellons, dont il avait fait un assez bon débit à des 
particuliers, outre ceux qui étaient nécessaires pour sa maison. 
Il avait trouvé le moyen de faire, sur un terrain d'environ un 
quart d'arpent, comme on vient de dire, une cour, une basse- 
cour, une jolie maison de cinq toises de long sur quatre au plus 
de large où l'on trouve salles,salon, galeries, deux petits apparte- 
tements, un jardin où il y a un parterre, des boulingrins, un 
bosquet, un potager où Ton descend par un fer à cheval de 
gazons, deux allées en terrasses, et enfin toutes les pièces du jardi- 
nage qui peuvent entrer dans les plus grandes et les plus beaux 
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parcs. Il avait effectivement une intelligence merveilleuse pou r 
l'architecture et surtout pour les jardinages, comme il en a 
donné des preuves par quelques maisons et jardins qu'il a ornés 
dans Paris et dans les environs. Il rendait les moindres bâtiments 
et les plus petits terrains tout à lait agréables par la disposition 
qu'il en faisait (i). > 

La petite propriété de Tindustrieux mais peu économe Dufrény 
ne tarda pas de passer en d'autres mains et sa détresse devint 
telle que, pour éteindre une dette criarde, il épousi sa créandère, 
une blanchisseuse. 

A la mort de Louis XI V, l'ingrat poète,£iisant allusion à Teffiroya- 
ble misère qui pesait sur le royaume, présenta au régent ce bref 
et curieux placet : 
< Monseigneur, 

« Dufrény supplie Votre Altesse Royale de le laisser dans la 
pauvreté, aiîn qu*il reste un monument de Tétat de la France 
avant votre régence. » 

Le duc d'Orléans répondit avec une extrême bonté : « Je refuse 
absolument. » Il éprouvait pour Dufrény une sympathie des plus 
vives et qu'avait déterminée la jolie pièce suivante : 

Phylis, plas avare que tendre, 
Ne gagnant rien à refuser, 
Un jour exigea de Lisandre 
Trente moutons -pour un baiser. 

Le lendemain, nouvelle affaire; 
Pour le berger le troc fut bon, 
Car il obtint de la bergère 
Trente baisers pour un monton. 

Le lendemain, Phylis plus tendre, 
Craignant de déplaire au berger^ 
Fut trop heureuse de lui rendre 
Trente moutons pour un baiser. 

I. Titon du Tillet^ Le Pâmasse frauçoiSf p. 596. 
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niri q'^ dans ses a&îres Vgqs <k:Hîcz d£mc. hk» d>cr Duûény, 

({^je ce ^r^vre Latnez eit n-.oft :1 y a tantôt dix ans ! — Laincz est 
moftV J en étais à l'^ypreadre. — En ▼rrite! alors il iaut que je 
roiK conte sa f;n édifiante... Durant la maladie qui Tempoita, il 
am^enUi à recevoir les sacrements. Ses comptes réglés, il s*assou> 
piU hf^yt par le% souffrances qui Pavaient assailli. Le prêtre, vou- 
lant mettre k profit le sommeil du pénitent, s'empara en toute 
hâte d'une cassette pleine de vers licencieux, etd^uerpit à pas 
ié^er%f mais non sans réveiller le moribond, qui se démena comme 
un b<;au diable. Il cria au voleur, fit appeler un commissaire, 
dressa plainte^ et, après avoir forcé son confesseur à restituer lui- 
même la précieuse cassette, le gourmanda de la belle ùçon. Cela 
fait, il demanda une chaise et ordonna q'on le transportât dans 
fa plaine Saint-Denis pour rendre Tâme au grand soleil. On obéit, 
mais il ne put aller plus loin «lue la butte Saint-Roch. » 

Au moment où Chaulieu termine son récit, entre tout elïïué 
Tabbé Pellegrin, « Infortuné Vergier! » s'écrie-til, les regards 
trempés de larmes. « Que lui est-il donc arrivé? » demande 
Dancourt en se levant. — « Hélas? il vient d*être assassiné dans 
la rue du Bout-du-Monde, où il était allé souper avec un de 
«es amis. » Et les questions de se croiser, mais Pellegrin n'en sait 
pas davantage. — On déplore avec Tabbé la perte de ce char- 



s ET CABARETS 



mant conteur; pub, ce tribut payé, on se dispose i sortir. Oiau- 
lîen prend le bras de Dancourt. non pour s'y appuyer, ai ses 
jambes semblent avoir la même souplesse qu'autrerois, maïs pour 
£(Te dirigé dans sa marche : l'Anacréon du Temple a les yeux 
éteints du viel Homère, à qui il ira demain chanter quelque chan- 
son à boire. 

Pellegtin, du bout de sa soutane crasseuse, essuie ses joues 
inondées de pleurs et sa bouche humide des libations dans les- 
quelles il vient de noyer ses tegfef^ Dufrény le pousse du coude, 
et, tout en cheminant, nargue la blancheur plus que suspecte de 
son linge. « Tout le monde, riposte l'abbé, ne peut pas Épouser 
sa blanchisseuse. > 




III 



LE MARDI DE LA MARQUISE DE LAMBERT 



A quelque cent ans de distance, M^^^" de Lambert ouvre un 
salon qui rappelle la réunion choisie de la rue Saint-Thomas -du 
Louvre. Ce qui prouve que la marquise a pris mesuresur ce patron, 
c'est l'empressement qu'elle met à s'en défendre. « Un hôtel de 
Rambouillet, écrit- elle, si honoré dans le siècle passé, seiait le 
ridicule du nôtre. On sortait de ces maisons comme des repas 
de Platon, dont l'âme était nourrie et fortifiée. Ces plaisirs spi- 
rituels et délicats ne coûtaient rien aux mœurs ni à la for- 
tune, car les dépenses d*esprit n'ont jamais ruiné personne. Les 
jours coulaient dans l'innocence et la paix. Mais à présent que 
ne faut-il point pour l'emploi du temps, pour l'amusement d'une 
Journée! Quelle multitude de goûts se succèdent les uns aux au- 
tres! La table, le jeu, les spectacles. Quand le luxe et l'argent 
sont en crédit, le véritable honneur perd le sien. — On ne 

cherche plus que ces maisons où règne le luxe honteux » Si 

l'on prenait M™« de Lambert au mot, il semblerait qu'elle est 
obligée de faire battre la caisse pour attirer les gens chez elle, 
lorsque au contraire, on n'y pénètre qu'à la condition d*être du 
petit nombre de ses élus. 

La marquise a attendu que ses soixante ans fussent sonnés pour 

2 
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débuter dans le rôle de maîtresse de maîsoa Etiéfaire qu'elle a si 
bien rempli. Toute cette premîèfe période desa vie est enveloppée 
de nuages. Ce que Fon sait seulement, c'est qu'elle est née en 
t64J et qu*d1e est fille du marquis de Margocnat de CouicelIeSy 
maître de la Ctambrc âts Comptes. Et encore la paternité de 
de cdui^ n*est-elle que putative. Sa femme avait le définit d^être 
très jolie et de plus la réputation dTètre de vertu trèsaœommodante. 
Tallemant des Réaux lui donne un chapelet de suivants assez 
long i égrener: c'est d^abord un conseiller au Grand-Consefl, 
Giiaucourt, puis Brsmcas le distndt, le chevalier de Gramont, le 
poète Charleval, et Barillon, qui fut notre ambassadeur en An- 
gleterre, fToublions pas le compagnon de Chapdle, Bachaumont, 
qui, le bonhomme de marquis mort, certifia le mérite de la 
veuve en Tépousant. 

Bachaumont se montra très affectionné à sa belle-fille, qui avait 
peut-être droit à une qualification plus tendre. Homme d^esprit, 
il prit à tâche d*en faire une femme d^esprit ; mais le bon sens 
inné de son élève était une sorte de crible au travers duquel 
s'échappait tout ce qu'il y avait de trop l^er dans ses leçons. 
Cette jeune (îlle devait aussi puiser Tamour du bien dans les dé- 
règlements de sa mère. 

« Elle se dérobait souvent aux plaisirs de son âge, dit Fontenelle, 
pour aller lire en son particulier ; et elle s'accoutuma dès lors; de 
son propre mouvement, à faire de petits extraits de ce qui la frappait 
le plus« C'étaient déjà ou des réflexions fines sur le cœur hu- 
main | ou des tours d^expression ingénieux; mais, le pius sou- 
vent, des réflexions. » 

Anne-Thérèse de Marguenat de Courcelles épousa, en t666, 
Henri de Lambert, marquis de Saint-Bris en Auxerrois, baron de 
Chitry et Augis, alors capitaine au Régiment-Royal, et depuis 
mestre de camp d'un régiment de cavalerie, brigadier, maréchal 
de camp, et enfin lieutenant-général des armées du roi. Il mourut 
en 1686, gouverneur de la province du Luxembourg, récemment 
conquise. La marquise l'a célébré, comme un type d'homme de 
bien, dans ses ^vis d'une mère à son fihi « Toute la province 
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craignait la domination fiançaise, dit-elle ; il dissipa cette crainte, 
de manière que Ion ne sentit presque pas le changement de 
maître. Il avait la main légère et ne gouvernait que par amour, 
et jamais par autorité : il ne £dsait point sentir la distance qu*il y 
avait de lui aux autres. Sa bonté abr^;eait le chemin qui le sé- 
parait de ses inférieurs : ou il les élevait jusqu*à lui, ou il des- 
cendait jusqu'à eux. 11 n'employait son crédit que pour fiiire du 
bien. 11 ne pouvait souffrir qu^il y eût des malheureux où il com- 
mandait. » 

M»* de Lambert restait avec deux enfants, un fils et une fille, 
et avec une fortune personnelle considérable, mais engagée dans 
des procès qui menaçaient de ne pas finir. Elle examina d'un œil 
calme toutes les difficultés de sa situation et se promit de leur 
tenir tête. Cette excellente mère de famille était doublée d'un 
homme d'affaires consommé. Elle sut mener de front, sans né- 
gliger aucun détail, Téducation de ses enfants et la gestion labo- 
rieuse de ses biens. Tout en s'occupant à reconquérir, pièce à 
pièce, sa fortune compromise, elle composait deux petits traités 
de morale pratique : j4vis d^un$ mère a son fils et Avis d'une mère 
à sa fiUe. Le premier a été vivement critiqué, dans le Journal de 
r Empire du 1 1 août 1813, par l'auteur de VtÂrt dêtre heureux^ 
choqué, non sans raison, des maximes d*ambition qui y sont 
franchement prèchées. Nous r^rettons que M. Droz n*ait pas été 
plus loin, qu'il n'ait pas, en pareil lieu, formulé un blâme énergique 
contre la glorification exagérée du métier des armes. La rencontre 
eût été piquante. Fénelon avait, à l 'avance, répondu à la princi- 
pale attaque de l'honnête M. Droz. Il avait dit, à propos des 
conseils de M™* de Lambert à son fils : « L'honneur, la probité 
la plus pure, la connaissance du cœur des hommes, régnent dans 

ce discours Je ne serais pas tout à fait d'accord avec elle sur 

toute fambition qu'elle demande de lui ; mais nous nous raccom- 
moderions bientôt sur toutes les vertus par lesquelles elle veut 
que cette ambition soit soutenue et modérée. » 

La marquise de Lambert, à peser le tout, est mieux inspirée 
quand elle s'adresse à sa fille. Nous avons remarqué les passages 
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— ^ Une honnête fenrae a is 'jctua i^ icnmies; Zamine, ii 
probité, b 5<ieiite à ses détruis, '^ic ^rttmfr auxEHâie «£ai£ sraîr 
non seulement les arâcss asTt^.etxns^ 3css js ncs iii csor et 
des sentiments, R;en n-esc s .srfftrle .sue .à:^ pzie sais ime at- 
tention qui semble tenir à îa cmpufVTTe;. Csc ^ùis par leurs <ié^ 
ituts que par leurs bocnes quairsss ^:e ^s fr?it : i!f\ pLiisent aux 
gjcns du monde i ils veulest prsétâr des àiriiesses «les per- 
sonnes aimables : ils œ ferafent rxn ;âe Lesrs ratzs. Ds ir zracat 
point à estimer: ils aiment mieax êtreagn'jsés par des personnes peu 
estimables que d'iUe forcés 'i'admîrcr des pdsooaesTcitxKUKSw.. » 
Après avoir, selon ses propns cspccssBOcxs, sugné tous ses 
procès « sans aédit et sjns bassesse, » M"« de Lambert maria sa 
/il1e« qui avait atteint sa vingt-quatrième année, à Louis de 
Beau poil, comte de Sainte-Aulaire, coloneMieateiiant durement 
d'Enghien, inianterie, Cétait en 1703. Ce ne lîit qu*en 1725, à 
r%e de quarante-huit ans, que son fils, qui était goinrcmeurdela 
ville d*Auxerre, épousa la veuve du marquis de Locmaria. Selon . 
Mathieu Marais, la marquise s*opposa, autant qu'dle le put, à 
cette union, qui ne se conclut qu'après les trois sommations res- 
pectueuses ; la veuve apportait en dote a^.ooo livres de rente, 
rnaif sa réputation n*était pas sans tache (i). — Que devint le 
fils de la marquise? on l'ignore. Quant à sa sœur, le comte de 
Salnte^Aulalre ayant été tué en 1707, au combat de Ramersheim, 
elle se donna tout entière à sa fille unique qu'elle maria, à Tâge 
d« vingt- deux ans, à un frère d^armes du duc d'Harcourt, le 

I, Jpurnal^ 1 a Janvier 1725. 
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marquis de Beuvron, gouverneur du vieux palais de Rouen et 
mestre de camp de cavalerie. 

tA^9 de Lambert a dit de la comtesse de Sainte- Aulaire, en 
s'adressant à elle-même : « Vous n'êtes pas née sans agréments, 
mais vous n*êtes pas une beauté. > M"^^ Dreuillet, que nous 
ferons connaître plus loin, a parlé en vers de « ses beaux yeux 
et de son air de noblesse ». On comprend ce que cela signifie : 
Tair de noblesse est une compensation pour les charmes absents. 
Lamotte, de son côté, nous édifie, par quelques traits de plume, 
sur le moral de la jeune femme : « M"^* de Sainte-Aulaire, dit-il, 
ne sait ce que c'est que dispute ni contradiction. Quelle ressource 
pour un Mardi ! Elle ne met de chaleur qu'à deux choses : à sou- 
tenir que les femmes sont plus raisonnables que nous, et, ce qui 
ne s'accorde pas trop avec cela, que M. de Fontenelle a toujours 
raison. » 

La comtesse ne manquait aucune réunion du Mardi, où venait 
non moins assidûment le marquis de Sainte-Aulaire, qui passait 
pour être doublement son beau-père : on n'avait garde de calom- 
nier M"** de Lambert, mais les étroites relations qui existaient entre 
eux faisaient aoire à un mariage secret. Les autres habitués du 
cerde étaient Fontenelle, en première ligne, Louis de Sacy, 
Lamotte, Mairan, les abbés Mongault, de Choisy et de Bragelonne, 
Hénault et le Père Buffier. 

Fontenelle remplissait les fonctions de président. M"^* de Lam- 
bert n^aurait pu mieux choisir; elle avait trouvé en lui un autre 
elle-même. C'était la bienséance faite homme. Sa politesse 
était quelque peu maniérée, mais immuable. Il savait écouter 
jusqu'au bout sans interrompre, et ne se montrait nullement 
pressé de parler. « Je suis son amie depuis longtemps, écrit 
M"*^ de Lambert; je n'ai jamais connu personne d'un commerce 
si aisé. Comme l'imagination ne le gouverne point, il n*a pas la 
chaleur des amitiés naissantes; aussi n'en a-t-il pas le danger. 
Il connaît parfaitement les caractères ; il vous donne le degré 
d'estime que vous méritez ; il ne vous élève pas plus qu'il ne 
faut, il vous met à votre place ; mais aussi il ne vous en fait pas 
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descendre. » Elle avait dit précédemment : « Vous connaissez sa 
figure; il Vz aimable. Personne n'a donné une si haute idée de 
son caractère: esprit profond et lumineux qui voit où les autres 
s'arrêtent; esprit original, qui s'est fait une route toute nou- 
velle, ayant secoué le joug de l'autorité. » La marquise apprécie 
à sa juste valeur l'homme qui, sous une frivolité apparente, a été 
un novateur hardi. Oui, Fontenelle doit être compté parmi les 
précurseurs. Qu'importe si ce pionnier était enrubanné à la façon 
des bergers de l'Astrée, et s'adonnait parfois à des mignardises 
de ce genre: « De mémoire de rose, on n'a vu mourir un jardi- 
nier. » C'est lui qui a ouvert la voie aux Encyclopédistes. Il 
était du xviii^ siècle dès 1686. Sous le phébus des Entretiens sur 
la pluralité des mondes souffle l'esprit nouveau. Fontenelle ne 
force pas les convictions; il s'amuse à conter fleurettes à quelque 
grandedame;et, touten ayant Tair de baguenauder, vous enjôle à 
la vérité, — « Il est plein de probité et de droiture, ajoute 
M™« de Lambert ; il est sûr et secret; on jouit avec lui du 
plaisir de la confiance... Il a les agréments du cœur sans en 
avoir les besoins : nul sentiment ne lui est nécessaire. )> Il 
disait avec un laisser aller qui n'avait rien de choquant chez lui : 
« (Mon père était une bête, mais ma mère avait de Tesprit : elle 
était quiétiste. C'était une petite femme douce qui me disait sou- 
vent : « Mon fils, vous serez damné. » Mais cela ne lui faisait 
point de peine. » 

Louis de Sacy était un avocat disert et probe. « De bonne 
heure, il a su acquérir cette fleur de réputation qui répand une 
bonne odeur sur le reste de la vie... » C'est encore M™« de 
Lambert qui parle; ellea pris plaisir à peindre ses amis les plus chers 
et ses portraits se signalent par une extrême finesse de touche : 
« Personne n'a plus que lui le talent de la parole; son éloquence 
est vive et forte ; ses lèvres sont au service de la vérité. Mais il 
fait plus sentir que penser Il sait que l'homme est plus sen- 
sible que raisonnable Enfin, il plaît, il soutient, il console ; 

par lui, la vérité se développe et la bonne cause est protégée. 
Jamais il n'a prêté ses talents à Tinjustice Il rend un 
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bon compte au public de son loisir. > Ceci veut dire qu'il 
a traduit agréablement Pline le Jeune et composé, d'après 
Osorio, un Traité d$ la Gloire, lequel, selon d'Alembert, n'em- 
pêche pas de r^retter celui de Cicéron, qui s'est perdu en route. 
Rien de plus vrai ; mais il faut aussi reconnaître le talent d'écrivain, 
ûcile et orné, de Louis de Sacy. 

Le marquis de Sainte-Aulaire était né, comme on pouvait naître 
alors, lieutenant-général; mais il n'était pas d'une humeur à se 
plaire au métier des armes. Son portrait est celui que M"^* de 
Lambert, — cela se conçoit facilement, — a caressé avec le plus 
de tendresse. On sent que, par-dessus tous les autres, c'est l'homme 
de son choix, c Quoique je n'aime pas à peindre pour les yeux, 
écrit-elle, il faut vous dire un mot de sa figure. II est bien fait ; 
il a la taille fine et aisée, le visage agréable, de la délicatesse, de 
la bienséance dans Tesprit, du goût et du sentiment. H y a une 
galanterie, répandue dans ses manières et dans ce qu'il écrit, qui 
Ait sentir que les grâces et les amours ont pris soin du commen- 
cement de sa vie : ce fut sous de tels maîtres qu'il apprit à sentir, 
à toucher et à plaire. L*usage qu'il a fait de son cœur n'a servi 
qu'à le perfectionner; et l'amour, qui gâte assez souvent les 
hommes, a respecté ses mœurs et lui a appris à' séparer les plai- 
sirs des vices. Il n'a pas seulement la politesse des manières, il a 
aussi celle de l'esprit. II s'amuse quelquefois à faire de jolis vers. 
Quoique sa poésie soit douce et galante, elle est sage : il est le 
maître de son imagination, il est dans l'âge où les sentiments 
deviennent plus délicats, parce qu'on échappe à l'empire des 
sens ; dans cet âge où l'on vit encore pour ce qui plaît, et où l'on 
se retire pour ce qui est incommode, il jouit des plaisirs purs. 
Enfin, on ne l'estime jamais tant que lorsqu'on le connaît davan- 
tage... » Le marquis de Sainte-Aulaire n'avait commencé qu'à 
soixante ans à jeter sa gourme poétique. D'ordinaire, quand on 
s'avise d'être jeune sur le tard, on appelle certain sourire, et, le 
dédain venu, le mépris est proche ; mais ce galant homme sut 
rester impunément enjoué jusqu'à quatre-vingt-dix-neuf ans. Sa 
gaieté se répandait en versicules si délicatement tournés, et exha- 
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lait un tel parfum de bonne compagnie, qu'il fallait être le 
rigide Boileau pour y trouver à redire. On sait avec quel viva- 
cité celui-ci s'opposait à son entrée à l'Académie : « Je ne lui dis- 
pute pas ses titres de noblesse, disait-il, mais je lui dispute ses 
titres du Parnasse. » Et comme un partisan du marquis vantait 
sa verve toute juvénile : « Eh bien ! monsieur, ajouta le bourru, 
puisque vous estimez ses vers, faites-moi Thonneur de mépriser 
les miens. » — « Cest dommage, disait-il aussi, qne Lamotte 
ait été s'encanailler de ce petit Fontenelle. » 

Sainte-Beuve a dit, à propos des plaisanteries décochées contre 
ce dernier par le satirique, de concert avec Tauteur des Carae^ 
ihres : « Boileau et La Bruyère peuvent rire, tant qu'ils veulent, 
du précieux Fontenelle : il est plus philosophe qu'eux. » 

La boutade de Boileau que nous venons de citer est relevée en 
ces termes par M™* de Lambert : « La constante amitié de 
M. de Fontenelle pour M. de Lamotte fait Téloge de tous les 
deux : le premier, continue -t-elle, m*adit que le plus beau trait 
de sa vie était de n'avoir pas été jaloux de M. de Lamotte. 
Jugez du mérite d*un auteur qu'un aussi grand homme que M. de 
Fontenelle a trouvé digne de sa jalousie. » 

Houdard de Lamotte a été exalté et rabaissé outre mesure. Ses 
vers, qui n'en sont pas, lui ont porté un préjudice excessif. 11 se 
faisait une idée singulière d« la poésie. A ceux qui lui reprochaient 
des chocs de mots mal sonnants il répondait bravement : 
« Un poète n'est pas une flûte. » Lamotte avait débuté,en 169^, 
par une bouffonnerie intitulée ^5 Ori|f/iMf#x, laquelle était tombée 
aplat. Désespéré de cet échec, il était allé s'enfouir au couvent de 
la Trappe, ce qui fit dire qu'il se donnait des airs de pénitent 
parce qu'il était humilié. L'abbé de Rancé, qui ne prenait pas ce 
coup de tête pour une vocation sérieuse, lui avait, au bout de 
deux mois d'épreuve, rendu de force sa liberté. Lamotte 
était revenu à Paris et avait jeté son dernier feu de 
dévotion dans une paraphrase en prose des psaumes de la Péni- 
tence,qui a été louée par le père Tournemine, mais qui n'a pas été 
imprimée. Il travailla ensuite pour l'Opéra, et, après avoir fait 
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illusion à ces contemporains au point d* obtenir une place d'hon- 
neur immédiatement au-dessous de Quinault, qu'il est loin 
d^approcher, il aborda le Théâtre-Français, en compagnie de Poin- 
din. Mais cette collaboration ne pouvait être de longue durée : 
elle ne produisit que deux comédies, Us Trois Gascons et U Tort 
de mer. La rupture fut amenée par la brusquerie de Tancien 
mousquetaire, passé à Tétat d'athée grognon. Livré à lui seul, 
Lamotte continua de s'adonner au théâtre, et s y distingua sur- 
tout par sa tragédie d*lnès de Castro, dont le succès exagéré 
rappela celui du Cid, — succès capiteux qui troubla le cerveau 
du pauvre auteur et lui suggéra l'ambition folle de se lancer dans 
le domaine du lyrisme. Au demeurant, Lamotte était un 
esprit finement trempé, d'un sang non moins rassis, mais de 
visées plus courtes que son ami Fontenelle. A voir les infirmités 
dont il était accablé, on s'étonnait de son inaltérable sérénité 
d'humeur. Dès Tâge de quarante ans, la goutte l'avait privé de 
ses yeux et presque de ses jambes. On raconte qu'un jeune 
homme, sur le pied duquel il avait marché, l'ayant brutalement 
souffleté, il lui dit d'un ton placide : « Monsieur, vous allez être 
bien fâché, car je suis aveugle. » 

Le Père Buffier n'aurait pas été, croyons-nous, capable d*une 
pareille mansuétude. Le bouillant jésuite, loin de fuir les que- 
relles, les cherchait. II était né en Pologne, et avait été élevé à 
Rouen. En 1697, il publia une brochure des plus vives contre 
les sujets de conférences ecclésiastiques proposés à ses curés par 
l'archevêque de son diocèse. Le prélat condamna cet écrit comme 
renfermant des principes d*une morale équivoque, et demanda 
une rétractation qui lui fut refusée. Buffier se rendit à Rome, et 
l'air de la ville éternelle ne le changea pas. 11 revint aussi indis- 
cipliné que devant, et s'enrôla parmi les* rédaaeurs dujournjl de 
Trévoux, — M"" de Lambert prisait fort le Père Buffier : « Vous 
joignez, lui écrit-elle, deux qualités que M. Pascal a cru ne pou- 
voir s'unir, qui est l'esprit géométrique et l'esprit fin : vous avez 
l'un et autre. Vous me faites penser hautement, et vous élevez 
mon âme aux plus grands desseins. » Le sujet de cette lettre est 
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la scission qui s'est établie, à propos des Anciens, entre M™* Dacier 
et Lamotte. « Je n'entreprendrai pas, continue la marquise, 
d'éclairer Tesprit : c*est votreaffaire; mais je voudrais bien réunir 
les cœurs. Je suis conciliante ; aidez-moi : unissons-nous pour un 
si grand dessein. » L'amitié de M'*^ de Lambert pour Lamotte 
se combinait avec une estime très prononcée pour ÎA^^ Dacier, 
estime qu'elle proclame hautement : « Notre sexe, dit-elle, lui 
doit beaucoup : elle a protesté contre Terreur commune qui nous 
condamne à l'ignorance. Les hommes, autant par dédain que 
'par supériorité, nous ont interdit tout savoir : M™° Dacier est 
une autorité qui prouve que les femmes en sont capables. Elle a 
associé l'érudition et les bienséances ; car, à présent, on a déplacé 
la pudeur : la honte n'est plus pour les vices; et les femmes ne 
rougissent plus que de leur savoir. » Dans une autre lettre, nous 
trouvons cetre phrase caractéristique : « Vous êtes agaçant, mon 
révérend père. » évidemment le jésuite ne fait pas plus patte de 
velours avec la marquise qu'avec son archevêque. 11 faut même 
qu'il ait enfoncé quelque peu la griffe pour qu elle se départisse 
à ce point de son atticisme accoutumé. 

L'abbé de Choisy, en tournant à Termite sur ses vieux jours, 
a conservé ses légèretés d'allure. Il papillonne avec une grâce 
toute sémillante aux côtés de M™* de Lambert, et le gentil abbé de 
Bragelonne bat des ailesàTunisson. L'abbé Mongault aune tenue 
grave sans rudesse. C'est un petit collet d'une espèce rare ; sa 
dignité jure avec son habit; il détonne parmi ses confrères. On le 
prendrait volontiers pour un intrus. Il a l'honneur, si honneur 
il y a, d'être un fils naturel de Colbert-Pouange, et le duc d'Or- 
léans Ta chargé de Téducation de Taîné de ses enfants. Voilà 
quelle est sa situation dans le^onde. 

Hénault vient d'entrer dans sa vingt-cinquième année, et d'être 
nommé président de la première Chambre des Enquêtes au Parle- 
ment de Paris ; il a, sans nul doute, l'esprit délié, mais il n'au- 
rait guère fait parler de lui, si son père, un fermier général, ne 
lui avait laissé de quoi donner les soupers succulents célébrés par 
Voltaire, 
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Le Mardi se divise en deux réunions bien tranchées. Celle qui 
a lieu le jour est toute littéraire; on y lit les ouvra^ges destinés à 
Timpression. Celle qui se tient dans la soirée, et à laquelle sont 
admis peu de membres de la première, se compose de gens de 
cour que l'épidémie du jeu n*a pas gagnés; c on y pariait raisonna- 
blement, dit Fontenelle, et même avec esprit à Toccasion. > On 
ne se contentait pas d'y causer, s^il 6ut prendre au pied de la 
lettre ce que dit à son tour le président Hénault: « J'étab des 
deux ateliers, je dogmatisais le matin et je cbamiais le 
soir. > 

M*« de Lambert a exercé sur les hommes de son temps, et, en 
particulier, sur les Quarante, une influence que M"** Récamier 
n'a pas ^^ée. Le marquis d'Argenson l'atteste de cette façon qui 
est catégorique. « On n'était guère reçu à l'Académie que l'on 
ne fût présenté chez elle et par elle. Il est certain qu'elle a bien 
fait la moitié de nos acadén^iciens actuels. » L'Abbaye-au-Bois est 
loin d'avoir fourni un pareil contingent. 

Le marquis d'Argenson parut au Mardi, vers 1718, à peu près 
au même moment que Mairan, un physicien de l'espèce enjouée. 
Xy^^rgenson la hêUy c'était ainsi qu'on appelait le futur ministre 
des affaires étrangères, l'homme d'Etat qui continua la politique 
anti-autrichienne de Richelieu et conçut l'idée d'une confédération 
italienne, Tardent contradicteur du comte de Boulainvilliers, 
l'auteur du livre très démocratique, intitulé ConsidêraHons sur U 
gouvemêmefU de la France^ l'ami de l'excellent abbé de Saint- 
Pierre, — de qui Voltaire a dit « qu'il était plus propre à être 
secrétaire d'Etat dans la République de Platon qu'au conseil du 
roi,» et qui avait dit en arrivant au pouvoir: « Il y a aujourd'hui 
un métier où il y a prodigieusement à gagner, car personne ne 
s'en avise; c'est d'être parfaitement honnête homme. » Le mar- 
quis d'Argenson avait mérité son surnom par le négligé excessif 
de son langage. Mais si, dans le train ordinaire de la vie, il avait 
le parler inculte, il dictait, sans le moindre embarras, à trois ou 
quatre secrétaires à la fois, des dépêches qui étaient des modèles 
de précision et de clarté. Il avait lamour des livres; c'est sa 
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bibliothèque qui, en passant par le.^ mains du marquis de 
Paulmy, est devenue la précieuse bibliothèque de TArsenal. 

Parmi les dames qui fréquentèrent le cercle de la marquise de 
Lambert, on remarqua M"* de Launay, M™«« Dreuillet et Vatry ; 
la seconde, comme la première, faisait partie de la cour 
de Sceaux. 

^me Vatry était la femme d'un notaire de Paris. Elle avait la 
figure attrayante et l'intelligence alerte, mais elle avait le travers 
de jouer à la dixième muse et de se répandre dans les recueils 
en épithalames, épitres, chansons et bouquets de toutes fleurs. 
Elle correspondait avec tous les aligneurs de rimes et ne craignait 
pas de s'engager dans des luttes scabreuses. On la vit participer 
aux ébats littéraires d'une société de bons vivants qui s'était 
érigée en parlement jovial. Le procureur général venait d'être 
nommé : c'était le gros épicurien qui collaborait avec Lesage pour 
le théâtre de la Foire, et qui, impotent à force de ventre, ne sor- 
tait que dans une brouette traînée par un pauvre hère qu'il appe- 
lait son « cheval baptisé ». Fuzelier entra en fonctions par un cou- 
plet qui commençait ainsi : 

A table, mes chers amis, 
Faisons que le plaisir dure 

M"® Vatry riposta sur-le-champ : 

Le procureur général 

Va trop vite en procédure ; 

Dans le tendre tribunal, 

Turelure, 
Appointer vaut bien conclure. 
Robin turelure. 

Elle a composé, en Thonneur de M'^^*' de Lambert, une épitre 
qui est placée en tète des œuvres de cette dernière et où elle 
Tencense comme une autre Minerve. 

M™« Dreuillet était appelée la présidente, parce qu'elle avait 
épousé un président à mortier au parlement de Toulouse. Elle 
était jolie, très avenante et riche. Elle avait fait de sa maison le 
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rendez-vous des personnes les plus distinguées de la ville, et, par 
les grâces de son esprit, donné le ton à cette société d'élite. Elle 
s*était même signalée, en remportant à l'académie des Jeux floraux 
le prix de Téglogue, en 1706 et en 1710. Son mari mort, elle 
était venue à Paris et avait tellement captivé la duchesse du 
Maine que celle-ci avait voulu la garder auprès d'elle et l'avait 
contrainte d'accepter un appartement dans son hôtel et dans son 
palais. M"»* Dreuillet n'avait plus alors que les charmes de son 
esprit, car elle datait de 1656. — On ne lui connaît qu'une pas- 
sion, et c'est Louis XIV qui en était Tobjet ; passion très plato- 
nique, comme le démontre un distique de son cru, très riche de 
rimes, mais trop gaillard pour être cité ici. 

M^^* de Launay, qui a eu la pudeur de ne se peindre qu'en 
buste dans ses Mémoires, petit chef d'oeuvre de style et d'obser- 
vation, avait occupé à la cour de Sceaux une place indigne de 
son intelligence. Elle s'était trouvée dans une sorte de domesticité, 
en butte aux caprices d'une maîtresse fantasque et hérissée 
d'égoïsme. Mais ne Ten plaignons pas trop, car c'est peut-être le 
dégoût de cette condition servile qui a fait éclore et stimulé son 
talent. Elle a tracé de la duchesse du Maine un portrait qui res- 
tera un modèle du genre : « Curieuse et crédule, dit M^^^ de 
Launay, elle a voulu s'instruire de toutes les différentes connais- 
sances; mais elle s'est contentée de leur superficie. Les déci- 
sions de ceux qui l'ont élevée sont devenues des principes et des 
règles pour elle, sur lesquelles son esprit n'a jamais formé le 
moindre doute; elle s^est soumise une fois pour toutes. Sa pro- 
vision d'idées est faite ; elle rejetterait les vérités les mieux dé- 
montrées et résisterait aux meilleurs raisonnements sMls contra- 
riaient les premières impressions qu'elles a reçues. Tout examen 
est impossible à sa légèreté, et le doute est un état que ne peut 
supporter sa faiblesse. Son catéchisme et la philosophie de Des- 
cartes sont deux systèmes qu'elle entend également bien 

Elle croit en elle de la même manière qu'elle croit en Dieu et en 
Descartes, sans examen et sans discussion... Son commerce est 
un esclavage, sa tyrannie est à découvert : elle ne daigne pas la 
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colorer des apparences de l'amitié, bile dit ingénument qu'elle a 
le malheur de ne pouvoir se passer des personnes dont elle ne se 
soucie point. Effectivement, elle le prouve. On la voit apprendre 
avec indifférence la mort de ceux qui lui faisaient verser des larmes 
lorsqu'ils se trouvaient un quart d'heure trop tard à une partie 
de jeu ou de promenade. y> N'oublions pas une phrase glissée 
dans une lettre à M"»« Du Deffand, qui mériterait de servir d'épi- 
graphe aux (Mémoires: « Les grands, à force de s'étendre, 
deviennent si minces qu'on voit le jour au travers: c'est une belle 
étude de les contempler; je ne sais rien qui ramène plus à la 
philosophie. > 

La situation de M^^« de Launay s'améliora après le séjour à la 
Bastille que lui valut la conspiration de Cellamare. Elle épousa 
un vieil officier suisse à qui le duc du Maine donna une compa- 
gnie dans ses gardes avec le titre de maréchal de camp, et, sous 
le couvert de la baronne de Staal, la femme de chambre monta au 
grade de dame du palais de la princesse. 

M™c de Staal se lassait souvent des fadeurs de la cour de Sceaux, 
où tout était prétexte à petits vers et à divertissements mytholo- 
giques. « Je crois, a dit le prince de Ligne, que je me serais 
ennuyé chez M'^^la duchesse du Maine ; elle avait aussi un tour 
d'épaule dans l'esprit. » Est-il besoin de rappeler que Bénédicte 
de Bourbon était quelque peu contrefaite? M*^*^ de Staal s'échap- 
pait alors pour venir prendre langue à Paris. Mais la Cour de 
Sceaux Ty poursuivait sous forme d'épîtres. La duchesse, toujours 
plume en main, la gratifiait de la prose mêlée de rimes qu'elle 
envoyait aux quatre points cardinaux. 

Un jour, M™« de Staal montra chez M™« de Lambert un frag- 
ment de cette correspondance et manda ensuite à M°^e du Maine le 
triomphe dont il avait été l'objet. Et celle-ci de crier à la tra- 
hison : elle frémit de penser que sa mauvaise prose a été lue 
devant un tel aréopage et à ses reproches joint deux « malheu- 
reux rondeaux, » avec ce post-scriptum : « Si on les lit à l'assem- 
blée du mardi, me voilà déshonorée en vers comme en 
prose. » ' 
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M™' de Lambert répondit à cette nouvelle communication par 
la lettre suivante : 

« Voici, madame, le respectable Mardi qui vient rendre hom- 
mage à V. A. S. Le grand Fontenelle, paré de tous ses talents, 
également bien avec les muses sérieuses et badines, dont la 
réputation se répand partout, secrétaire et presque doyen des 
Académies, est à vos genoux. 

« L'inflexible La Motte qui a voulu renverser le culte d'Homère, 
et qui n*a jamais brûlé un grain d'encens sur son autel, jette des 
poignées de fleurs sur le vôtre. 

« Le Mentor d'un grand prince, qui endoctrine mieux que 
Minerve, qui a prêté des grâces à Cicéron et qui en est moins le 
traducteur que le rival, se prosterne devant V. A. S. 

« L*aimable abbé de Bragelonne, chéri des Grâces et des 
Muses, tant vanté par vous, est reçu dans le concert de ceux qui 
célèbrent vos louanges. 

« L'exact, le mesuré ou plutôt la précision même, enfln, le 
grand géomètre M. de Mairan, vient renouveler les hommages 
qu*il a déjà eu l'honneur de vous rendre » 

On ne sait pourquoi la marquise oublie de mentionner M. de 
Sacy, M. de Sainte-Aulaire, et le président Hénault. 

Lamotte avait écrit en même temps à la duchesse : 

« Quoi, vous, madame, qui, à ce qu'on nous raconte, passez 
sans émotion sur le pont de Poissi, vous que n'effrayent ni les 
canonnades, ni les tempêtes de TOcéan, ni même les harangues, 
vous n'avez pu apprendre sans trembler que M'**' de Launay nous 
ait lu vos lettres? 11 le faut avouer, madame, vous aviez quelque 
raison de craindre ; il ne vous eût servi de rien d'être princesse, 
si vos lettres n'avaient été charmantes; vous avez été jugée 
comme une simple Scudéry, et Texact M. de Mairan nous aurait 
démontré sans miséricorde que vous n'aviez pas plus d'esprit 
qu*une autre, si la proposition eût été soutenable. Mais il a fallu 
se rendre de bonne grâce et convenir que, toute Altesse que vous 
êtes, vous mériteriez bien d'être du Mardi . Vous n'en serez pour- 
tant pas, madame, et je vous en plains; voilà ce que c'est que 
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d*être princesse. Mais consolez-vous, vos lettres, vos rondeaux, 
vos amusements en seront » 

A quoi risposta M"** du Maine : 

« O Mardi respectable! Mardi imposant! Mardi plus redoutable 
pour moi que tous les autres jours de la semaine ! Mardi qui avez 
servi tant de fois au triomphe des Fontenelle, des Lamotte, des 
Mairan, des Mongault! Mardi auquel est introduit Taimableabbé 
de Bragelonne; et, pour dire encore plus, Mardi où préside M™'' de 
Lambert! je reçois, avec une extrême reconnaissance, la lettre 
que vous avez eu la bonté de m'écrire. Vous changez ma crainte 
en amour, et je vous trouve plus aimable que les Mardis-Gras les 
plus charmants. Mais il manque encore quelque chose à ma 
gloire, c'est d*être reçue à votre auguste sénat. Vous voulez m'en 
exclure en qualité de Princesse, mais ne pourrais-je pas y être 
admise en qualité de Bergère? Ce serait alors que je pourrais dire 
que le Mardi est le plus beau jour de ma vie. Tai grand besoin 
de ce secours pour apprendre à écrire et à parler; mais il ne 
m'est nullement nécessaire pour connaître et chérir le mérite de 
ceux qui composent vos merveilleuses assemblées. )» 

Et Lamotte de répondre à la duchesse : 

«... En vérité, Madame, vos exclamations font trop d'honneur 
au Mardi. Nousne sommes pas si merveilleux que le ditV. A. S., 
et je ne saurais vous voir dans l'erreur, sans me croire obligé de 
vous détromper. G>nnaissez donc ce Mardi, Madame, mais ne 
me décelez pas : si je le trahis, songez, s'il vous plaît , que je ne 
le trahis que pour vous. Ami jusqu'aux autels. Pour commencer 
par M"^* de Lambert qui nous préside, n'avez-vous pas remarqué, 
Madame, qu'elle ne pense pas comme la plupart du monde; 
qu'elle traite de frivole ce qui est établi comme important, et 
qu elle regarde quelquefois comme important ce que beaucoup de 
gens traitent de frivole? Ajoutez qu*avec ce prétendu courage 
d'opinions singulièies, elle a quelquefois la faiblesse de penser 
comme les autres. Je vous déclare encore qu'elle néglige fort sa 
réputation. Vous savez, madame, qu'elle passe pour penser hau- 
tement et s'exprimer toujours de même. Eh bien I Madame, je 
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VOUS jure qu'elle ose dire quelquefois des choses fort simples, et 
toujours fort simplement les plus relevées, je ne vous dis rien de 
sa duperie la plus inexcusable dans le commerce du monde ; elle 
y met du sentiment, de Tamitié, de la bonne foi. Est-ce là con- 
naître les hommes? Et quand on y est attrapé, n'a-t-on pas ce 
qu'on mérite? 

« A regard de M . de Fontenelle, vous ne serez point étonnée 
de l'entendre traiter d'extraordinaire. C'est un homme qui a mis 
le goût en principes et qui, en conséquence, demeurera froid où 
les Athéniens étouffaient de rire et où les Romains se récréaient 
d'admiration. Vous savez d'ailleurs. Madame, qu'il a prétendu 
effacer ct& grands maîtres dans tous les genres ; car pourquoi ne 
lui supposerions-nous pas les intentions les plus mauvaises? C'est 
la bonne façon de deviner les hommes. Badinage, galanterie, 
sentiment, philosophie, géométrie même, il a voulu briller en 
tout, et prouver par son exemple qu'il n'y a point de talents inal- 
liables. Mais à propos de géométrie, il faut tout vous dire : il 
vient de faire un livre si subtil et si rêvé que sMl perd son 
manuscrit de vue un mois seulement, il ne s'entend plus lui- 
même. Pauvre tête qui ne tient rien ! 

« Il faut trancher le mot sur M. de Mairan ; c'est une exacti- 
tude, une précision tyrannique et qui ne vous fait pas grâce de la 
moindre inconséquence : il ne se fera pas scrupule de démontrer aux 
gens qu'ils ont tort, pourvu qu'il le fasse bien poliment, comme 
s'il ignorait qu'en matière d'amour-propre le fond emporte la forme, 

« L'abbé Mougault est tout plein de mauvais principes : il 
nous a soutenu cent fois que les femmes n'étaient fkites que pour 
aimer et pour plaire; il leur abandonne, tant qu'il leur plaît, 
l'empire de la bagatelle^ mais à condition qu'elles ne touchent 
pas au sérieux. . . 

« M°»® de Saint-Aulaire ne sait ce que c'est que dispute ni 
contradiction. Quelle ressource pour un Mardi I Elle ne met 
de chaleur qu'à deux choses: à soutenir que les femmes sont 
plus raisonnables que nous, et, ce qui ne s'accorde pas trop avec 
cela, que M. de Fontenelle a toujours raison ». 

3 
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Lamotte ne parle pas de M**« de Launay : la duchesse la 
connaît. 

11 déclare enfin qu'on admettra la duchesse en qualité de 
bergère, « quoique ce soit une vraie duperie que ce détour ». 

Et M°^<^ de Lambert, que la duchesse a attirée à Sceaux, d'écrire 
à Lamottte sur un ton d'humeur qui continue le badinage : «Vous 
croyez que Son Altesse ne viendra pas à nos Mardis? Elle y 
viendra, monsieur, pour notre gloire et à votre confusion. » 

Elle y vint en effet et à plusieurs reprises, et il s'ensuivit un 
effroyable déluge de vers de tout calibre, et tous du même goût. 
On se demande, en parcourant cet indigeste fatras, comment des 
gens d*un esprit incontestable pouvaient se délecter à un pareil 
jeu. Heureusement pour le Mardi que ce ne furent ià que des 
intermèdes, sans quoi il eût été justement frappé d'une déconsi- 
dération irrémissible. Le salon de M"® de Lambert n'aurait plus 
été qu'une succursale de la petite cour de Sceaux. 

On n'était déjà que trop porté à médire de la marquise et à 
brocarder ce qu'on appelait son bureau d'esprit. Elle, était, du 
reste, très sensible aux épigrammes et craignait d'y prêter, en 
paraissant se livrer avecexcès à des attachements littéraires ; mais 
« elle avait le soin de se rassurer, dit Fontenelle, en faisant 
réflexion que, dans cette même maison si accusée d^esprit, elle y 
faisait une dépense très noble et y recevait plus de gens du 
monde et de condition que de gens illustres dans les lettres. » 
Pauvre marquise ! elle li'avait pas le courage de son intelligence. 
Malgré sa supériorité, elle avait là faiblesse de courber le front 
sous les préjugés de sa race. Et que serait-elle devenue, sans ces 
pauvres gens de lettres dont elle rougissait de temps en temps? 
elle aurait disparu tout entière le jour de sa mort. C'est par eux, 
c'est comme leur hôtesse qu'elle a pu se survivre à elle-même. 
Ses écrits, dont elle rougissait aussi et qu'elle avait voulu tenir 
sous le boisseau, ont aidé sans doute à la sauver de l'oubli. Mais 
ils étaient enfouis sous le prodigieux entassement de livres vigou- 
reux qu'a produits lexYiii® siècle; et qui les a exhumés et remis 
en lumière, sinon quelques méchants hommes de plume? Sous 
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TEmpire, M. Droz, en les critiquant, comme c'était son droit; 
et nos jours, M. Sainte-Beuve, en les louant comme ils le 
méritent. 

M^^ de Lambert a d'ailleurs fait amende honorable sur la (în 
de sa vie, qui se termina le 12 juillet 1733 ; la preuve nous en 
est fournie par le gendre de Bussy-Rabutin. « Elle poussa jus- 
qu'au bout la maladie de l'esprit, dit M. de La Rivière, car elle 
choisit pour confesseur Tabbé G)uet qui avait beaucoup d'esprit 
et qui était connu pour tel. » D'Argenson traite cet abbé d'bffpo- 
critâ et de fourbe honteux. Mais passons. Nous voulons simple- 
ment démontrer que M"*» de Lambert était revenue déjà 
depuis quelque temps à des sentiments plus conformes à l'élé- 
vation de son âme. Par une anomalie de caractère, elle avait 
repris le dessus en croissant en âge et en infirmités. M. de La 
Rivière, toujours en quête de conversions, lui écrivait le 30 jan- 
vier de la même année 1733: « je ne m'ennuie, madame, de 
l'opiniâtreté de vos maux que par rapport à ce qu'ils vous font 
souffrir. Si vous voulez donner congé aux prétendus amis (Fonte- 
nelle et consorts) que votre état fatigue, il ne tiendra qu'à vous 
de les remplacer tous par l'assiduité de mes soins. J'ai eu le loisir 
de donner quelque culture au peu d'esprit que j'avais. Ce n'est 
plus le temps, madame, des vanités attachées aux respects 
humains, prenez-moi au mot, j'irai vous garder. . . je n'intéresserai 
point vos bienséances ; et peut-être que vous trouveriez quelque 
consolation dans la manière dont je vous entretiendrais. Ce 
n'est plus la saison de ces dissertations qui ne «portent à rien 
qu'à des choses qui passent » Voilà qui est parler d'or, 
excellent M. de La Rivière : à quatre-vingt-six ans, il 
est de bonne précaution, en effet, de se préparer au grand 
voyage. 

^me dé Lambert morte, quel fut le sort de la compagnie let- 
trée dont sa maison était le foyer ? 

Choisy avait pris les devant dès 1724, et Louis de Sacy dès 
1 7 27 ; Montesquieu a dit de ce dernier,qu'il remplaça à l'Académie : 
« Tous ceux qui avaient besoin de lui devenaient ses amis : il 
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ne trouvait presque pour récompense à la fin de chaque jour que 
quelques bonnes actions de plus; toujours moins riche et tou- 
jours plus désintéressé, il n'a presque rien laissé à ses enfants 
que l'honneur d'avoir eu un si illustre père. » 

Sainte-Aulaire survécut de neuf ans à la marquise ; il s*étei- 
gnit entre deux madrigaux. Le père Buffîer continua d'alimenter 
de sa prose le Journal de Trévoux^ tout en brassant des livres de 
toute sorte, une grammaire française, des traités de rhétorique et 
de philosophie, des exercices de piété plus ou moins orthodoxes 
et des vies de saints personnages, illustres à des titres divers, — 
depuis le comte Louis de Sales, un homme de guerre tombé en 
ascétisme à l'exemple de son frère le canonisé, — jusqu'à René 
Va, un capitaine de cavalerie qui passa les trente-cinq 
dernières années de sa vie, en ermite, dans la forêt de Com- 
piègne. 

Vaimàble abbé de Bragelonne, qui pratiquait la géométrie le 
plus galamment du monde, gagna une place à l'Académie des 
sciences avec son Mémoire sur la quadrature des courbes^ et, ayant 
entrepris une histoire des empereurs romains, mourut à la peine, — 
d'un coup de sang. 

L'éducation de Louis d'Orléans achevée et ses traductions 
VHérodien et des Lettres de Cicéron à Atticus livrées au public, 
l'abbé Mongault se reposa pendant vingt ans dans des souffrances 
atroces. II succomba à une gravelle, compliquée de vapeurs 
insupportables. Quand on lui demandait de quelle nature 
étaient ces vapeurs, le malheureux patient répondait: « Ter- 
rible maladie qui fait voir les choses telles qu'elles sont. » 

« Le meilleur citoyen qui eût jamais tâté du ministère », d'Ar- 
genson, se consola de sa chute dans la société des lettrés et des 
philosophes et par des travaux qui lui ouvrirent les portes de 
l'Académie des inscriptions et belles-lettres. Il avait refusé un fau- 
teuil à l'Académie française, qui avait été mis à sa disposition. Il 
s'en explique d'une façon moitié modeste, moitié cavalière: « J'ai 
appréhendé, dit-il, l'éclat, l'envie et la satire des beaux esprits 
aspirant à ces places, soit parmi les auteurs, soit chez les gens du 
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monde; la corvée d'une harangue en public, tant de fadaises, de 
lieux communs à débiter! Et probablement ayant laissé mourir 
M*»* de Lambert sans accepter son offre, une occasion si belle ne 
se présentera plus. J*en ai perdu j usqu'à la tentation, et pour 
longtemps, Dieu merci! » 

Nous retrouverons Mairan chez M™« de Tencin, Lamotte au 
café Gradot, le Procope de la rive droite, Hénault chez M"^« du 
Deffant, et Fontenelle dans plusieurs de ces cercles qui se 
formèrent successivement sur le modèle du salon d'' la marquise 
de Lambert. 




J 




IV 



LE CAFE GRADOT 



Lamotte habitait la rueGuénégaud,une des pi us froides de Paris. 
11 avait coutume, dans les beaux jours, de monter dans sa chaise 
et de gagner le quai du Louvre, pour y ranimer au soleil sa vieil. 
lesse précoce et frileuse. LorsquMl avait fait sa provision de chaleur» 
il entrait au café Gradot, qui est devenu le café Manoury, où se 
rassemblaient, — comme autrefois, Molière, Boileau et Chapelle, 
au cabaret de la Pomm^-âf^-Pf II, — l'abbé de Pons, l'ex-capitaine La 
Paye, l'économiste Melon, les mathématiciens Nicole, Maupertuis 
et Saurin. 

Pénétrons dans cette réunion, à la suite de Duclos, qui nous 
en ouvre la porte dans ses excellents mémoires, lesquels ont pour 
unique défaut d'être trop courts. 11 eut lui-même pour introduc- 
teur La Paye, dont il nous donne le croquis que- voici : «C'était 
un homme très aimable, et qui aurait pu servir de modèle à ce 
qu'on appelle les gens du monde. 11 jouissait d'une fortune con- 
sidérable, tenait une bonne maison et y rassemblait souvent com- 
pagnie choisie de différents états. Son frère aîné, capitaine aux 
gardes, homme d'esprit et fort instruit, ajoute Duclos, avait formé 
la plus belle bibliothèque qu*un particulier pût avoir, et dont 
le catalogue est, je crois,le premier qui ait été imprimé, et qui 
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ait servi à Tordre de ceux qui ont paru depuis.... » Le capitaine 
La Paye, ayant eu la jambe emportée d'un boulet de canon, fut 
obligé de quitter le service, et, pour s'en consoler, se renferma 
dans sa bibliothèque, sur laquelle il mit pour inscription : 

Melaesît Mavors, kesum mulsére Camœnae. 

Faisons remarquer, en passant, que ceux qui portent l'épée 
inclinent tout naturellement, dans leurs loisirs, à traduire Horace 
ou à l'imiter. Le bonhomme Epicure, croyons-nous, est pour 
beaucoup dans cette tendance. 

Voltaire a dit de La Paye, l'ex-capitaine : 

Il a réuni le mérite 
Et d'Horace et de Pollion, 
Tantôt protégeant Apollon, 
Et tantôt chantant à sa suite. 

Cela signifie, en prose, que La Paye avait la passion des lettres, 
et que, non content de pratiquer l'ode avce talent, il jouait le rôle 
de Mécène à l'occasion. 11 fut, à l'Académie, le successeur de 
Valincour, à qui Boileau adressa sa onzième satire. Il était secré- 
taire du cabinet du roi, et le duc de Bourbon le chargea d'une 
mission assez singulière. Ce prince, ayant eu la fantaisie de se 
marier, dépêcha La Paye en Allemagne, pour y choisir la prin- 
cesse dont la figure lui agréerait le plus. Il déclarait s*en rappor- 
ter au bon goût de son envoyé. La Paye donna la pomme à Caro- 
line de Hesse-Rhinsfeld, qui devint la femme de l'ancien amant 
de la marquise de Prie, et qui fut loin d'avoir à se féliciter de la 
préférence dont elle avait été l'objet. « Lamotte, à qui j'avais été 
annoncé par La Paye, dit encore Duclos, me fit assez d'accueil 
pour m'en attirer de la part de l'assemblée. » Il trace de Lamotte 
le portrait le plus flatteur. 

Présentons au lecteur les autres membres de cette réunion : 
Collé raconte que, dans sa jeunesse, il voyait souvent Mauper- 
tuis accompagné de Lamotte au café Gradot, — à son début, 
quand il tranchait du bel esprit. A l'entendre, c'était un intri- 
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gant de la pire espèce, un géomètre qui ne savait que les éléments 
de la géométrie, se louant sans cesse et se faisant louer « par un 
tas de grimauds subalternes, par un nombre prodigieux de sots, par 
des femmes de qualité auxquelles il persuada d^apprendre la géo- 
métrie, mode qui a duré deux ou trois anset à la tête de laquelle 
se mit M™* d* Aiguillon ». L'auteur de la Parité de cbassê 
d'Henri IV manque de mesure, selon une habitude invétérée. 
Maupertuis n^était pas, il est vrai, un savant de premier ordre, 
mais il était encore moins un savant méprisable. La postérité, 
qui juge à froid, est obligée de le reconnaître, tout en regrettant 
les écarts de son outrecuidante vanité, et tout en riant des plai- 
santeries dont Voltaire le larde dans le Docteur t^kakia, — Mau- 
pertuis portait une perruque écourtée et un habit de forme &n- 
tasque pour attirer les regards ; travers qu'on ne se sent pas le 
courage de lui reprocher, quand on songe à Jean-Jacques déguisé 
en Persan. 11 avait débuté dans les sciences sous la direction 
de François Nicole. Ce dernier s'était signalé comme géomètre 
dès l'âge de dix-neuf ans. Il envoya, en 1706, à l'Académie, un 
curieux Essai de la théorie delà roulette. En 1717, un Lyonnais 
du nom deMathulon, se vantant d'avoir découvert la quadrature 
du cercle, et ayant déposé chez un notaire une somme de trois 
mille livres, que devait gagner celui qui le contredirait victorieu- 
sement, Nicole répondit à ce défi par une réfutation catégorique, 
et, malgré la modicité de sa fortune, donna les trois mille livres 
à l'Hôtel-Dieu de Lyon. — II n'était géomètre que dans son cabi- 
net. 11 aimait les lettres et le. monde. On lui faisait le meilleur 
accueil chez la comtesse de Caylus, le duc de Villeroy, les Pont- 
chartrain, le comte de Ségur, le duc de Mortemart et le comte 
de Noce. 11 aurait pu tirer bon parti de Tamitié que lui témoignait 
le favori du régent, mais il était exempt de toute ambition. 

Saurin ne suivait pas la même ligne de conduite que son collè- 
gue de PAcadémie des sciences. Le désintéressement de Nicole 
devait le faire sourire de pitié, lui qui, ministre protestant en 
Suisse, était venu, en France, troquer sa religion contre uns pen- 
sion de quinze cents livres. Si Ton en croit de méchantes langues, 
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il aurait, du même coup, esquivé une condamnation pourvoi. On 
serait plus disposé à l'absoudre s'il s'était converti à l'honnêteté; 
mais on doute qu'il se soit amendé, accusé qu'il fut d'avoir mis 
la main aux couplets de Rousseau. 

L'économiste Melon avait été inspecteur général des fermes à 
Bordeaux, puis successivement commis du cardinal Dubois et de 
Law, et enfin secrétaire du duc d'Orléans. Voltaire l'a qualifié 
d'esprit systématique. Il a dit plus tard, à propos de son ouvrage 
contre les Réflexions politiques sur les finances et le commerce 
de Du Tôt, « le livre aussi petit que plein de M. Melon, le pre- 
mier homme qui ait raisonné en France par la voie de l'impri- 
merie, après la déraison universelle du système de Law y> . 

Nous avons gardé, pour la fin, le second de Lamotte dans sa 
guerre contre les Anciens, — l'abbé de Pons, qui s'intitulait lui- 
même le bossu de M, de Lamotte, Cet abbé avait eu quelque peine 
à s'habituer à la saillie de son échine. On prétend même que, 
pour l'aplanir, il s'était fiait promener un rouleau de bois entre 
les deux épaules. Mais de cette opération primitive il n'avait 
obtenu d*autre résultat que des contusions. — Lamotte l'a célébré 
dans l'impromptu suivant : 

Amis, on dit que la Nature 
De cette aimable créature 
Ayant fait \t corps si petit, 
Pour dédommager la matière, 
Fit un paquet tout plein d'esprit 
Qu'elle lui mit sur le derrière. 

L'âbbé avait toujours été en fond d'esprit. Il fut, à Tâge de 
vingt-trois ans, élu chanoine de Chaumont; un concurrent, 
Tabbé Denys, tenta de faire casser son élection, en le dénon- 
çant comme impropre au service divin : « Le sieur de Pçns, di- 
sait-il, a un corps bossu et contrefait: il est moins homme que nain ; 
lasingularité de son extérieur frappe desurprise et peut scandaliser 
les faibles. » A quoi répondit simplement l'abbé de Pons: «je ne 
sais si Tamour-propre m'a fasciné les yeux, mais il me paraît 
que mon peintre n'a pas flatté son modèle et que je puis à pré- 
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sent me montrer avec confiance. Je déclare donc ici à M. de Blaru 
(l'avocat du sieur Denys), que, loin d'être offensé de son ridicule 
portrait, je lui sais au contraire fort bon gré de son travail. Un 
honnête homme ne doit jamais s'offenser des reproches qui n'ont 

pour objet que des défauts ou des infirmités corporelles Je 

ne rougis point en avouant les défauts corporels que m'a donnés 
un accident involontaire et imprévu : ces défauts ne souillent point 
l'âme, et l'Église les méconnaît dans ses ministres, pourvu qu'ils 
ne soient pas d'une espèce à les rendre inhabiles aux fonctions du 
ministère, ou que leuf aspect ne soit pas affreux au point qu'ils puis- 
sent être occasion de scandale aux fidèles. Il n'a pas semblé à 
l*église que j'eusse aucun défaut ou aucune infirmité de cette der- 
nière espèce, puisqu'elle m'a honoré du sous-diaconat, qui est un 
ordre majeur. » Melon a dit de l'abbé, dans la notice qu'il a mise 
en tête de ses œuvres : « 11 avait un beau visage et une physio- 
nomie extrêmement prévenante, qui portait l'image de la candeur 
de son caractère. » C'était, en fin de compte, un agréable 
bossu. 

' L'abbé de Pons triompha aisément de son compétiteur, mais, 
durant le procès, ayant poussé jusqu'à Paris, et, au frottement 
des gens de lettres, ayant pris feu pour un de leurs drapeaux, 
il donna sa démission de chanoine et de provincial, pour aller 
se jeter au milieu de la mêlée. Il s'enrôla dans les rangs des Mo- 
dernes, commandés par Lamotte, qui renouvelait la lutte com- 
mencée par Bois-Robert et continuée par Desmarets de Saint-Sor- 
Itn, Fontenelle et Perrault. 

Jetons un rapide coup d'œil sur les différentes phases de cette 
longue campagne contre les Anciens. 

Guéret, dans sa Guerre des tÂuieurs, nous a transmis, sinon les 
termes, du moins le fonds d'un discours, prononcé par Bois- 
Robert dans l'académie de l'abbé d'Aubignac et qui nous donne 
la mesure de ses opinions sur la matière : 

« Paraissez, Navarrais, Maures et Castillans; paraissez, Sau- 
maises, Scaligers, Vidas, légion de commentateurs, et apprenez 
aujourd'hui de moi que celui que vous appelez le prince des 
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poètes, n*est qu'un miséntbie rapsodiste i qui vos seules bévues 
ont donné du nom. Ne vous entêtez point si fort pour cet aveugle. 
Ses poèmes ne sont composés que [de chansons qu^il chantait 
devant la Samaritaine et devant le Pont-Neuf de son temps. C'était 
un coureur de cabarets qui suivait la fiimée des bons écots. J*ai 
plus de deux garanties parmi MM. les Anciens, qui me font 
dire qu'il n'avait pas d'emploi plus honorable que celui de notre 
fameux Savoyard (i). » 

Bois- Robert n*avait pas tenu un autre langai^e devant l'Aca- 
démie de Richelieu qui était sienne aussi, puisqu'elle doit sa 
naissance autant à ce forceur de cour qu'au grand ministre. C*est 
ui qui prononça le quatrième discours académique, — à la date 
du 26 février 16^5. Et il ne craignit pas, dit l'abbé Irail, d'y 
comparer « Homère aux chanteurs des carrefours dont les vers 
réjouissaient la canaille. » 

Desmarets de Saint-Sorlin ne se contenta pas, comme Bois- 
Robert, son ami, de décocher de méchantes boutades. Il fit aux 
Anciens une guerre en règle. C'était alors un pécheur fraîchement 
converti, et plein dn fougue dans son repentir; il brandit contre 
les Grecs et les Romains des armes que nous avons vu ramasser 
par Tabbé Gaume. Ce n'était pas une guerre littéraire, mais une 
guerre sainte, Homère était surtout le point de mire des attaques 
de l'ardent Desmarets, et c'était de bonne tactique, car, Homère 
abattu, le paganisme était décapité. Outre son immoralité, 
l'auteur de Oovis reprochait à l'auteur de VIliade la trivialité de 
ses comparaisons et Tabus de ses épithètes oiseuses : tAcbitteaux 
pieds UgerSfJunon auxj^êux de ghtisse.,, 

l.a bataille fut des plus acharnées. Le chanoine Santeuil, qui 
rompit des lances en faveur des latins, se montra terrifié de 
l'audace des assaillants. Il est plaisant de Tentendre appeler à la 
rescousse celui qui demain sera leur chef: « Viens, s'écrie-t-il, 
viens à notre secours, Perrault; ne méprise pas mes plaintes. 
Notre Apollon succombe sous le poids de ses maux. Abandonnée, 

I . Chanteur public qui exerçait son emploi sur le quai des Grsnds- 
Augustins. 
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plongée dans une profonde nuit, la poésie latine a perdu tout 
aédit, tout honneur. Ses lauriers desséchés tombent de son front ; 
sa lyre dédaignée garde le silence! Voilà donc la fortune qui 
attendait les poëtes d'Ausonie ; voilà le digne prix de leur génie 
sublime. » 

Et Desmarets de s'écrier à son tour : 

Viens défendre, Perrault, la France qui t'appelle. 
Viens combattre avec moi cette troupe rebelle, 
Ce ramai d'ennemis qui, bibles et mutins, 
Préfèrent à nos chants les ouvrages latins... 

Perraultjusqu*alorsne s'était pas déclaré. San teuil n*avait invoqué 
son appui qu'à cause de sa situation d'académicien important. 
Quant à Desmarets, s'il l'avait jugé digne d'entrer en lice à sa 
suite, c'était à son poème chrétien de Saint^PauIiu que Perrault 
devait cette distinction. 

Les frères Perrault, Claude l'architecte, Nicolas le docteur et 
Charles le receveur général, qui tous trois faisaient profession de 
lettrés, prirent les armes, et commencèrent par se ruer sur Boileau 
qui combattait au premier rang des Anciens. Charles se montra 
le plus ardent et le plus vigoureux. Il prouva que Desmarets de 
Saint-Sorlin avait fait un bon choix. C'est de lui seul qu'il est 
question quand on cite le nom de Perrault tout court. N'est-il 
pas dans l'ordre, qu'il absorbe toute la renommée, ayant eu tout 
le fardeau de la lutte comme général? Ses frères n'étaient que 
ses soldats et ils se perdent dans la foule avec l'abbé Lavaud et 
le « gros » Charpentier. — Perrault n'a de point de contact avec le 
pieux Desmarets que dans ce passage : « A l'égard des livres sacrés, 
dit-il, j'ai une retenue, un respect et une vénération qui n'ont 
pas de bornes, et de là vient sans doute que j'en ai moins pour 
les anciens auteurs profanes. La grande soumission où je tiens mon 
esprit pour des ouvrages inspirés de Dieu, le souci que j'ai de le 
Étire renoncer sans cesse à ses propres lumières et de le ranger 
sous le joug de la foi, fait que je lui donne ensuite toute 
liberté de penser et de juger ce qui lui plaît de ces grands 
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auteurs... » Le livre des Parallèles est une protestation carter 
sienne: c'est le drapeau du libre examen arboré en littérature 
comme il venait de l'être en philosophie. Excellente cause, mais 
que Perrault a compromise par des écarts de dialectique dans 
lesquels Fontenelle est tombé avec lui. Tous deux, poussant jus- 
qu'à ses conséquences extrêmes la théorie du progrès de l'esprit 
humain, soutenaient que plus Thumanité avançait en âge, plus 
parfaites étaient ses œuvres. A ce compte, la PuceU4 de Chapelain 
serait de beaucoup supérieure à V Iliade. 

Perrault s'amusait aussi à brocarder quelques-uns des héros 
d'Homère, produits naïfs de l'enfance de l'art. 11 se riait de Péné- 
lope défaisant la nuit son travail de la journée et de la princesse 
Nausicaa lavant son linge à la rivière. Il ne niait pas le génie 
d'Horace, mais il demandait si on devait l'admirer jusque dans les 
vers que voici : 

Jûve non probante, u- 
xorius amnis 

Et il mettait en regard cette strophe de son cru : 

L'autre jour dans les bois, le berger Tircis, qui 
Endure de Philis les rigueurs inhumaines, 
Lui faisait une longue ky- 
rielle de ses peines. 

Et de s'étonner des clameurs bruyantes soulevées chez les 
plus illustres de ses contemporains par une thèse qui, à tout 
prendre, n'était que leur glorification. — 11 s'indigne d'être taxé 
d'envie: « Voilà, dit-il, une espèce d'envie bien singulière, 
jusques ici on avait cru que l'envie s'acharnait sur les vivants et 
épargnait les morts; aujourd'hui l'on dit quelle fait tout le 
contraire. Cela n'est guère moins étonnant que d'avoir le cœur 
au côté droit... Je voudrais qu'on choisît un homme désintéressé 
et de bon sens, et qu'on lui dît que, parmi les gens de lettres 
qui sont à Paris, il y en a de deux espèces : les uns qui trou- 
vent que les anciens auteurs, tout habiles qu'ils étaient, ont fait 
des fautes où les modernes ne sont pas tombés; qui, dans cette 
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persuasion, louent les ouvrages de leurs confrères et les propo- 
sent comme des modèles aussi beaux et presque toujours plus 
corrects que la plupart de ceux qui nous restent de Tantiquité ; 
les autres qui prétendent que les anciens sont inimitables et 
infiniment au-dessus des modernes, et qui, dans cette pensée, 
méprisent les ouvrages de leurs confrères,, les déchirent en toute 
rencontre et par leurs discours, et par leurs écrits. Je voudrais, 
dis-je, qu'on demandât à cet homme désintéressé et de bon sens 
quels sont les véritables envieux de ces deux espèces de gens de 
lettres; je n'aurais pas de peine à me ranger à son avis. Ceux qui 
nous ont appelés envieux n'ont pas pensé à ce qu'ils disaient. On 
a commencé par nous déclarer nettement que nous étions des 
gens sans goût et sans autorité. On nous reproche aujourd'hui 
que nous sommes des envieux. Peut-être nous dira-t-on demain 
que nous sommes des entêtés et des opiniâtres. » Perrault clôt 
cette très habile apostrophe en fouettant Boileau de ses propres 
verges : 

L*agréable dispute où nous nous amusons 
Passera sans finir jusqu'aux races futures. 

Nous dirons toujours des raisons, 

Ils diront toujours des injures. 

Houdard de Lamotte entra en guerre par une traduction 
abrégée de V Iliade. Il avait élagué tout ce qui lui avait semblé 
inconvenant, et il envoya le poème réduit de moitié à M^^Dacier 
qui prit cet hommage pour un cartel. « Le bouclier d'Achille 
dit-il dans sa préface, m'a paru défectueux par plus d'un endroit : 
j'ai donc imaginé un bouclier qui n'eût point ces défauts. J'ai 
trouvé la mort d'Hector aussi défectueuse que le bouclier d'Achille 
et j'ai changé toutes les circonstances de cette mort pour rétablir 
la gloire des deux héros de V Iliade. Voilà ce que j'avais à dire de 
V Iliade et de mon imitation... J'abandonne mon ouvrage au 
jugement du public... Mais que diront certains savants ? On a 
écrit que je suis un téméraire... On dira, que je suis un igno- 
rant. » Hélas ! ce fut la plus bénigne des épithètes qu'il reçut 
en pleine poitrine. 
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Le siècle du raisonnement était arrivé. Lamotte, qui avait 
commencé par se poser en poète, se diminuait lui-même, pour 
entrer dans le lit de Procuste de sa théorie. Il définissait la poésie, 
Tart de rimer des arguments. Au surplus, il faisait bon marché 
de la rime et répondait à La Paye qui le traitait de déserteur de 
PHélicon : « La prose peut dire plus exactement ce que disent 
les vers et les vers ne peuvent pas dire tout ce que dit la prose. » 
Et, joignant l'exemple au précepte, il adressait au cardinal de 
Fleury une ode en prose qui, selon lui, atteint sans peine les 
hauteurs sublimes où la poésie ne s'élève que la sueur au front: 
« Pleury, respectable ministre, aussi louable par tes intentions 
que par tes lumières, aussi cher à ton roi qu'à son peuple, et 
précieux même à tous nos voisins ; toi à qui les poètes sont 
inutiles parce que l'histoire se charge de ton éloge... » A 
Texorde jugez du reste. Voilà l'évêque de Préjus chanté comme 
il le mérite. Et voilà jusqu'où peut aller un homme d'esprit à 
cheval sur un paradoxe débridé. 

Revenons à Homère. — Desmarets de Saint-Sorlin l'avait atta- 
qué au nom du catholicisme ; M°^° Dacier le défendit au nom des 
dieux lares de la littérature orthodoxe et se montra non moins 
fanatique que l'homme qui fit rôtir en place de Grève un illu- 
miné de ses amis, le pauvre Simon Morin. Elle abdiqua son sexe 
et rudoya Lamotte avec des mains viriles. « Alcibiade, — dit-elle 
dans son volume Des causes de la corruption du goût, — étant 
entré dans Técole d*un rhéteur, il lui demanda qu'il lui lût 
quelque partie d'Homère, et le rhéteur lui ayant répondu qu'il 
n'avait rien de ce poète, Alcibiade lui donna un grand soufflet. 
Que ferait-il aujourd'hui à un rhéteur qui lui lirait VIliade de 
M. de Lamotte? » — « Heureusement, dit en souriant celui-ci, 
dans ses T^éflexions sur la critique^ que, lorsque je récitai un de 
mes livres à M™" Dacier, elle ne se souvint pas de ce dernier 
trait. » Un professeur de l'humeur la plus douce, Jean Boivin, 
qui slgmït Junius 'Biberius M$ro et qui s'était mis de l'escorte de 
M"** Dacier, perdit son latin à vouloir calmer cette tempête 
vivante. 
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Si Lamotte n'avait ni le flair ni la science de M™* Dacier, il 
avait du moins le mérite d'une aménité imperturbable, laquellelui 
gagna des partisans. Si sa sagesse était en défaut, la sagesse des 
nations était pour lui : « Elle se fâche, donc elle a tort», disaient 
bon nombre de ceux qui faisaient galerie autour des deux combat- 
tants. Les anciens, dit-il de sa voix douce, « ont été nos guides 
et nos maîtres : il faut les estimer et les étudier, mais non pas 
comme des maîtres tyranniques, sur la parole de qui nous devions 
jurer toujours et qu*il ne soit jamais permis d'examiner ». Au 
milieu de la querelle, il consulte Fénélon qui lui répond finement : 
« J'aimerais mieux vous voir un nouvel Homère que la postérité 
traduirait que de vous voir le traducteur d'Homère même. Vous 
voyez que je pense hautement [de vous. » On ne peut mettre 
dans la critique plus de politesse. 

La république des lettres tout entière prenait part à la lutte, 
depuis Thémiseuil de Saint- Hyacinthe qui frappait non sur les 
anciens, mais sur leurs champions, — jusqu'au jeune Marivaux 
qui se moquait des deux camps. Ce dernier préludait aux Jiux de 
X amour et du hasard par la Fausse Suivante^ de laquelle nous 
extrayons un passage qui concerne directement notre sujet. — 
Trivelin et Frontin sont en scène. Trivelin est en train d'esquisser 
la physionomie d*un maître qu*il vient de quitter et qui était 
affolé de grec et de latin. < Cela me convenait assez, ajoute-t-il, 
car j'ai de l'étude, je restai donc chez lui. Là je n'entendis parler 
que de sciences, et je remarquai que mon maître était épris de 
passion pour certains quidams qu'il appelait des anciens, et qu'il 
avait une souveraine sympathie pour d'autres qu'il appelait des 
modernes. » Cet original voulait qu'on eût quatre mille ans sur 
la tête pour valoir quelque chose. Frontin, pour gagner son ami- 
tié, s'était mis à admirer tout ce qui lui paraissait ancien. Il se* 
prit de belle passion pour les vieux meubles, les vieilles modes 
les médailles. 11 se coi (fait de vieux chapeaux et n'avait com- 
merce qu'avec des vieillards. Son maître se montra charmé de 
ses inclinations et lui confia la clef de sa cave. Quelle aubaine 
pour Frontin ! Il s'empressa de caresser certain vin vieux que le 
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bonhomme appelait son vin grec. Entre temps, il s'adonnait au 
vin nouveau et n'en demandait pas d*autre à la maîtresse du 
logis, qui prisait plus les modernes que les anciens. Sa conduite 
aurait dû lui concilier ces deux esprits. Mais le contraire arriva. 
Ils s'aperçurent du ménagement judicieux qu'il avait pour chacun 
d'eux et lui en firent un crime. Le mari crut les anciens insultés 
par la quantité de vin nouveau qu'il avait bu : il lui en fit mau- 
vaise mine. La femme le chicana sur le vin vieux. Frontin eut 
beau s*excuser, les gens de parti n'entendent point raison ; il 
ûillut les quitter pour avoir voulu se partager entre les anciens 
et les modernes. Voilà la morale de la fable. Marivaux se tirait 
d'affaire par une équivoque. 

Le poète sans fard, un drôle qui parlait en vers la langue des 
halles, un de ces effrontés qui, pour le besoin de leur cause, 
éclaboussent de leur encre les gens qu'ils ont glorifiés la veille, 
un de ces soudards de la littérature, enfin, qui, pour l'entretien de 
leurs vices, éveillent et servent les rancunes du pouvoir, dénonça 
comme une sédition la croisade des Modernes : k M. de Lamotte, 
écrivit Gacon de sa plume hypocrite, devrait considérer qu'en 
méprisant les anciens il contredit en quelque sorte les sentiments 
d'un prince qui, pour ûiire régner les arts dans son royaume, a 
cru devoir faire refleurir les monuments du bon goût des siècles 
les plus reculés. — C'est pour soutenir cette gloire dont Sa Majesté 
est en possession que j'ose combattre les sentiments d'un auteurquî 
tend à l'en dépouiller... » Les amis de Lamotte le pressaient de ré- 
pondre au folliculaire : « Je ne répliquerai pas à M. Gacon, dit-il : il 
n'y a rien à gagner avec ceux qui n'ont rien à perdre. » V Homère 
vengé de Gacon était un fouillis de prose et de vers, et surtout 
une sentine d'injures. Voici un échantillon de ses épigrammes : 

Messieurs, que l'ignorant vulgaire 
Met plus haut qu'Esope et qu^Homère, 
Vous n'approchez de ces héros 
Que par les yeux et par le dos. 

De pareils traits ne pouvaient émouvoir le placide Lamotte. 
Mais l'abbé de Pons n'était pas d'un caractère pacifique, et, dans 
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un article publié par le ^Mercure galant, il gourmanda rudement 
Fabbé Couture qui, en qualité de censeur, avait donné son appro- 
bation au libelle de Gacon. Seulement il se montra très modéré, 
lorsqu'il eut à relever les attaques qui lui étaient personnelles. 
On sait d'ailleurs qu'il n'était pas homme à rougir de sa gibbo- 
site. Pour s'en convaincre encore davantage, il suffirait du mot 
charmant dont il salua un passant qui l'avait arrêté dans la rue, 
comme une « personne de connaissance » : — « Monsieur, dit- 
il, je ne suis pas le bossu que vous croyez. » Dans son article 
contre VHonièr» vengé, Tabbé disait à son endroit : « Il y a des 
gen& à qui le reproche des défauts naturels est très douloureux. 
J'ai connu un bossu, d'ailleurs de beaucoup d*esprit, qui n*avait 
jamais pu se familiariser avec son ombre; je lui devins à charge, 
et il m'évita enfm, ne pouvant soutenir la petite guerre que je 
lui faisais pour lui ôter ce faible: pour moi, j'ose dire que je sou- 
tiensgalamment ma disgrâce. J'en atteste mes amis, qui, pour faire 
honneur à mon courage, ne me font plus apercevoir dans notre 
commerce cette retenue excessive, cette circonspection humiliante 
qui n*est due qu'aux faibles. Je déclare donc ici que tout homme 
qui voudra m'offenser n'y réussira pas en attaquant ma figure : 
il y a longtemps que je l'ai abandonnée à son malheureux sort; 
il y a longtemps que ses querelles ne sont plus les miennes. 
Mais, comme je ne connais point M. l'abbé Couture, que je n'ai 
pu par conséquent lui faire cette déclaration, il n'a pas dû croire 
qu'il fût de mon goût que cette liberté devînt le droit de Gacon 
même. » 

L'abbé s'exaspère aussitôt qu'il aborde le chapitre des invec- 
tives lancées contre le chef des Modernes: «... Le souverain éloge 
de M. de Lamotte, écrit-il, c'est d*avoir su allier aux talents les 
plus éminents la plus modeste opinion de lui-même; c*est de 
n'avoir jamais cherché dans les ouvrages de ses rivaux que le 
beau pour le protéger et de s'être imposé un silence religieux sur 
les fautes dont il aurait pu triompher. En vain ces mêmes rivaux 
s*obstinent à l'assiéger avec des épigrammès injurieuses, des 
satires infâmes, des critiques insolentes, on ne peut réussir à lui 
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faire démentir ce caractère de douceur, de modestie et de charité, 
vertus qui lui sont plus précieuses que la réputation de ses 
ouvrages. Ses amis ressentent une douleur profonde de le voir à 
la veilîe d'être entièrement aveugle; sa vue, qui s'éteint par 
degrés insensibles, le rappelle sans cesse à sa prochaine infortune 
et le sollicite au découragement ; tandis que nous travaillons à le 
consoler et à le distraire de ce triste objet, il s'imprime dans 
Paris des livres cruels où Ton insulte lâchement à son malheur. » 
On a qualifié Tabbé de Pons de caudataire. Il mérite quelque 
peu cette épithète, car il a dépensé presque tout son esprit au 
service de Lamotte. A sa suite, il a méconnu la poésie. « Les 
vers, dit- il aussi, ne plaisent point par eux-mêmes; il nous a 
fallu un long commerce avec eux pour n'être pas choqués de leur 
démarche affectée. » Et comme il s'écrie avec bonheur : « Grâce 
à Dieu et à M. de Lamotte, nous savons à quoi nous en tenir sur 
V Iliade \ ce n'est qu'un beau monstre! » Voilà ce qu'il répétait 
sur tous les tons, — de sa plume tapageuse, dans le Metcure^ et 
de sa voix bruyante, au café Gradot. Ici, il ne rencontrait aucun 
contradicteur, si ce n'est La Paye qui a proclamé sa dévotion 
aux neuf muses, dans une ode adressée à Lamotte et dont une 
strophe a été beaucoup trop vantée : 

De la contrainte rigoureuse 
Où l'esprit semble resserré, 
Il reçoit cette force heureuse 
Qui l'élève au plus haut degré. 
Telle dans des canaux pressée, 
Avec plus de force élancée, 
L'onde s'élève dans les airs : 
Et la règle qui semble austère 
N'est qu'un art plus certain de plaire, 
Inséparable des beaux vers. 

Quant à l'économiste Melon et aux géomètres Saurin, Mau- 
pertuis et Nicole, quelle mine faisaient-ils en semblable com- 
pagnie? — Ils causaient avec Lamotte qui, entre temps, parlait 
science en homme d'esprit qu'il était. Quelquefois Melon se 
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détachait du groupe peut aller opiner de la tête en faveur de 
Tabbë de Pons, et Maupertuis, pour lâcher quelque phrase dans 
le goût de celle-ci: « Moi, je n'ai jamais lu Molière (i). » Il 
fallait que ce mathématicien acquît de Toriginalité, n'importe à 
quel prix. 

Duclos ne fit, pour ainsi dire, que passer au café Gradot. II 
s'en explique en ces termes : « Comme j'étais venu me loger 
dans le quartier du Luxembourg, où j'avais fait des connaissances 
qui m^étaient chères, je préférai d'aller au café Procope, voisin de 
la Comédie, que j'aimais beaucoup. » 

La querelle de M°*« Dacier et de Lamotte s'éteignit dans une 
coupe de vin généreux, à la table de Valincour, ami des deux 
parties. On but à la santé d^Homère et tout fut dit. Nous nous 
trompons: pour sceller solennellement ce traité de paix, qui 
avait été conclu le dimanche des Rameaux de l'année 17 16, le 
jour du pardon, Lamotte eut la galanterie d'adresser à son adver- 
saire de la vieille un bouquet de vers qui n'avaient que l'inten- 
tion d'être lyriques, mais qui étaient si parfumés d'éloges que 
M"*® Dacier n'eût pas respiré avec plus de délices l'arôme d'un 
nouveau chef-d'œuvre d'Homère fraichement déterré. De plus, il 
fît suivre ses T^éflexions critiques d'une page que, dans sa 
très intéressante Histoire de la QuereUe des anciens et des moder- 
nes^ Rigault juge, avec raison, « digne de se graver dans la mé- 
moire de fous les gens de lettres, mêlés aux luttes quotidiennes 
des idées et des partis ». — « Voilà, s* écrie Lamotte, la dispute 
finie entre M°*® Dacier, M. Boivin et moi, et le fruit de notre 
dispute est une amitié sincère et réciproque, dont ils me permet- 
tront de me faire honneur devant le public. Heureuses les 
querelles littéraires qui se terminent là ! Le cours 'de la contesta- 
tion instruit les lecteurs : ils y voient sous quels différents 
aspects on peut regarder les choses, et ils n*ont qu'à choisir 
entre les raisons alléguées les plus décisives et les plus convain- 
cantes. Mais quand ils sont suffisamment instruits par les 

I. /ûurual de Collé, t. 2, p. 189. 
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raisons, il reste encore aux auteurs à donner une leçon plus 
importante: ils doivent montrer, en se réunissant de bonne foi, 
que la diversité des opinions ne doit jamais aliéner les 
cœurs; que l'estime et l'amitié peuvent se soutenir au milieu 
de la contradiction, et qu'il faut que les disputes des gens de 
lettres ressemblent à ces conversations animées, où, après 
des avis différents et soutenus de part et d'autre avec toute la 
vivacité qui en fait le charme, on se sépare en s'embrassant, 
et souvent plus amis que si Ton avait été froidement 
d'accord. » 

M^^" de Launay, qui avait, selon ses expressions, repré- 
senté la neutralité au dîner de la réconciliation, raconte avec sa 
gaieté habituelle une scène plaisante qui est toute une moralité. 
C'était vers l'an 1720, Le mari de M™« Dacier, sorte de mari de 
la reine, comme nous dirions aujourd'hui, venait d'être frappé 
au cœur et montrait une désolation de veuf inconsolable. « Quelle 
femme, disait-il au milieu de ses sanglots, pourrait remplacer celle 
que j'ai perdue? » — « M^'° de Launay, » répondit le maréchal 
de la Ferté, devant qui se reproduisait pour la centième fois cette 
lamentable exclamation. Et Dacier de s'essuyer les yeux en toute 
hâte et de courir chez Valincour pour le charger de la demande 
en mariage, en y joignant l'offre de tout son bien. Mais il comp- 
tait sans la marquise de Lambert, une moderus obstinée, qui dit 
à M^^*" de Launay : « Que feriez-vous d'un homme tout hérissé de 
grec et quel cas ferait-il de vous qui n'en savez pas un mot? » 
M^^« de Launay hésitait, mais elle fmit par se rendre aux exhor- 
tations de la duchesse du Maine, qui s'unissait à M"^^ de Lambert. 
Elle dut se repentir amèrement de son refus, car elle n'eût pas 
tardé à jouir de la liberté qu'elle ambitionnait, souveraine maî- 
tresse d'une fortune facilement gagnée: Dacier mourut en 1722, 
dans la peau de veuf inconsolable qu'il avait reprise comme on 
reprend un habit de rechange. 

Le successeur de Gradot, Manoury, se piqua d'honneur : pour 
se montrer digne de sa clientèle lettrée, il écrivit un Essai sur U 
jiu de Dames à la polonaise. 




LE CAFE DE LA VEUVE LAURENT 



Quelquefois, pour changer d'air, Lamotte se rendait dans un 
autre cercle littéraire de son quartier, le café de la veuve Laurent 
situé rue Dauphine, au coin de la rue Christine, et où il rencontrait 
encore le géomètre Saurin et Tex-capitaine La Paye, — en com- 
pagnie du frère aîné de ce dernier; de Boindin (i), qui, avec le 
titre d*athée, cumulait celui de procureur général des trésoriers de 
France; des poètes Rousseau, Roy et Danchet; de Tabbé Alary ; 
d^un certain de Rochebrune, agréable chansonnier ; de Pécour, 
le maître de ballet, et de quelques menus lettrés qu'un caprice 
amenait dans ces parages. 

Le grand scandale de Tépoque, les couplets de Rousseau, com- 
pose toute rhistoire de la réunion de la rue Dauphine. Pour 
éclairer, autant que faire se peut, cette ténébreuse affaire, il faut 
raconter la vie même de celui dont le nom y est resté attaché. 

Jean-Baptiste Rousseau naquit le 6 avril 1671, dans une échoppe 
de cordonnier. Une petite succession tira de cette situation misé- 



I. On prétend que c'est à l'occasion de Boindin que la censure 
théâtrale fut inventée : cette mesure aurait été prise à la suite de sa 
comédie, le Bal d*AuteuU (1702), trouvée trop libre par le roi. 
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rable son pauvre père, qui se saigna à blanc pour donner à son fils 
une éducation libérale, cpmme on dit aujourd'hui. Il le destinait 
à TEglise, mais il eut le bon sens de ne pas le pousser dans cette 
voie. Rousseau était loin d'avoir l'humeur de l'emploi : il se 
montrait impatient de tout frein. Placé chez un procureur, au lieu 
de mordre à la chicane, il dévorait Catulle ; et, si la porte restait 
entre-bâillée,il s'évadait pour courir aux spectacles. Le procureur, 
qui s'appelait Gentil et qui ne craignait pas de faire mentir son 
nom, administra une vigoureuse correction au clerc indiscipliné 
et le mit dehors. A quelque temps de là, Rousseau faisait jouer 
sa comédie du Cafi^ pièce médiocre qui n'annonçait ni esprit ni 
invention, et qui lui attira cette épigramme : 

Le café toujours nous réveille ; 
Cher Rousseau, par quel triste eflfoFt, 
Fais-tu qu'ici chacun sommeille? 
Le Café chez toi seul endort. 

Il était arrivé à l'âge de vingt-trois ans, et, se trouvant sans 
autre ressource qu^une belle main, il entra, en qualité de copiste, 
dans la secrétairerie du duc de Tallard, notre ambassadeur en 
Angleterre ; mais il n*y fit qu'un court séjour. Avec un tel tem- 
pérament, que devenir dans un pareil pays? 11 décocha des traits 
contre tout le monde, même contre son patron, qui le pria de 
repasser la Manche. 

De retour en France, Rousseau entra au service de Tévêque de 
Viviers, qu'il ne tarda pas à scandaliser et qui le congédia comme 
un valet mal appris. 11 eut le même sort chez le baron de Bre- 
teuil, l'introducteur des ambassadeurs, et chez Rouillé, l'inten- 
dant des finances: il avait fait contre le premier une satire inti- 
tulée la Baromiadê^ et avait cyniquement parodié une chanson 
adressée par le financier à une demoiselle de Louvancourt. 

Dégoûté du métier, Rousseau essaya d'aborder de nouveau le 
théâtre, et obtint un succès avec sa comédie du Flatteur^ où il 
montrait une assez grande entente de la scène et une souplesse 
de style que n'avait guère fait présager la comédie du Café, Le 
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bruit de ce triomphe vint aux oreilles de son père, dont la bou- 
tique était située rue des Noyers,et qui se glissa au parterre comme 
un simple spectateur, c*est-à-dire avec son argent. Bientôt il fut 
impossible au brave homme de contenir sa joie : les applaudisse- 
ment l'enivraient; il se démenait en criant : « Cest mon fils !...♦ 
c*est moi qui suis le père de Fauteur ! » Puis voilà que, tout à 
coup, il aperçoit Rousseau à quelques pas de lui ; il se précipite. 

Rousseau a disparu Il le poursuit, et, l'atteignant, Venveloppe 

de ses bras et Tinonde de ses larmes : « Ah ! dit-il, cette fois 
vous ne méconnaîtrez plus votre père ! — Vous, mon père I » ré- 
pond Rousseau d'un ton dédaigneux et il s'éloigne sans prendre 
garde aux murmures qui éclatent autour de lui. Boindin,présent 
à cette scène avec Tacteur La Thorillière, saisit le mauvais fils par 
le bras, et, d'une voix indignée : « C'est honteux ! dit-il ; vous 

n'entendez pas même les intérêts de votre vanité Il y aurait 

eu de la gloire à reconnaître votre père ; et si vous avez à rougir, 
c'est de l'avoir méconnu. > La leçon ne fut pas perdue : Rousseau 
prouva bientôt à Boindin qu'il était capable d'une certaine espèce 
de reconnaissance. 

Pour échapper désormais aux outrages de la tendresse paternelle, 
Rousseau prit un masque : il se couvrit du pseudonyme de Ver- 
niettes, nom qu'il dérobait à un individu qui avait été son collègue 
chez le procureur Gentil. Ce fut sous ce déguisement qu'il s'éta- 
blit dans l'hôtel du prince d'Armagnac, grand-écuyer de France. 
Mais le hasard, cet implacable metteur en scène, lui préparait un 
coup de théâtre. Un jour que le faux Verniettes était assis auprès 
du prince, entre le cordonnier de la rue des Noyers, qui venait 
chausser son noble dient.IIs ne s'attendaient ni l'un ni l'autre à se 
trouver face à face; le fils pâlit et rougit tour à tour; tour à tour 
lepère s'indigne et s'attendrit : il finit par éclater en plaintes amères. 
Le prince intervient et gourmande Rousseau, qui reste impassible* 
— Le lendemain, Boindin, revenant à la charge, faisait circuler 
une épigramme qui se terminait ainsi : 

Le dieu, dans sa juste colère. 
Ordonna qu'au bas du coupeau 
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On fît écorcher le faux frère. 
Et que l'on envoyât sa peau 
Pour servir de cuir à son pire. 

Rousseau témoigna autant de sensibilité lorsqu'il apprit la mort 
de ce vieillard qu'il avait tué de chagrin: il n'eut pas même Thy- 
pocrisie de porter le deuil. 

II quitta ensuite T hôtel d'Armagnac et se faufila chez le gendre 
de Lulli, Francine, maître d'hôtel du roi et directeur de l'Opéra, 
qui lui demanda un libretto. II présenta une façon de tragédie, 
JasoH ou la toison d'or, laquelle fut mise en musique par Collasse 
et tomba lourdement. Francine, en galant homme, lui donna cent 
pistoles et l'engagea à tenter une autre épreuve. Rousseau ne fut 
pas plus heureux avec son opéra de yénus et v4donis\ et le direc- 
teur, pour pallier ce nouvel échec, lui ayant fait encore cadeau de 
mille francs, il attesta sa gratitude dans la Francinade, gredinerie 
aggravée de rimes riches, — où, entre autres gracieusetés, il dit 
de l'homme qui l'avait cordialement accueilli, et qui l'avait pécu- 
niairement consolé de deux chutes, dont ses propres intérêts avaient 
dû souffrir: 

Le directeur de ce bureau de joie (rOpéra) 
Est un ribaud des plus francs qui se voie, 
Pipeur, escroc, sycophante, menteur, 
Fléau des bons, des méchants protecteur 



Rousseau n'eut que ce qu'il méritait : on lui appliqua le der- 
nier hémistiche. 

Il s*escrimait alors aussi, — car il avait une perpétuelle déman- 
geaison de rimer des impertinences, — contre ses amis du café 
de la veuve Laurent. « C'était, dit Voltaire, une école d'esprit, 
dans laquelle il y avait un peu de licence. » Rousseau s'était mêlé 
de la guerre des anciens et des modernes, et avait tiré sur ces 
derniers, qu'il appelait des Achille et des Hector de cafés. II en 
voulait à Lamotte du succès obtenu par le ballet de P Europe 
galanU. II en voulait à Boindin, à Saurin et à La Faye le jeune, 
des applaudissements qu'ils avaient prodigués à Lamotte et qui 
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étaient autant de coups de sifflets à Tadresse de Jason et de Vénus 
et Adonis, Il commença par déchirer les fables de son heureux 
rival et par dénoncer à la Sorbonne 

Cet athée au teint bléme, à Tceil triste, 

Qjii de Servet s'est fait évangéliste. 

Danchet, ayant eu le tort de réussir à TOpéra avec son HésionSf 
fut mordu à belles dents, ainsi que Campra, l'auteur de la mu- 
sique, et Pécour, l'ordonnateur du ballet. — Il répondit par une 
prophétie : 

Que ton fiel se distille 
Sur tout l'univers : 
Nouveau Théophile (i), 
Sers-toi de son style, 
Mais crains ses revers. 

Pécour employa un autre langage: rencontrant Rousseau dans 
le cul-de-sac de l'Opéra, il le menaça de sa canne et Teût bâ^ 
tonné sans pitié si le coupable ne lui eût demandé pardon, 
échappé au péril, Rousseau ne se tint pas pour battu. 11 se mit, 
avec une ardeur fébrile, à brasser quantité d'épigrammes d^une 
violence inouïe ou d'une rare gaillardise. II était de tous les soupers 
du Temple et payait son écot en rimes ordurières. Quelquefois, 
pour faire sa cour au duc de Bourgogne, qui était d'une dévotion 
notoire, il se livrait à la traduction des psaumes. Et, quand ce 
prince lui reprochait de marier « le sacré au profane », il ripos- 
tait cyniquement que ses épigrammes étaient les Gloria patri de 
ses psaumes. 11 disait encore, à propos de ses contes graveleux 
sur les moines: « Il n'y a point de salut hors de l'Eglise. » 

Lamotte, si patient qu*il fût,se lassa des insultes de Rousseau. 
Il répliqua par son Ode sur U mérite personnel, cri d'indignation 
arraché à un honnête homme vilipendé : 



Que j'aime à voir le sage Horace 
Satisfait, content de sa race, 

I. Théophile ne méritait pas cette assimilation. 
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Quoique du sang des affranchis ! 
Mais je ne vois qu^avec colère 
Ce fils tremblant au nom d'un père 
Qui n'a de tache que son fils. 

La riposte de Lamotte se compliqua d'une complainte, impro- 
visée par Autreau, assez pauvre peintre, qui avait eu sa part 
d'outrage : 

Or, écoutez, petits et grands, 
L'Histoire d'un ingrat enfant 

La biographie de Rousseau s'y trouve dans son entier.Ce fut 
pour lui la plus sanglante des humiliations. On avait résolu de 
faire chanter ces folles rimes à sa porte par les aveugles du Pont- 
Neuf. Lamotte eut la générosité de s*opposer à l'aubade et la bon- 
homie de consentir à une réconciliation impossible, qui fut tentée 
chez le vieux Boileau. 

Ce n'était qu*une trêve. — Voici que Rousseau brigue une 
place à TAcadémie, qu'il a conspuée : elle l'écarté pour donner la 
préférence à Lamotte. Et d'écumer de rage, et de vomir sur ce 
dernier et sur sa suite des couplets infâmes qui n^ont sali que 
leur auteur, mais qui Tont sali à jamais. Cette fois, il fut bel et 
bien bâtonné, et de la bonne façon, — par un des plus maltraités, 
le capitaine La Paye, qui, selon les termes de d'Alembert, ^ exerça 
contre lui toute la rigueur d'une vengeance militaire ». Hous- 
pillé jusque dans le Palais-Royal, Rousseau actionna en justice 
le capitaine, qui, de son côté, introduisit une demande reconven- 
tionnelle. Le major des gardes, Contades, s'entremit et arrangea 
l'affaire. Le battu retira sa plainte: il devait recevoir cinquante 
louis comme indemnité de la critique contondante dont il avait 
été l'objet. Mais les événements qui survinrent le privèrent de 
ce topique. 

Ecrasé sous le poids du scandale produit par ces derniers cou- 
plets, Rousseau essaya de se relever et de se blanchir, en accusant 
de ses propres infamies un homme qui l'avait fait ignominieuse- 
ment chasser du café de la rue Dauphine, et qui, par son apos- 
tasie intéressée avait soulevé contre lui-même l'opinion publique. 
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Il suborna un garçon savetier qui s'engagea à déposer que Saurin 
l'avait chargé de porter les couplets à domicile; puis il alla tout 
en larmes se jeter aux pieds de M™* Voisin, femme du ministre 
de la guerre, qu'il parvint à gagner à sa cause et qui décida le 
lieutenant-criminel Le Comte à déaéter Saurin de prise de corps. 
Celui-ci fut arrêté le même jour (24 septembre 1710), enfermé 
au Châtelet et interrogé sans désemparer. L'interrogatoire était à 
peine fini que Ton passa au récolement et à la confrontation. 
Tout fut mené avec une précipitation foudroyante. L'esprit de 
partialité qui avait présidé à cette procédure attira au lieutenant- 
criminel une verte semonce du chancelier Pontchartrain. Effrayé 
de la pression exercée par M™*' Voisin, Saurin lui adressa, le 
8 octobre, une supplique éloquente de dignité: «Quoique j'aie le 
malheur de n'être connu à la cour que par les idées affreuses qu'y 
a données de moi un cruel ennemi, j'ose me jeter à vos pieds et 
implorer votre justice contre la protection même que vous avez 
accordée à mon accusateur. Il en fait ici contre moi un abus 

violent; elle prévient les juges Eh, quel regret n'auriez-vous pas, 

madame, si vous reconnaissiez dans la suite que cette puissante 
protection eût servi à opprimer un innocent? Il ne s'agit pas de 
justifier et de sauver le sieur Rousseau ; il s'agit de me rendre 
coupable et de me perdre, je laisse, madame, à votre sagesse et 
à votre piété à juger si vous me connaissez assez pour ne pas 
douter que je ne sois un scélérat, que vous pouvez sans scrupule 
accabler sous le poids des plus vives sollicitations. » 

L'argument principal que Saurin faisait valoir à sa décharge, 
c'étaient les invectives accumulées à son endroit dans la pièce incri- 
minée. Rousseau avait à l'avance paré le coup : « Mais, avait-il 
dit, un homme fait-il des vers effroyables contre lui-même? A 
la vérité, cela n'est pas ordinaire ; mais c'est une malheureuse 
nécessité pour celui qui veut diffamer, sans se commettre, une 
société dont il est membre, et en rejeter le soupçon et la peine 
sur un ennemi qu'il veut rendre odieux à toute la terre. Aurait-on 
jamais au Rousseau l'auteur de cette horrible satire si Saurin y 
eût été épargné? Non, sans doute. Mais comme l'amour-propre 
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trahit toujours les hommes, l'auteur n*a pu s'empêcher d'y exalter 
d*abord son zèle contre les frondeurs, et ses airs grondeurs contre 
la morale corrompue. Il se donne, de sa grâce, les qualités de bon 
sujet et de bon chrétien ; après quoi il faut qu'il se dise quelques 

injures vagues pour se faire plaindre » — « J'avoue, dit 

à son tour Saurin, que ce n'est point là l'essai d'un scélérat, et 
qu'il faut être bien habitué à la perfidie pour la pouvoir pousser 
jusqu'à ces excès: mais qui en croira-t-on plus capable qu'un homme 
qui a désavoué son père dès son enfance, qui l'a fait mourir de 
chagrin par ses ingratitudes, qui lui a refusé les dernier devoirs, 
qui a calomnié ses maîtres, ses amis, ses bienfaiteurs, qui fait tro- 
phée de satires, d'impudence et d'impiété, et qui pousse enfin 
l'audace jusqu'à me faire demander par mon juge comment je 
nie d'avoir fait les couplets en question, moi qui conserve des 
épigrammes infâmes (i)? Et ces épigrammes qu'il me reproche 
de conserver, ce sont les siennes ! » 

Saurin sortit triomphalement de prison, le 12 décembre 17 10, 
accompagné d'une trentaine de personnes qui l'avaient attendu à 
sa sortie, et qui, après force embrassades, le ramenèrent chez lui, 
en ne cessant de l'accabler de marques de sympathie. — Le len- 
demain, il informait contre son accusateur et allait, avec La- 
motte, dîner chez le premier président de Mesmes. Rousseau se 
déroba aux poursuites en se cachant d'abord chez M™*' de Ferriol^ 
puis au noviciat des jésuites, qu'il chercha vainement à mettre 
dans ses intérêts. Pendant l'instruction, il s'enfuit à Soleure, près 
de l'ambassadeur de France, le comte du Luc, pour qui il avait 
une lettre de recommandation de M™" de Ferriol. Le procès dura 
quatorze mois environ. La Toumelle criminelle rendit un verdict 
par lequel Rousseau était condamné au bannissement perpétuel. 
Trois juges avaient opiné pour la corde. 

I. « On a trouvé sous mon scellé une copie des épigrammes du sieur 
Rousseau. Lorsque les derniers couplets des chansons furent répandus, 
je fus bien aise d'avoir tous les ouvrages satiriques et licencieux du 
sieur Rousseau, pour les comparer aux couplets, et convaincre de plus 
en plus que l'auteor des uns était aussi l'auteur des autres. » 
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De Soleure Rousseau se rendit à Vienne, où le comte du Luc 
allait représenter la France. Le prince Eugène le combla debienfaits : 
nommé gouverneur des Pays-Bas, il l'envoya à Bruxelles, avec le 
titre de conseiller-historiographe et deux mille écus d'appointe- 
ments. Mais Rousseau trouva l'occasion de mordre le prince et 
ne le manqua pas. 11 fut alors contraint de passer en Hollande, 
où il ne tarda pas d'être entouré d'ennemis. L^archiduchesse ayant 
pris en mains le gouvernement du Pays-Bas flamand, il s'em- 
pressa de retourner à Bruxelles. Le duc d*Aremberg Taccueillit 
avec bonté et le logea dans son hôtel, jusqu'à ce qu'une nouvelle 
équipée de Rousseau Tobligeât de le mettre dehors. 11 avait com- 
promis son hôte dans une querelle qu'il avait eue avec Voltaire à 
latabledu duc. Cette querelle devint une guerre sans merci. Voltaire^ 
attaqué avec furie, riposta avec passion. 11 écrivait à Thiériot, le 

14 février 1737: « C'était un scélérat qui avait le vernis de 

l'esprit: le vernis s'en est allé et le coquin est demeuré Il est 

réduit à un juif, nommé Médina, condamné en Hollande au der- 
nier supplice. 11 passe chez lui la journée au sortir de la messe. Il 
communie, il calomnie, il ennuie. » Et quatre jours plus tard, 
à Cideville: « C'est un homme que je méprise infiniment 
comme homme, et que je n'ai jamais beaucoup estimé comme 
poète. H n'a rien ni de grand ni de tendre, il n'a qu'un talent 
de détail ; c'est un ouvrier, et je veux un génie. » Ne nous oc- 
cupons que de cette dernière phrase, où se manifeste une sûreté 
de judiciaire qui se fait jour partout. Ce jugement, prononcé dans 
le feu de la lutte, ne le confirmons-nous pas? Qu'est devenu 
Rousseau le Ijrique} N'a-t-il pas disparu pour faire place à un 
ciseleur de rimes, sans doute fort habile, mais qui ne mettait que 
des mots creux dans ses vers, à moins qu'il n'y mit des inso- 
lences ou des obscénités? 

Rousseau fit une réapparition en France, à la fin de 1738. 
Les rares amis qu'il y avait laissés lui avaient écrit que les haines, 
amassées autour de son nom par les fameux couplets, s'étaient 
assoupies. Mais elles se rallumèrent à son arrivée, et, au bout 
de deux mois, il lui fallut reprendre le chemin de l'exil. Il mourut 
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à Bruxelles, le 17 mars 1741, à la suite de deux attaques d'apo- 
plexie, en protestant solennellement de son innocence. Cette affir- 
mation in extremis toucha profondément Voltaire. Il répondait, le 
29 septembre de la même année, à Séguy, frère de l'académicien et 
exécuteurtestamentaire de Rousseau, qui lui demandait de souscrire 
à l'édition posthume de ses œuvres: « Je me mets très vo- 
lontiers au rang des souscripteurs, quoique j'aie été malheureu- 
sement au rang de ses ennemis les plus déclarés. Je vous avoue 
que cette inimitié pesait beaucoup à mon cœur. J'ai toujours 
pensé, j*ai dit, j'ai écrit que les gens de lettres devaient être 

tous frères Ses talents, ses malheurs et sa mort ont banni 

de mon cœur tout ressentiment, et n*ont laissé mes yeux ouverts 
qu'à ce qu'il avait de mérite. » Voltaire revient encore sur ce 
point délicat dans une lettre adressée, en 1757. au fils de Joseph 
Saurin, le poète dramatique: « J'entre dans vos peines, Monsieur, 
et je les partage d'autant plus que je les ai malheureusement 
renouvelées, en cherchant la vérité. Le doute par lequel je finis 
l'article de LamoUe n'est point une accusation contre feu Mon- 
sieur votre père; au contraire, je dis expressément qu'il ne fut 
jamais soupçonné de la plus légère satire pendant plus de trente 
années écoulées depuis ce funeste procès. J'aurais dû dire qu'il 
n'en fut jamais soupçonné dans le public ; car je vous avouerai, 
avec cette franchise qui règne dans mon Histoire (Je Siècle de 
Louis Xll^)y et je vous confierai à vous seul qu'il me récita des 

couplets contre Lamotte Vous devez sentir que mon doute 

est sincère, puisque je Texpose à vous-même. Vous devez sentir 
encore de quel poids est le testament de mort du malheureux 
Rousseau . Il faut vous ouvrir mon cœur ; je ne voudrais pas, moi, à ma 
mort, avoir à me reprocher d'avoir accusé un innocent... Parlez- 
moi avec la même liberté que je vous parle. Si vous avez quelque 
chose de particulier à me faire connaître sur TaiTaire des ^014^/^/5, ins- 
truisez-moi, éclairez-moi, et mettez mon cœuràson aise. » Le passage 
du Siècle de Louis XI^, qui avait centriste Tauteur de Spartacus 
débutait ainsi : « 11 se pourrait que Saurin eût été Tauteur des 
derniers couplets attribués à Rousseau » Nous avons dit débutait 
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parce que le texte primitif ( 1 7 ^6) subit une l^ie atténuation ( i ) 
Void comment, les dernière paroles de Rousseau aidant. Voltaire 
s'était engagé de plus en plus dans cette voie. Un des plus anciens 
adversaires du satiriste, Boindin, avait laissé en mourant (1751) 
un mémoire qui tendait à faire casser par l'opinion publique 
l'arrêt du parlement, et à substituer, comme coupable, Lamotte 
à Rousseau. Accusation bien lente à se produire, car elle retarde 
de plus de quarante ans. Et sur quoi se fonde-t-dle? D'abord 
c^est une conjuration formée entre Saurin, un bijoutier nommé 
Malafer et Lamotte, pour empêcher Rousseau d'obtenir la survi* 
vance de la pension dont vivait Boileau. Or en 17 10, Boileau était 
encore de ce monde et, fût- il mort, Rousseau n'avait aucune chance 
delui succéder dans la faveur royale. Quanta Lamotte et k Saurin, ils 
ne prétendaient pas plus à cette pension que le bijoutier Malafer. 
— Autre preuve : c*est Lamotte qui apporta et lut les couplets 
chez de Villiers. sorte de succursale du café de la rue Dauphine. 
Argument de poids : Lamotte avait-il fait autre chose que prévenir 
ceux qui, comme lui, avait reçu un exemplaire des couplets? Le 
reste des faits allégués est d une démonstration non moins con- 
vaincante. A dire le vrai, ce qui incriminait Lamotte aux yeux 
de Boindin, c'était la rancune que celui-ci lui gardait, pour ne 
ravoir pas aidé, à sa sollicitation, à franchir le seuil de l'Académie 
française; rancune qui avait primé sa vieille inimitié. Pour nous, 
le doute de Voltaire vaut l'affirmation de Boindin. Les couplets 
de 1710 sont évidemment de la même niain que les couplets de 
1700. Personne ne pouvait, comme Rousseau, entasser tant d^n- 
jures en aussi peu de mots. A quoi bon perdre son temps à op- 
poser la réputation d'honnêteté de Lamotte, et que nous importe 
le méchant renom de Saurin ? Ce qui les innocente Tun et l'autre 
par-dessus tout, c'est leur incapacité flagrante. 

I. « On a dit qu'il se pourrait à toute force que » 
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LE CAFE PROCOPE 



Le premier café connu à Puis, celui qui devint le plus impor* 
tant des centres littéraires de ce genre au xviii* siècle, fut ouvert 
à la foire Saint'<jennain, par un noble Sicilien, François Procope, 
qui cherchait fortune et qui, quelques années plus tard, en 
i6S9,alla s'établir rue des Fossés-Saint-Germain -des-Prés (i), en 
hce de la Comédie-Française, fraîchement installée sur remplace- 
ment du jeu de paume de l'Étoile. Il échangeait les bénéfices 
d'une vente qui ne durait que le temps de la foire, du y février 
au dimanche des Rameaux, contre ceux d'une vogue continue et 
à laquelle devait s'ajouter une renommée européenne. 

La proximité du théâtre procura, dès les premiers jours, au café 
Procope, un public nombreux, composé en grande partie de lettrés. 
C'était un terrain neutre, où l'on remarquait des représentants de 
toutes les réunions. On y voyait, côte à côte, Boindin, Tabbé 
Terrasson, Dudos, Fréret, Marmontel, le chevalier de la Morlière, 
l'ex-capitaine La Paye, Roy, PouUain de Saint-Foix, le grammai- 
rien Dumarsais, Blin de Sainmore, Saint-Ange, Fréron, Moncrif^ 
Beauvin, Danchet, l'abbé Pellegrin, Procope-Couteaux On y 



I . Q)it est devenue la rue de rAndenne-Comédie, 
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discutait, ou plutôt on y disputait de tout ; véritable cohue, que, 
par intervalles, dominait Dudos de sa voix de basse-taille. 

Boindin était ici dans son vrai centre. 11 aimait le bruit, et 
surtout le bruit qu'il faisait. Ce n'était pas lui qui provoquait les 
discussions; il ne jouait que le rôle de contradicteur. Mais il 
était toujours sur le qui-vive, prêt à rembarrer l'opinion qu'on 
allait émettre, quelle qu*elle fût, fût-elle sienne, et jamais il ne 
montrait plus de verve et d*esprit que lorsqu'il avait tort. Dans le 
tête-à-tète, il était tout autre : c'était alors un aimable causeur, 
et du sens le plus rassis. Mais le calme disait place à la tempête, 
aussitôt qu'un auditoire se formait autour de Boindin. Mieux que 
personne, il connaissait l'art de duper les oreilles, et plus que 
personne avait soif d'applaudissements. Mais, au premier bravo, il 
était gris. Ses idées cessaient tout à coup d'aller droit leur che- 
min : elles exécutaient des danses étranges et tapageuses. Et si les 
applaudissements redoublaient, Boindin redoublait de verve. — 
Il devait mourir dans l'impénitence finale, toujours aussi avide 
d'ovations et aussi dégagé de croyances. L'Académie des belles - 
lettres châtia sa mémoire, en prohibant Téloge d*un méCTéant qui 
avait été, à la véiité, un de ses membres les plus distingués, 
mais qui avait eu assez peu de vergogne pour faire graver sur 
une cornaline les portraits de philosophes tels que Descartes, 
Bayle et Fontenelle, avec cette épigraphe : Suni très qui tesiimo^ 
uium perhihent de lumine, La même cornaline, grâce au cardinal 
de Fleury qui s'en était fort scandalisé, avait déjà, du reste, fait 
fermer à Boindin les portes de l'Académie française. C'est lui 
qui fît tomber des lèvres de Fontenelle le mot si connu. L'auteur 
des Entretins sur la pluraUU ,des mondes lui demandait le motif 
de ses étemelles contradictions : « C'est, répondit-il, que je vois des 
raisons contre tout.— Et moi, dit Fontenelle, j'en vois pour tout : 
j'aurais la main pleine de vérités que je ne l'ouvrirais pas pour le 
peuple. » Marmontel, dans sa jeunesse, ne se plaisait que dans la 
société du vieux Boindin. Un jour ce dernier l'engage à se trouver 
au café Procope. « Mais nous ne pourrons parler de matières 
philosophiques. — Si fait, en convenant d'une langue particulière^ 
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d*un argot. » Et de se composer un vocabulaire : l'âme s'appelait 
xMargoty la liberté JêatmeUm et Dieu Af . de VEtre, Ils commen- 
cent à dialoguer sous ce couvert, lorsque intervient un individu 
de physionomie louche, lequel dit à Boindin : « Monsieur, 
oserai-je vous demander ce que c*est que ce M. de TÊtre, qui 
s*est si souvent mal conduit et dont vous êtes si mécontent? — 
Monsieur, riposte Boindin, c^est un espion de police. » Et tous 
les assistants d'éclater de rire au nez du questionneur qui était de 
la partie. Une autre fois, Boindin était aux prises -avec Dudos. 
Celui-ci essayait de lui démontrer que l'harmonie de Tunivers 
exigeait Tunité de Dieu. Boindin rompait des lances en faveur du 
polythébme. Et Dudos de s^abandonner tout à coup à un accès 
d'hilarité des plus retentissants. « Rire n'est pas répondre, > 
s'écria Boindin quelque peu choqué. — « Je l'avoue, dit Dudos, 
mais je n'ai pu garder mon sérieux en vous entendant, vous 
qui n'en reconnaissez pas même un, soutenir la pluralité des 
dieux; c^est donner raison au proverbe : // n^tst cbèrê que de 
vûam. » Boindin fut obligé de confesser sa défaite, et s'exécuta 
d'une façon péremptoire : il sourit, lui qui ne se déridait jamais. 
Parmi les spectateurs de ce tournoi, se démenait vivement Ter- 
rasson, le plus sceptique des abbés du xviii» siècle, ce qui n*est 
pas peu dire ; il s'écria en a parte : « Il leur faut un Être à ces 
messieurs; pour moi, je m*en passe. » Terrasson appartenait à 
une famille pieuse de Lyon ; envoyé à l'Oratoire de Paris, il en 
était bientôt sorti, puis y était rentré un moment, et s'en était 
éloigné pour toujours, au grand regret de son père, qui, pour le 
punir, le réduisit, dans son testament, à un revenu des plus 
minces. Terrasson se plongea dans l'étude de l'antiquité, et, 
grâce à l'abbé Bignon, qu'il avait conquis par son savoir, il obtint 
en 1707 une place à l'Académie des sciences, et, en 1 7a i , la chaire 
de philosophie grecque et latine. La fortune le combla de ses 
ûtveurs sous le système de Law, et il eut le bon esprit de ne pas 
se laisser éblouir par une opulence après laquelle il n'avait pas 
couru ; aussi la vit-il s'écrouler avec une résignation parfaite. 
Redevenu gros Jean comme devant : « Me voilà tiré d'affaire, dit* 
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il gaiement ; jerevivrai de peu, cela m'est plus commode. »I1 avait 
craint, dans sa splendeur, que la tête ne lui tournât. «Je réponds 
de moi, disait-il, jusqu'à un million. » C'était la simplicité 
même; |il était d'une naïveté à donner le change. A entendre 
les gens superficiels, il n'était homme d'esprit que de profil. Le 
marquis de Lassay, qui en prenait soin comme d*un enfant, et 
qui, avec la comtesse de Vérue, lui avait fait, sans qu'il s'en 
doutât, gagner neuf cent mille livres au jeu des prîmes, ce marquis, 
disons-nous, répétait à tout propos : « Il n'y a qu'un homme de 
beaucoup d'esprit qui puisse être d'une pareille imbécillité. » 
Lorsque Terrasson se sentit atteint et entamé par les infirmités de 
la vieillesse, il se retira du monde; on ne l'aperçut plus que dans 
les lieux publics, où il ne pouvait être un fardeau pour personne. 
«Je calculais ce matin, dit-il un jour à Falconet (i), le médecin, 
que j*ai perdu les quatre cinquièmes des lumières que j'avais 
acquises ; si cela continue, il ne me restera pas même la réponse 
que fit, à l'agonie, ce bon M. de Lagny à Maupertuis. » Est-il 
besoin de rappeler que Maupertuis, venant visiter Lagny à son 
lit de mort, lui demanda quel était le carré de douze, et que celui- 
ci, sans broncher, lui répondit, presque en rendant Tâme, cent 
quarante-quatre? 

Dumarsais concourait, avec Teriasson, pour le prix de naïveté. 
Il eut Thonneur d'être surnommé le <<La Fontaine des grammai- 
riens >. Son détachement des choses de ce monde surpassait 
même celui de Tabbé. Si ce dernier vivait de peu, lui, il vivait 
de rien. 11 avait aussi étudié chez les oratoriens, mais sans entrer 
dans les ordres : il voulait conserver son indépendance. Mais la 
femme qu'il choisit lui prouva qu'il n'avait pas pris le bon moyen. 
De guerre lasse, il abandonna la place et passa au service de 
Law, qui le chargea de l'éducation de son fils. Il sortit de l'antre 
de l'agio, les poches vides, et le maréchal de Noailles, qui l'appe- 
lait son philosophe, le promena de cercle en cercle. Dumarsais 

I. Falconet rassemblait chez lui, le dimanche, quelques hauts bon- 
nets de la science et de la littérature. Ces réunions s'appelaient la {Messe 
des gens de lettres. 
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amusait le tapis avec son manteau troué et son esprit à l'envers. 
« Cest^ disait Fontenelle, le nigaud le plus spirituel et Thomme 
d'esprit le plus nigaud que je connaisse. » Le pauvre diable ne 
gagnait que des railleries à cette exhibition incessante, et eût 
traîné misérablement ses derniers jours, si le comte de Laura- 
guais- Brancas, « qui ne lui devait rien, ne lui eût fait une pen- 
sion (i) ». — Dumarsais se blottissait dans un coin, au café Pro- 
cope, pour y rêver à son aise, et il fallait le secouer rudement 
pour Tarracher à ses spéculations grammaticales. Alors, il se frot- 
tait les yeux, comme sMl sortait d'un profond sommeil, et, aux 
questions qu'on lui adressait, répondait par des questions sem- 
blables à celle du bon fabuliste : « Lequel a le plus d*esprit de 
saint Augustin ou de Rabelais? > 

PouUain de Saint-Foix parlait de tout avec fracas et ne per- 
dait aucune occasion de se déclarer l'ennemi d'Henri IV, des prê- 
tres et des philosophes. Toujours grondant, il ne souffrait pas 
plus qu'on fût avec lui que contre lui. A la première représen- 
tation des Pbihsophes de Palissot, un des tenants de la Ferme 
générale, Villemorien, rencontrant Saint-Foix, lui dit, d'un air 
ravi: « Vous avez vu cas philosophes, monsieur? Eh! eh! cela 
n'est-il pas plaisant? — Pas tant que Turcaretj » répond l'inflexi- 
ble bourru. « C'est, dit Grimm, un des hommes les plus loués 
par nos journalistes, parce qu'il a déclaré plusieurs fois qu'il 
couperait les oreilles à celui d'entre eux qui oserait l'attaquer, et 
que ces messieurs sont convaincus qu'il tiendrait sa promesse. » 
Il ne savait pas manier une épée, mais il était toujours prêt à se 
battre, — ce qui ne l'empêcha pas d'écrire contre le duel. Il 
dédaignait Racine, qu'il trouvait trop mou, et gardait toute son 
admiration pour Corneille; mais il eût rougi de vivre honnê- 
tement comme lui, de ses pièces, car il ne touchait pas ses droits 
d'auteur (2) . 

Blin de Sainmore, qui passait son temps à célébrer dans des 

1. Duclos, {Mémoires (182 1], p. 27. — Cette pension était de mille 
livres. 

2. Journal de Collé, t. I*', p. 44. 
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héroïdes les maîtresses des rois, contrastait singulièrement avec 
Poullain de Saint-Foix. On le citait comme un parangon d'amé- 
nité. — Aussi quel ne fut pas Tétonnement de ceux qui le fré- 
quentaient d'habitude en apprenant son aventure avec Laharpe? 
Ils avaient tous deux composé un éloge de Racine. Laharpe s'ou- 
blia jusqu'à se faire juge de son concurrent, et avec ce ton 
d'homme mal élevé qu^on lui connaît. Or, voici ce qu'il en ad- 
vint, selon la Correspondance de Grimm (février 1774): « Le 
doux M. Blin, blessé de la licence de la plume de M. de Laharpe, 
a guetté le jour où, bien poudré et paré de son habit de velours 
noir, sa veste dorée et ses manchettes de filet brodé, il allait à un 
dîner de jolies femmes et de beaux esprits. Il l'aborde poliment 
dans la rue, lui donne quelques coups de poing, et le sauce un peu 
dans le ruisseau, sans respect pour sa parure, et puis s'en va. 
M. de Laharpe prétend que la chose ne s'est pas passée ainsi. 
M. Blin, dit>il. Ta attaqué assez vivement ; pour lui, il a mis la 
main sur la garde de son épée, et a ordonné à son valet de 
prendre ledit Blin au collet; ce qui a été fait avec une 
telle dextérité, que ledit Laharpe a eu le temps de s'enfuir sans 
coup férir. Ce qu'il y a de certain, c'est que, battu ou battant, 
il arriva à son dîner fort en désordre et si crotté, que l'indul- 
gence des jolies femmes et des gens de lettres, en le recevant, 
parut assez singulière à un étranger qui était invité du 
dîner. Il ne put d'abord s'empêcher de le qualifier en lui-même de 
poète crotté, » 

Cette avanie provoqua le quolibet suivant. On prétendit que 
Saint-Ange, qui se proclamait le garde-du*corps de Laharpe, et 
dont le patron avait été baptisé, devant lui, par Fréron, du nom 
de « Bébé de la littérature française, » avait été raconter le pro- 
pos à celui qu'il intéressait, et que ce dernier lui avait répondu : 
€ Allez trouver mon ami Blin de Sainmore; il vous dira la façon 
dont on soutient de telles affaires. » Saint-Ange n'avait ni la mine 
ni Tétoffe d'un matamore.ll était doué d'un air langoureux et niais, 
qui concordait on ne peut mieux aVec l'allure de ses vers. lA^^ La- 
harpe se plaisait à le mortifier. Elle l'avait vu souvent avec son 
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mari, et feignait toujours de ne pas le reconnaître. Delà,le dialogue 
qu'on a imaginé, et qui finit en queue d'épigramme, au profit de 
Laharpe. Saint-Ange arrive un matin: « Pourrai-je parlera M. de 
Laharpe? — Non, monsieur. — Puis-je l'attendre ici ? — Non, 
monsieur. — Mais je suis un de ses amis. — Vous vous trom- 
pez, M. de Laharpe n*a pas d^amis. » Saint-Ange eut le même 
succès chez Voltaire, qu'il était allé visiter lors de son retour à 
Paris (1778). 

Voulant prendre congé de lui d*une façon marquante : < Mon- 
sieur, dit-il, aujourd'hui je ne suis venu voir qu^Homère; je 
viendrai voir un autre jour Euripide et Sophocle, et puis Tacite, 
et puis Lucien... — Monsieur^ répondit Voltaire en interrom- 
pant cette tirade saugrenue, si vous pouviez faire toutes ces 
visites en une fois! » L* Académie vengea Saint- Ange de ces 
petites misères en lui décernant (1788) le prix du comte de 
Valbelle pour sa traduction des ^Métamorphoses d'Ovide, dans 
laquelle on a signalé environ quinze cents vers de Thomas 
Comeille(i).Elle devait même faire à sa vieillesse la charité d'un 
fauteuil. 

L'histoire des Quarante regorge de traits de cette nature. Aux 
<:alomnies dont on les a abreuvés,ils opposent dMnnombrables témoi- 
gnages de leur abnégation et de leur grandeur d'âme. — Il s'en 
fallut de peu, pour citer encore un nom entre mille, que le poète 
Roy n'entrât à l'Académie avec son Co<:i&/,satire allégorique dirigée 
contre elle. Or, cette pièce n'avait que cela de saillant, et son 
auteur n'avait d'autre recommandation que le mépris des honnêtes 
gens : il vivait gaiement des fredaines de sa femme, et il se 
faisait gloire d'être le plus bâtonné des poètes de France et de 
Navarre. 

Moncrif a la réputation de l'avoir houspillé le premier pour 
une plaisanterie qu'il s'était permise contre son Histoire des chats, 
A chaque coup^ l'incorrigible badift disait, en tendant le dos : 
« Patte de velours, Minon, patte de velours ! » Mais l'autre frap- 

1. Lalanne, Curiosités littéraires^ p. 114. 
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pait comme un sourd, armé d'un poignet de fer. Il conservalong- 
temps sa vigueur, le bon Moncrif. A Louis XV disant qu'on lui 
donnait plus de quatre-vingt-dix ans, il répondit : « Je ne les 
prends pas, sire. » Collaborateur de Piron pour les parades du 
boulevard, il avait été choisi par le prince-abbé, comte de Cler- 
mont, pour tenir, en son lieu et place, la feuille des bénéfices. Il 
mourut dans les combles des Tuileries, lecteur de Marie Leck- 
zynska. 

Piron occupait le centre d'un groupe où étaient agitées les 
questions de théâtre, et avait d'ordinaire, pour interlocuteur, un 
homme qui cumulait les titres de chronologiste, de géographe, de 
mythologue, de philologue et de philosophe. Selon Bougainville, 
« tous les ouvrages dramatiques, anciens et modernes, français, 
italiens, anglais, espagnols, étaient présents à la mémoire de 
Fréret ; il faisait sur-le-champ l'analyse d'une pièce de Lopez de 
Vega, comme il aurait fait celle d*une tragédie de Corneille; et 
l'on était surpris d'entendre raconter les anecdotes littéraires et 
politiques du temps par un homme que les Grecs, les Romains, 
les Celtes, les Péruviens auraient pris pour leur compatriote et 
leur contemporain. » 

Voltaire, ne fit, ainsi que Jean-Jacques Rousseau, que de rares 
apparitions au café Procope, — le premier, parce qu'il était trop 
recherché; le second, parce qu'il recherchait trop le huis 
clos. 

Parmi ceux qui n'en sortaient guère étaient La Morlière, un 
chevalier descendu au rang de chef de claque, et l'abbé Pelle- 
grin, auteur de tragédies sitïlées et versificateur infatigable. Un 
jour, que l'abbé, tirant à part le chevalier, essayait de le gagner 
par la persuasion, la seule monnaie dont il fût porteur, survient 
un individu qui devait se marier le lendemain et qui se plaignit 
tout haut de manquer d'épithalame. — Pellegrin s'empresse 
d'offrir ses services . Le marché est vite conclu : chaque vers est 
tarifé vingt sous. — A peine l'abbé a-t-il gagné son logis pour 
se mettre à l'œuvre, qu'un plaisant prend langue avec Thomme 
à répithalame, lui parle de sa fiancée, du temps qu'il fait, des 



SALONS ET CABARETS 75 

qualités de la mère de famille, du mouvement perpétuel; puis^ 
se frappant le front: « A propos, l'ami, dit-il, de quel prix êtes- 
vous convenu avec Pellegrin? — Vingt sous par vers. — Hum! 

— Serait-ce trop cher? — Non à moins que vous n'ayez pas 

fixé le nombre. — Je vous avoue que je n'y ai pas songé. — Ah ! 
et quand l'épithalame doit-il vous être remis? — Demain matin. 

— Demain matin? Vous êtes donc bien riche? — Pourquoi cette 
question? — Parce que vous ne serez pas quitte à moins d'un 
millier de vers... — Mais c*est un guet-apens !» Et le quidam de 
courir chez Pellegrin, — qui achevait son premier cent. L'abbé 
était un rimeur d*une épouvantable fécondité : il commit quelque 
chose comme cinq cent mille vers, enfouis dans cinq volumes qui 
sont autant de tombeaux. Ce n*est pas tout, il tenait boutique de 
toutes les denrées énumérées dans la prosodie, épigrammes, 
madrigaux, sonnets etc., et jeta ainsi au vent une quantité de vers 
à défier les calculs du statisticien le plus exercé. Il trouvait encore 
le moment d'écrire, pour le Mercure, des articles sur le théâtre. 
Et cette énorme besogne le laissait toujours aussi pauvre. Du 
reste, il supportait allègrement sa misère. Certain marquis, dont 
l'équipage était arrêté par un embarras de voitures, le voyant 
passer avec un manteau plus constellé de trous que celui de Dio- 
gène, et lui envoyant demander à quelle bataille il s'était fait 
historier de cette façon: « A la bataille de Cannes, » répondit 
Pellegrin, en bâtonnant le marquis sur les épaules de son 
valet. 

Quel est ce nouveau venu qui s'est approché de Piron et 
l'écoute parler, 

Grands yeux ouverts, bouche béante, 
Comme un sot pris au trébuchet (i) ? 

Un des auditeurs l'aborde d'un air affable : « je crois, monsieur, 
avoir eu l'honneur de vous voir quelque part... Je ne puis me 
rappeler où. —Je cherche vainement dans mes souvenirs... — 

I. Vers empruntés à la pièce désignée sous le nom àt Derniers couplets 
de Rousseau, 
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Oh! parbleu! monsieur Danchet, je me souviens à présent de 
Vendroit où je vous ai vu : c'est dans les couplets de Rousseau. » 
L'auteur du prologue de l'opéra âHHésionê^ « un très bon ouvrage », 
au dire de Voltaire, qui n'a pas ménagé ses tragédies, cherche à 
s'échapper pour dissimuler sa confusion ; mais il lui faut subir, 
avant de gagner le large, les rires ironiques de deux êtres mal 
bâtis,laids à faire peur,témoins de ce singulier dialogue : — Beau- 
vin, ami de Marmontel et auteur de la tragédie des Cbérusquss, 
à qui l'amour d'une Artésienne fait oublier les disgrâces de la 
nature, — et le fils du maître de la maison, Procope-Couteaux, 
un joyeux compère, qui se moque de tout, même de sa mine de 
<:roque-mort, un médecin qui ne s'occupe que de théâtre (i), et 
qui ne se rappelle son titre de docteur que pour jeter sur le 
papier cette utopie narquoise: Discours sur Us moyens d'établir 
uns bonne intelligence entre les médecins et les chirurgiens 
<»746). 

I . On connaît de lui deux comédies, la Gageure et /«s Deux Basile, 
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VII 



LA MÉNAGERIE DE MADAME DE TENCIN 



M"* de Tencin débuta par la vie religieuse, — à son corps 
défendant. Elle séjourna cinq ans au couvent de Montfleury, près 
de Grenoble, où sa famille Pavait fait enfermer, puis protesta 
contre ses vœux, et, grâce à un bref du pape, obtint de passer au 
chapitre de Neuville, dans le diocèse de Lyon. Mais ce n*était là 
qu'une halte. Bientôt elle dépouillait la chanoinesse pour aller se 
jeter au milieu des agitations de Paris. Tout son avoir se com- 
posait d'un joli visage et d'un esprit délié, fécond en ressources 
de toute sorte. Nulle créature humaine, sous le masque de l'indo- 
lence, n'a été plus remuante et n'a mis enjeu plus de ressorts à 
la cour et à la ville. Aussi M^^^ de Tencin fit-elle une prompte 
fortune, mais elle ne se contenta pas de si peu. Elle fît, du même 
coup, la fortune de son frère, avec l'aide du régent, de Dubois 
et de Law. En attendant qu'elle lui fit donner le chapeau de 
cardinal, elle le mit de moitié dans ses bénéfices de la rue Quin- 
campoix, et lui valut les nominations successives de grand-vicaire 
de Sens, d'abbé de Vézelai, de chargé d'affaires à Rome et d'ar- 
chevêque d'Embrun. M°^^ de Tencin avait l'oreille, sinon le cœur 
du duc d'Orléans. « J'ai ouï dire, écrit Duclos, qu'elle eut avec 
le régent une intrigue qui ne dura pas ; elle se pressa un peu 
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trop d'aller à ses fins (i) » Le reste se termine par des mots 

d'un pittoresque trop brutal pour être reproduits. Selon le médi- 
sant chroniqueur, M"»« de Tencin répondait affaires, lorsque le 
prince lui adressait des questions d'un tout autre ordre. N'est-ce 
pas là une méchanceté gratuite? G>mment concilier une mala- 
dresse aussi grossière avec le savoir-faire dont cette femme, au 
jugement de tous ses contemporains, offrit le modèle le plus 
achevé? Pourquoi ne pas simplement attribuer le changement du 
duc d'Orléans à la mobilité de son humeur? Lorsque son frère 
devint ministre, elle lui conseilla sagement, connaissant son 
insuffisance, de prendre un auxiliaire avisé, et lui désigna pour 
cette fonction un allié de la famille, le jeune Mably, qui sortait du 
collège des jésuites de Lyon. Mably accepta l'offre qui lui en fut 
faite et rédigea pour Tencin des mémoires et des rapports qui lui 
gagnèrent la faveur royale. Mais celui-ci ayant cassé un mariage 
protestant, le futur auteur des Droits et des Devoirs ne voulut pas 
servir plus longtemps un ministre qui agissait plutôt en cardinal 
qu'en homme d'État. 

La vie galante de M™^ de Tencin a été marquée par deux évé- 
nements : la naissance de d'Alembert (171 7), qu'elle eut d'un com- 
missaire d'artillerie, le chevalier Destouches-Canon, et qu'elle 
abandonna sur les marches de Téglise Saint-Jean-le-Rond ; la mort 
de Lafresnaye, un conseiller au Grand-Conseil, qui se tua chez 
elle (1726), laissant un testament dans lequel il disait que, s'il 
mourait de mort vi olente, c'était M"»« de Tencin qu'il fallait en 
accuser. Il ajoutait qu'elle avait juré sa perte un jour qu'il l'avait 
surprise dans un tête-à-tête compromettant, avec « son vieil 
amant Fonte nelle, » et avec d'Argental, son neveu (2), On 
prétend que, lorsque d'Alembert eut conquis un nom, la mau- 
vaise mère fit tous ses efforts pour être reconnue de jcelui qu'elle 
n'avait pas daigné reconnaître, anecdote qu'il faut classer parmi 
les légendes apocryphes. Que M™« de Tencin ait éprouvé des 
regrets, peut-être même des remords, c'est possible ; mais croire 

1. Œuvres, t. III, p. 200. 

2, Bois-Jourdain, Mélanges, t. II«, p. 44. 
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qu'elle ait cédé à leur pression au point de s*exposer à Taffronc 
d'un refus, c'est calomnier cette nature froidement circonspecte, 
surveillant sans cesse tous ses mouvements, bons ou mauvais, 
attentive à ne jamais commettre une gaucherie. Quant au crime 
dont Lafresnaye aurait été victime, la justice intervint pour le 
réduire à ses vraies proportions : M»* de Tencin, enfermée au 
Châtelet le 22 avril 1726, fut bientôt relâchée. Les juges déci- 
dèrent que le conseiller avait péri de ses propres mains, et mirent 
ainsi à néant l'accusation formulée dans son testament et consi- 
dérée comme une vengeance posthume. 

M°»« de Tencin était en correspondance réglée avec le cardinal 
Lambertini, qui, devenu pape (Benoît XIV), lui envoya son 
portrait. Elle racheta par une fin des plus correctes les péchés de 
la première partie de son existence. Elle se prit de belle passion 
pour les lettres, et établit chez elle une réunion qu'elle appelait 
sa « ménagerie, » et qu'elle transportait, Tété, à sa maison de 
campagne de Passy. On distinguait, parmi ses « bêtes » (encore 
une locution de son cru), Fontenelle et Montesquieu, qui 
tenaient l'emploi des lions, lions des plus privés, — Mairan, 
Marivaux, Bernis, Helvétius, Marmontel, Astruc, le comte de 
Tressan, d'Argental et La Popelinière. 

Montesquieu était d'un caractère fort doux, — n*en déplaise au 
mot qu*on lui prête à Tendroit des domestiques : « Ce sont des 
horloges qu'il est quelquefois besoin de remonter. y> 11 était 
exempt de prétention : « J aime, disait-il, les maisons où je puis 
me tirer d'affaire avec mon esprit de tous les jours. » Il avait la 
voix criarde et un accent gascon très prononcé. Ses distractions, 
compliquées de myopie et de timidité, lui donnaient un air 
gauche. Se trouvait-il en présence d'un auditoire exigeant : ses 
réparties étaient lentes et boiteuses; mais, s'il rencontrait un de 
ces milieux où Ton se sent à l'aise, il abondait en saillies qui 
marquaient Toriginalité de son esprit. Un des familiers de M™^ de 
Tencin le questionnait un jour sur ses voyages (i) : « Quand 

I. N'tyant pas trouvé à Gênes Taccueil et les plaisirs qu'il avait ren- 
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ie sois en France, répondit-il, je fais amitié à tout le monde ; 
en Angieterre, je n'en Êûs à personne ; en Italie, je ùis des com- 
pfiments à tout le monde; en Allemagne, je bois avec tout le 
monde. » Il lui arrivait d*avair la riposte goualleuse. Un 
■nportun racontait devant lui une aventure impossible, et le 
voyant sourire : « Si ce n^est pas vrai, je vous donne ma tête. — 
Je l'accepte, répomfit Montesquiea, les petite présents entre- 
tiennent l'amitié. » Ce mot a bien couru depuis. Quand il ne 
v oyag e a it pas« Montesquieu partageait son temps entre son château 
de la Brède et Paris, rétude et le monde. Ses Lâttrts Vêrsam»iy 
publiées pour la première fois en 1721, sans nom d^auteur (1), 
lui ouvrirent les portes de F Académie Mais le cardinal de Fleury 
reteant de F j laisser entrer, à cause de quelques traits dont la 
Sorbonne s'était trouvée blesstt et d^^une a ppt écLatî oo irrévéren- 
deuse de Louis XIV. Montesquieu firandôt Tobstade en suppri- 
manty dans une cdilioD signée, œ qu'A appelait scs/m«uiw. Le 
Êniteuî) qui lui échut était cdui qu*avait occupé de Sacy. — 
Après les UOra 7Vrs«Ms, parut Ir Tea^ de Cmidê (lya^X 
firoide bagatelle que M** du Deffimt a qualitîée â^apo€aijfpsê de la 
gaiamUn'f, et dant la publication, en pleine semaine sânte, ra- 
conte Mathieu Marais, vandalHa fort les imes pieuses. Montes- 
quieu écrivait, comme Rousseau, avec force ratures. Comme lui 
aussi, il avait un ûuble pour l*histoire naturelle. Mais cette 
sdence dut céder le pas à un travail dans lequel Montesquieu a 
donné Tessor à ses plus éminentes facultés, et qui loi coûta vingt 
années. VEsprii d€s Lois vit le jour vers le milieu de 1748. Deux 

contrés dans les antres villes d'Italie, Mootesqmctt eibah sa déconvenue 
dans des vers quelque peu cjniques. 

I . On ignorait l'auteur, mais on savait qu'il était président à mortier, 
et la gravité de la fonction, jointe à la spirituelle gaieté de l'œuvre, la 
iàisait tellement rechercher que les libraires demandaient des Ldtres 
Persanes à tous les écrivains. — Les pères Routh et Castel tentèrent 
d'enlever à Montesquieu le manuscrit d'une nouvelle édition de ce livre, 
qu'il était prêt à donner : « Les bons pères, dit-il à M** Dupré 
de Saint-Maur, voulaient me l'attraper pour h défigurer le plus sainte- 
ment qu'ils auraient pu, maii je n'ai point cédé. » 
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amis de Tauteur, Helvétius et Saurin, avaient voulu Tempêcher 
de le publier, sous prétexte que ce n'était qu'une œuvre de 
bel esprit. M°^« Du Deffant,qui ne marchandait pas la critique, 
disait de son côté : « Ce n'est pas Tesprit des lois, c'est de l'esprit 
sur les lois. » M"»« Du Def£int, sur ^e point, se trompait aussi 
bien qu'Helvétius et Saurin. Voltaire, malgré son rare bon sens, 
se mit lui-même de la partie : il accusa Montesquieu d'abuser de 
son esprit. L'auteur de V Esprit dês Lois se vengea en l'accusant 
du même crime. 11 l'apaisa ensuite en collaborant à l'Encyclopédie, 
où il a publié un article sur le goût, resté inachevé. Voisenon a 
dit de Montesquieu qu'il « aimait les femmes, mais sans 
trouble ». Montesquieu n'a pas craint, à ce sujet, de faire 
cette confidence au public : « J'ai assez aimé à dire aux femmes 
des fadeurs et à leur rendre des services qui coûtent si peu. » 

Mairan, que nous n'avons fait qu'entrevoir chez la marquise 
de Lambert, et qui était helléniste aussi consommé qu'habile 
physicien, avait la singularité de se parer continuellement de 
deux montres, dont l'une était un cadeau du duc d'Orléans. 
Cétait un savant apprivoisé, qui ne rougissait pas d'adorer la 
musique et de jouer de plusieurs instruments. Il parlait en con- 
naisseur de peinture et de sculpture, et, comme Fontenelle, 
donnait de la grâce à la science . 11 lui succéda dans sa charge de 
seaétaire de l'Académie. On le taxait d'égoïsme : n'était-ce pas 
pour compléter sa ressemblance avec Fontenelle? 

Marivaux portait comme un fardeau, mais comme un fardeau 
dont on ne voudrait pas se séparer, sa réputation d'homme d'es- 
prit. Il était toujours en arrêt, ne lâchait pas un mot qu'il ne 
l'eût pesé, éprouvé. Il étincelait quelquefois, mais au prix de 
quelle peine! On souffrait de ses efforts, et, par commisération, 
on lui prodiguait l'encens. Marivaux tenait de la femme, et, con- 
trairement à leurs tendances habituelles, les femmes se mon- 
traient affolées de ses faiblesses. Il recevait de M^^^* de Pompadour 
une pension de mille écus et puisait à pleines mains dans la 
bourse d'une vieille fille du nom de Saint-Jean (i). 

I. Journal de Collé, t. II, p. 288. 

5 
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Bernis avait la figure roodeictte et rubioxide. Voltaire rai>pelle 
c grasse et brillante Babet », variante du surnom si connu de 
c Babet la bouquetière »» dont il Tavait déjà salué, et qui pei- 
gnait au naturel ce poète non moins fleuri de style que déteint. 
se plaisait à le prendre pour point de mire : « Si, lui disait-il, 
on coupait les ailes aux Zéphyrs et à rAmour, on vous couperait 
les vivres. » — En sa qualité de cadet de Êunille, Bernis avait été 
destiné à l'Église, mais fl était de trop bonne maison et avait 
trop d'entregent pour rester aux étages inférieurs. H fiappa, sans 
hésiter, à la porte de M** de Pompadour, et, sur Theure, il 
obtint une pension de quinze cents livres et un logement au 
Louvre. G>mme Q sortait de chez die, avec une pièce de toile 
de Perse qu'elle venait de lui donner, pour décorer son nouveau 
domicile, rencontrant le roi, qui Tinterrogeait de Tœil, il lui fit 
sa réponse d'un air embarrassé. « Puisque la marquise, lui dit 
Louis XV, vous a donné la tapisserie, je veux vous payer les 
clous. » Et il lui fit présent de cinquante louis. Bernis fut reçu 

l'Académie française dès Tâge de vingt-neuf ans. « C'est le 
tabouret de l'esprit, » dit le malicieux abbé de La Bletterie à 
M«« d'Aiguillon. 

Grimm a tracé d'Helvétius le portrait suivant : € Il était d*une 
jolie figure et il excellait dans la danse. Il porta la passion de cet 
exercice fort loin, et l'on assure qu'il dansa une ou deux fois sur 
le théâtre de l'Opéra, sous le masque, à la place du fameux 
Dupré (i). » De complexion galante, il vécut à la diable jusqu'au 
}our de son mariage. Un an après la mort de M™* de Tencin 
(17^0), Helvétius, affamé de gloire littéraire, résigna sa charge 
de fermier-général, qui lui rapportait cent mille écus de rente. 
Le livre de V Esprit y qui fut son début, attira sur lui les foudres 
de l'Église. « Croyant, dit Carat, avoir observé que le principe 
le plus universel de tous les mouvements, de tous les efforts et 
de toutes les actions, était l'amour des plaisirs, il voulait se ser- 
vir de ce moteur tout puissant pour rendre tous les devoirs plus 

I. Correspondance, t. IX, p. 418. 
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évidents et plus faciles; il croyait que les plus austères devien- 
draient inviolables par l'alliance des voluptés et des vertus (1).» 
Rousseau se préparait à réfuter Helvétius, mais la persécution 
dont il était l'objet lui fit tomber la plume des mains . Voltaire 
écrivit à l'auteur de V Esprit : 



Votre livre est dicté par la saiae raison : 
Partez vite et quittez la France . 



Tout le monde épousait sa cause. Mais, dès que la persécution 
eut cessé, tout le monde fîit contre lui, ou du moins contre son 
livre. Voltaire le déclarait bien écrit, mais « sans méthode » et 
lui reprochait de porter « un titre louche ». Rousseau le criti- 
quait vertement dans VEmtU, D'Alembert le persiflait. Diderot 
disait : « II y a trop de méthode dans sa méthode ; il faut des 
routes, mais qu'elles soient larges et non des lignes. » Il ajoutait, 
en manière de calmant : « VEsprit sera pourtant compté parmi 
les livres de ce siècle.» Buffon décochait ce trait : « M.Helvétius 
aurait dû faire un bail de plus et un livre de moins. » Quant à 
G>ndillac, il se taisait, laissant son élève exposé seul au feu . Du 
reste, Helvétius, cœur d'or, faisant le bien sans faste, ne ressem- 
blait en rien à l'homme de son œuvre, qui fait le bien par 
calcul. 

Marmontel ne songeait alors qu'à mettre à la scène les tragé- 
dies que l'on sait. Pour se faire la main, il prenait près de 
M^^> Clairon des leçons qui ne lui coûtaient pas cher. Il avait 
commencé son éducation théâtrale à Técole de deux actrices aux 
gages du maréchal de Saxe, les demoiselles Navarre et Verrière. 
C'est ce qu'il raconte lui-même dans des Mémoires qu'il adresse 
à ses enfants. Et voici ses moyens de défense : « Celui qui ne 
veut écrire qu'avec précision, énergie et vigueur, peut ne vivre 
qu'avec des hommes. Mais celui qui veut, dans son style, avoir 
de la souplesse, de l'aménité, du liant, et ce je ne sais quoi 
qu'on appelle du charme, fera très bien, je crois, de vivre avec 

I. Mémoires historiques sur Suard, t. I*'', p. 169. 
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des femmes. Lorsque je lis que Périclès sacrifiait tous les matins 
aux Grâces, ce que j'entends par là, c*est que tous les jours 
Périclès déjeunait avec Aspasie (i). » 

Astruc était un médecin distingué de l'école de Montpellier. 
De 1707 à 1709, il avait occupé la chaire de Chirac, détaché 
pour suivre Tarmée. Ce dernier, en 17 15, le prit pour juge dans 
une discussion scientifique qui s'était élevée entre lui et 
Yieussens, et il ne lui sut pas mauvais gré d'avoir donné tort à 
tous deux. Astruc vint à Paris en 1725. Quatre ans après, il 
partait pour la Pologne, dont le roi Tavait nommé son premier 
médecin. Mais il était de retour en 1730, avec les titres de mé- 
decin consultant de Louis XV, de régent et de professeur au 
collège royal. Astruc, non content de s'occuper de choses de 
son métier, s'adonnait à la philosophie ; il a écrit un Traité sur 
Vimmortalité^ V immatérialité et la liberté de Pâme, 11 a laissé 
mieux «^u'un renom de médecin et de philosophe de mérite : 
l'exemple d'un parfait homme de bien, toujours prêt à assister 
les malheureux de ses soins et de ses deniers. 

Le comte de Tressan était un parfait gentilhomme, d'agréable 
figure et de manières aimables. 11 était né avec une intelligence 
des plus ouvertes, le goût des vers et des romans (2). Mais sa 
famille lui imposa l'étude des sciences qui intéressent et font 
l'homme de guerre, et il s'y signala par de rapides progrès. Il 
reçut, en 1723, le brevet de mestre-de-camp; fut nommé, en 
17^0, gouverneur du Toulois et de la Lorraine française, et 
appelé, peu de temps après, à la cour de Lunéville, en qualité 
de grand-maréchal. 11 mourut à soixante-dix-huit ans, d'une 
chute de voiture, sur la route de Saint-Leu. C'était un esprit 
indécis, un philosophe honteux; il avait du trait, mais il crai- 
gnait de piquer. Boufflers l'a comparé à une guêpe qui se noie 
dans du miel. 

1. T. II, p. 306. 

2. Il découvrit à Rome, au Vatican, une collection complète de nos 
romans de chevalerie en langue romane, et en fit des extraits qui furent 
insérés dans la ^hUotbcque des romans. 
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D'Argental n'avait d*autre profession que d'être Tami de Vol- 
taire, ce qui lui valut l'honneur de passer pour le père d'un des 
romans de M"^* de Tencin, sa tante, le Comte de Comminges, 
Marmontel en fait, on ne sait pourquoi, une sorte de gobe- 
mouches. N'est-ce pas à cause de la joie dont il était transporté 
à chaque nouveau succès de Voltaire ? 11 est avéré que d'Argental 
était un esprit poli et de bon jugement. 

La Popelinière dépensait son immense fortune au profit des 
beaux-arts et des lettres. 11 prit lui-même la plume, pour mériter 
le surnom de Pollion que ses courtisans lui avaient donné, et 
composa deux ouvrages tirés à un très petit nombre d'exemplaires, 
et qu'on ne peut qualifier que de polissonneries : Datra, histoire 
orientale, et les (Mœurs du siècle. C'est M™° de Tencin qui 
maria ce financier avec M^^^ Dancourt, qu'a illustrée son aventure 
avec le maréchal de Richelieu. 

Marmontel a esquissé ainsi quelques-unes des physionomies 
delà réunion de M*»" de Tencin : « Dans Marivaux, dit-il, l'im- 
patience de faire preuve de finesse et de sagacité perçait visible- 
ment. Montesquieu, avec plus de calme, attendait que la balle 
vînt à lui, mais il l'attendait. Mairan guettait l'occasion. Astruc 
ne daignait pas l'attendre. Fontenelle seul la laissait venir, sans 
la chercher, et il usait si sobrement de l'attention qu'on donnait 
à l'entendre, que ses mots fms, ses jolis contes, n'occupaient 
jamais qu'un moment. Helvétius, attentif et discret, recueillait 
pour semer un jour (i). » 

Si M»* de Tencin ne se mêlait plus d'intrigues, elle se plaisait 
à donner des leçons de diplomatie courante. Elle conseillait à ses 
disciples de se ménager plutôt des amies que des amis, « car, 
ajoutait-elle, on fait tout ce qu*on veut des hommes ; et puis ils 
sont les uns trop dissipés, les autres trop préoccupés de leurs 
intérêts personnels pour ne pas négliger les vôtres ; au lieu que 
les femmes y pensent, ne fût-ce que par oisiveté. Parlez ce soir 
i votre amie de quelque affaire qui vous touche, demain, à son 

j. €MémoireSy t. !•', p, 301. 



SALONS ET CABARETS 



rouet, i sa tapisserie, vous la trouverez y rêvant, cherchant dans 
sa tête le moyen de vous y servir. Mais de celle que vous croirez 
pouvoir vous être utile, gardez-vous bien d'êlre autre chose que 
l'ami; car, entre amants, dès qu'il survient des nuages, des 
brouilleries, des ruptures, tout est perdu. Soyei donc auprès 
d'elle assidu, complaisant, galant même, si vous vaulrj, mais 
tien de plus, en tendez- vous î (i) » 

M"' de Tencin disait i Fontenelle, en riant et en lui mettant 
la main sur le cœur : « C'est de la cervelle qui est là. » En re- 
vanche, l'abbé Trublet disait d'elle à quelqu'un qui lui vantait 
sa douceur : « Oui, si elle avait intérêt il vous empoisonner, elle 
choisirait le poison le plus doux. » 

Au premier de l'an, toutes les < bêtes » de la « ménagerie » 
recevaient deux aunes de velours pour se faire une culotte. Cela 
se répéta jusqu'à la dernière année de la réunion. A cette époque, 
on vit apparaître un nouveau visage : « Savez-vous, dit 
M™" de Tencin, ce que la Geoffrin vient faire ici ? Elle vient 
voir ce qu'elle pourra recueillir de mon inventaire. » On parlait 
de deux étrangers : Clover, Anglais lourd et grossier, auteur d'un 
poime intitulé Léonidas, et Algarotti, un joli garçon d'origine 
vénitienne et de formes avenantes, qui, parmi ses péchés litté- 
raires, compte le Congrès de Cytbir*. « Je ne lirai jamais, dit 
M">° Geoffrin, les ouvrages de ces deux auteurs, mais Je penche 
fort à croire que ceux de M, Algarotti sont meilleurs. — Voilà 
bien un jugement de femme, repartit Fontenelle. — Sans doute, 
répliqua son interlocutrice avec vivacité, je dois juger en femme, 
parce que je suis une femme et non une licorne, » Fontenelle ne 
l'appela plus autrement que Licorru. 



;. IMcm. de Mirmontil, t. i", p. ^49-^50. 
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LES DINERS DE MADAME GEOFFRIN 



Comme M™» de Tencin Pavait prévu, M™« Geoffrin recueillit à 
sa mort les épaves de sa réunion : l'éternel Fontenelle, Mon- 
tesquieu, Mairan, Marmontel, Helvétius, auxquels vinrent s'ad- 
joindre Diderot, d'Alembert, Thomas, d'Holbach, Suard, Saint- 
Lambert, Caylus, l'abbé de Saint-Pierre, Algarotti, Galiani, 
Hume, Burigny, Caraccioli, Gatti, Raynal, Voisenon, Morellet, 
Gentil -Bernard, Louis deRohan,M^^* de Lespinasse, la marquise 
de Duras, les comtesses d'Egmont et de Brionne. Nous sommes 
loin de citer tous les noms : c'était tout un monde à côté de la 
petite colonie de la chanoinesse. Du reste, M"»« Geoffrin dispo- 
sait de ressources beaucoup plus considérables : quarante bonnes 
mille livres de rente, — chiffre important pour l'époque — 
amassées dans la Manufacture des glaces par un mari idiot, au- 
quel on Pavait donnée à Tâge de quatorze a ns 

M»* Geoffrin n'avait garde de trancher de la femme savante. 
Elle aimait à taconter les beaux projets d'éducation brillante 
formés par sa mère à son sujet, lorsqu'elle était à peine née. 
Elle montrait à qui voulait la voir la réponse faite par sa grand*- 
mère à une lettre de sa fille toute pleine de ces naïves préoccu- 
pations : <( Je ne suis pas surprise, y lisait-on, que vous soyez 
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encore indécise sur le genre de talent auquel vous donnerez la 
préférence dans Téducation de votre fille. Quant à moi, je n'y 
avais pas encore songé. Mais, comme vous me le mandez, $lle a 
déjà six semaines ; il est bien temps en effet de se former un plan 
pour son éducation. Vous n'avez jamais bien pu démêler, dites* 
vous, quel est celui que j*ai suivi pour la vôtre, je le crois sans 
peine, car je n'ai jamais eu de plan. J'ai toujours fait ce que je 
croyais le mieux, sans y songer d'avance. G)mme je ne vous 
perdais pas de vue, votre caractère, vos goûts, vos inclinations 
m'indiquaient la route que j'avais à suivre. Je me suis trouvé 
chaque jour ce qu'il me fallait de raison pour diriger la vôtre. 
Je n'en demandais pas davantage.Si je vous ai rendue plus habile 
que moi, tant mieux; mais je ne vois pas la nécessité que votre 
fille le soit plus que vous. Savez-vous que je meurs de peur que 
vous n^en fassiez un prodige? » La mère de M°^^ Geoffrin se le 
tint pour dit, car cette dernière affichait elle-même son igno- 
rance, tout en travaillant en secret à se meubler l'esprit. Elle 
s'astreignait à éaire deux lettres tous les jours et réussit à se faire 
un style. Un abbé italien étant venu lui offrir la dédicace d'une 
grammaire italienne et française : « A moi^ monsieur, dit-elle, la 
dédicace d'une grammaire! A moi, qui ne sais pas seulement 
l'orthographe ! » 

Ce ne fut qu'à l'âge de quarante-deux ans, c'est-à-dire en 1741, 
qu'elle ouvrit sa maison (i). C'était à table qu'elle recevait ses 
familiers, qui ne se composaient pas uniquement de gens de 
lettres et de savants, mais encore d'artistes. On remarquait 
parmi ces derniers : le bonhomme Portail, conservateur des ta- 
bleaux du palais de Versailles ; le bon Carie Vanloo, petit- fils, 
fils et frère de peintres renommés, — trop vanté alors et trop 
discrédité aujourd'hui ; Soufflot, très savant architecte, mais d'un 
esprit sans culture; Boucher, le peintre des grâces de mauvais 
aloi; Lemoine, sculpteur de mérite, sans prétention et d'une 
timidité d'enfant; Latour, un enthousiaste qui avait la passion de 

I. Elle habitait rue Saint- Honoré, près de rAssomption. 
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peindre les philosophes, qui bâtissaft lui-même des systèmes et 
se montrait humilié, lorsqu'on lui parlait de ses pastels; Vien, 
qui fut salué le premier peintre d'histoire du temps et qui devait 
mourir comte et sénateur; le graveur Pierre Cochin et Lagrenée, 
que la grâce de ses figures firent surnommer TAlbane français. 
Aux artistes il faut ajouter les amateurs célèbres : Mariette; 
Billy ; Marigny, surintendant des bâtiments ; Wattelet, qui se 
piquait aussi de peindre et ne dédaignait pas la rime ; Tabbé de 
Saint-Non, conseiller-clerc au Parlement de Paris, qui fut dis- 
gracié comme ses collègues à propos de la bulle Unigenitusy et 
qui, après avoir donné sa démission, dessina, grava et publia 
sobcante vues de Rome, où il était allé en compagnie de Robert 
et de Fragonard ; enfin, le comte de Caylus, de qui Marmontel 
dit pis que pendre. Selon lui, c'était un être très vaniteux, pro- 
tecteur des arts, mais fléau des artistes. Giylus chargeait les. 
érudits de lui composer des mémoires sur des breloques qu'il 
achetait à des brocanteurs et qu*il convertissait en antiques. W 
fondait des prix sur Isis et Osiris, pour avoir l'air d'être initié 
aux mystères, et, sans grec ni latin, s'insinuait dans les aca- 
démies. Il se faisait, en architecture, proclamer par ses fidèles 
le restaurateur du style simple , des formes simples, du beau sim- 
ple. Enfin, il s'intitula lui-même l'inspirateur des beaux-arts. 
Tels sont les ridicules que Marmontel prête à Caylus. Grimm le 
juge d^une façon plus équitable, sans néanmoins le ménager. H 
jouissait, dit-il, de soixante mille livres de rente et n'en dépen- 
sait pas dix mille pour lui : il donnait le reste. « Des bas de 
laine, de bons gros souliers, un habit de drap brun avec des bou- 
tons de cuivre, un grand chapeau sur la tête : voilà son accou- 
trement ordinaire, qui n^était pas assurément ruineux. Un car- 
rosse de remise faisait le plus fort article de sa dépense. Ce qu'il y 
a encore de singulier dans un homme qui s'était entièrement 
voué à l'étude et à la passion des arts, c'est qu'il avait l'air rustre 
et les manières dures, quoiqu'il eût beaucoup de bonhomie dans 
le fond. Ce qui n'est pas moins étrange, c'est qu*avec ses goûts,. 
qui paraissent supposer tant de délicatesse et de chaleur d'âme,. 



il n'avait pas l'air sensible; il écrivait platement, sans imagi- 
nation et sans grâce. > Ajoutons que Caylus était l'ami particu- 
lier de Bouchardon et de Carie Vanloo. 

Le diner des artistes avait lieu le lundi. Marraontel et l'abbé 
Morellet y étaient admis. L'abbé possédait des ronnaissances très 
variées. C'était une Ame droite, amiée de l'ironie de Swift. Quant 
i Marmontel, il était de la maison. 11 demeura dix ans sous le 
toit de M"* Ceoffrin, à titre de locataire, prétend-il; ce que dé- 
ment le caractère de l'hôtesse. Il vécut dans son intimité^ sans 
mériter pourtant d'être compté au nombre de ses amis. II en fait 
lui-même la confidence — et il ne faut pas oublier que c'est à 
ses enfants qu'il s'adresse — en alléguant, pour raison, qu'elle 
« n'était pas assez sûre de > sa « sagesse » et qu'il ne voulait 
pas se « laisser dominer *. II dit encore qu'on devait être auprès 
d'elle soigneux sans empressement, « ne manquer à rien, mais 
ne rien prodiguer ». Elle autorisait la discussion, mais, au pre- 
mier mot qui dépassait les bornes qu'elle avait fixées, elle se 
hâtait de vous couper la parole par son inévitable <<r Voilà qui est 
bien », -~ un inflexible rappel à l'ordre. Sur ce point, Marmontel 
est d'accord avec tous les contemporains. « M»' Geolïrin, dit 
Thomas, était, dans le moral, comme cette divinité des anciens 
qui maintenait ou rétablissait les limites. Elle tempérait les 
opinions comme les caractères. Souvent dans la chaleur des 
discussions, elle empêchait que la voix s'élevât, parce que tes 
mouvements de l'âme suivent presque toujours ceux de la voix 
et montent, pour ainsi dire, avec elle. » 

Son appartement était décoré des tableaux de Vanloo, de Greuze, 
de Vernet, de Vien, de Lagrenée et de Robert, qui, ainsi que 
Heu hrnnïe? et des meubles du meilleur goût, témoignaient de 
}our les arts. Lorsqu'un financier voulait acheter une 
i portait chez elle, et les invités du lundi, cons- 
réopage, avaient mission d'en déterminer la valeur 
t le prix vénal. Son logis était un musée ; on y 
exposition permanente, la précieuse collection de 
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Outre les dîners du lundi et du mercredi, M"*« Geoffrin don- 
nait de petits soupers, auxquels n'étaient appelés que cinq ou 
six convives, « ou un quadrille d'hommes et de femmes du 
plus grand monde, assortis à leur gré et réciproquement bien 
aises d'être ensemble ». Marmontel, qui abonde en détails (i), 
s'inscrit, non sans se rengorger, parmi les élus habituels. 11 ne 
parle pas de Morellet, qui se met aussi lui-même sur la liste, 
mais il s'adjoint ce poète efféminé qui doit la moitié de son nom 
à Voltaire, G^«/i^Bernard, devenu par sa réserve immuable le 
favori de M™« Geoffrin. Pourtant, un de ces groupes avait exclu 
l'auteur de Phrositu et Mélidorê, Ce groupe comprenait la 
belle comtesse de Brionne, la non moins belle marquise de Duras, 
la jolie comtesse d'Egmont et le prince Louis de Rohan, le Pa- 
ris de ces trois déesses. M** de Brionne — Minerve — était d'une 
régularité accomplie de taille et de traits : beauté parfaite, à 
laquelle il ne manquait que « l'air de la volupté > (toujours la 
suite des confidences de Marmontel à ses enfants). C'était là le 
prestige souverain de la séduisante et piquante M™» d'Egmont, 
une Vénus, la digne fille du maréchal de Richelieu (2). Junon 
était représentée par la jeune marquise de Duras, chef d'oeuvre 
de «beauté froide, que M. Ingres eût signé des deux mains, d'une 
aussi grande pureté de caractère que de lignes, d'une sévérité de 
maintien qui imposait le respect. Alerte, étourdi comme un 
enfant, qu'il était hier, le prince de Rohan, destiné à jouer le vi- 
lain rôle que vous savez, diversifiait le jeu du berger Paris en 
donnant le prix à Minerve. Avant ou après le souper, ces illustres 
personnages figuraient collectivement la servante de Molière ; 
l'auteur des Contes moraux leur débitait la prose incolore et 
réfrigérante qu'il était sur le point de livrer à l'impression. Quand 

1. Il donne même le menu ije ces petits soupers, menu des plus mo- 
destes : un poulet, des épinards et une omelette. 

2. La comtesse n'était pas dans les bonnes grâces de M™« Necker, 
qui a écrit : « Il n'est pas surprenant que Rousseau soit amoureux de 
Mme d'Egmont; sa beauté est un paradoxe. » Mélanges manuscrite ^ 
t. i«, p. 320. 
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le snipET ic .A™* tJemfmi âosat ^tn'^iM'»; >:*;âait >±ez X^"^ <£f 
Buanne cprin z raEcnifaiaic 

Au bout ie la taiiie iu mauedi àe tcoatt SL Geoffiin^ içâ œ 
dtaMiTmt les icnts 411e pour .uaui^. H jyoàt la. aarâraûf is r%e 
(for. Un maiviais piasant ait l'idée ie lui prryw giiisîenis Ô3fs 
le preincr vaiiinK ies voyages iu pec i^^«har- Tautre le ce&sât 
tDuinur5> < Gjminm t. lui iît-aii., tnniyerHmus cel aœtrsÊSgi ? — 
Ftnt î urwpvitfii t; mais il me aembie que faiteur ae cépètar un 
peu » U liant le Du rûi— uni «ie Baarie à ieua adomies^ sbb 
tezdr ouupte ie la ligne ie iemarcadinr» et s'érnait : « Qoei 
eocdleat ouvrage, s'il «tait moins aiistentl » Un tfn.iiig«y qui 
^Biy^faît iepuis quelque t i g m^ y *. au. «fîner -^«■^ sens ie lettceS). ne 
rspacecant plus à sa piace anfinaÎTe r < Qa'est Jsvemz, ma- 
dsKoe^ âeanandsttriL ce pauvre bonhamme que je voyais iid d 
qui œ (fisait jansBs rien? — (Tetàt mon man ; il est aurty » 
repcnnfit tiarquiIIenuTit M?** Geoffrin^ 

Après <£aer, dans les besr&jours^ <f Alembert. Rsfrsai^ Helvé- 
this; Gatian, Mannontei et Thomas gj^ujîent les Tuileries» où 
(fautresamis l eiiiWmr les iqoindreL Assis ai pied ^un artee de 
la jgTMiàfÊm aOée^ Qs devisaient des demièses nouvencs d cxîtî- 
quaient le m imai ge. Ds i o myairrit destaoces en 6vear de Fiê> 
défie, et empt uja i eut toutes les icssontces de leur espcit à iHltrc 
en brèdlfee les gros batiillons de la figueeuropéenne fonnéecootre 
le roi-philaspbe. Qaaod ils quittaient le salon pour se diriger 
vefs le lien de leur fcodea-vous habituel. M** Geofirin leur 
disait, moitié souriante, moitié grondeuse : « Je parie que vous 
allez encore aux Toileries inre votre sabbat, et que M. Torgot et 
M. Fabbé Bon vous y attendent. » Sî Fontendle condamnait la 
gucne, € parce qu'dle trouble la conversation », M** Geofiirin 
évitait avec le plus giand soin de s'occuper des afEûres du gou- 
vernement, de peur qu'il ne se mâât des siennes et nedénmgeât 
l'économie de son existence paisible. Cependant die reçut, « avec 
la même bonté » (i), Morelld sortant de la BastQIe, où l'avait 

1. Mémoires de Morelld, t. I«r, p. 88. 
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fait enfermer sa préface des Tbihsopbes, et contribua de ses 
deniers à édifier l'Encyclopédie, cette formidable machine de 
guerre, destinée à battre en brèche Tancien régime. 

Deux ou trois anecdotes prouvent que la gravité de M^^* Geoffrin 
était de la pétulance en regard de l'impassibilité du vieux Fonte- 
nelle. Ennemi de toutmouvement,il réprouvait Tesprit qui court la 
poste. Un jour, après lui avoir demandé un éclaircissement, devi- 
nant le reste,elle Tarrêta tout net au beau milieu de son discours, 
puis s'écria : « N'est-ce pas que j'ai souvent raison ? — Oui, répon- 
dit-il avec humeur, mais vous Pavez trop tôt. Votre raison est 
comme ma montre, elle avance. » Une autre fois — c'était à 
table — elle interrompit à plusieurs reprises un de ces conteurs 
qui ne se lassent pas de fatiguer les oreilles de leur prochain. 
Pour en finir, elle le pria de découper une poularde ; et comme 
il tirait de sa poche un petit couteau : « Monsieur, lui dit-elle, 
pour réussir dans ce pays-ci, il faut de grands couteaux et de 
petites histoires. » L'excellente femme, il faut bien Tavouer, était 
frondeuse à Toccasion. « Avez-vous rien vu de plus magnifique 
et de meilleur goût? lui demandait-on en lui montrant le superbe 
hôtel du fermier-général Bouret. — Je n'y trouverais rien à dire, 
répliqua-t-elle, si Bouret en était le frotteur. » Elle décocha nous 
ne savons quel trait contre Greuze, qui dit plaisamment à un de 
ses amis : c Mort Dieu ! si elle me fâche, qu'elle y prenne garde, 
je la peindrai. » Elle justifiait ainsi le désir qu'elle exprimait de 
voir Marivaux prendre rang parmi les immortels : « Il faut que 
les étrangers trouvent de tout à TAcadémie, et que, s'ils 
demandent du Marivaux, on tire d'abord la layette où il est 
placé. » L'ignorante faisait parfois les rencontres les plus heu- 
reuses. Entendant vanter la vertu de quelques grandes dames qui 
ne s^étaient distinguées jusque-là que par des frasques galantes : 
« Je me tais, dit-elle, car je les ai vues poires. Je suis comme ce 
paysan qui ne pouvait se résoudre à faire sa prière aux pieds de 
la nouvelle image d'un saint dont le bois portait des poires peu 
de temps auparavant. » Elle ne se doutait guère que son bon 
sens parlait comme le génie d'Horace. L'abbé Trublet était sa 
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bète noire i die le ddinUsait « un sot frotté d'esprit ». Ttublet 
suait sang et eau à parer son style, et dépensait b plus grande 
partie de son intdligence dans le placement des points et virgules. 
Cependant Maupertuis affirme que ses Eisais dt Uttiratar* étaient 
si prisés en Allemagne, que les mutres de poste refusaient des 
chevaux à ceux qui ne les avaient pas lus. It était d'une laideur 
qu'aggravait encore sa malpropreté, un déâut capital aux yeux de 
M»' GeotTrin. Il s'était institué le valet de l'auteur des Entrttitns 
MT la pluraUté dts wtomdts, et « disait consister sa gloire, dit 
Grimm, à savoir et à raconter avec précision comment Fontendle 
toussait et crachait (i) ». Il passa vingt ans sur le seuil de l'Aca- 
démie avant de pouvoir le franchir . Un matin, IHion vient pré- 
venir Trublet qu'une place est vide ; il avait vu sortir un cercueil 
de la maison de Fontenelle, qui restait dans son voisinage. L'abbé 
croit cette fois toucher au but, mats on lui rit au nez : c'était 
Daube, le neveu de Fontenelle, qui était le mort. Trublet prend 
alors un parti héroïque : il se jette dans la dévotion, et, pour 
certifier son dévouement à la bonne cause, montre les blessures 
dont 1m épigrammes de Voltaire l'ont criblé. Touchée d'un tel 
martyre, la reine pousse en avant le président Hénault, qui 
comble enfin les vœux de l'abbé en emportant un fauteuil d'as- 

M"* Geoffrin avait la manie de prêcher et parlait en plusieurs 
points, comme un prédicateur expert dans son art. Grimm nous 
a transmis le texte d'un de ses sermons, auquel il a assisté et qui 
était divisé ainsi : i° la gaucherie du corps; 3° la gaucherie de 
l'esprit. Le premier point concernait Burigny; le second, le 
chevalier de Lorenzi, frère du comte de Lorenzi qui a été si 
longtemps ministre de France à EHoiance. Tous deux étaient 
présents au prône. A ce qu'il parait, Burigny ne se signalait pas 
par ses manières dégagées. Ce que nous savons de lui, c'est que 

I r»bb* Trublet, liiioni justice d'une calomnie 
c : il g'igit de i'hiitoriette des asperges (7Wn 
piui busses, car la mort de Fontenelle apr 
de l'abbé. 
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le digne homme, qui avait accepté un logement chez M™« Geoffrin 
et ne devait plus sortir de la famille, était d'une modestie sans 
exemple et d'une sensibilité féminine. Apprenait-il qu'un de ses 
livres, de V Autorité du Tape, par exemple, était goûté du public 
et que les frais en étaient couverts : 4: Félicitez-moi, disait-il tout 
rayonnant à ses amis, j'ai eu bien du plaisir à le composer et ce 
plaisir n*a rien coûté à mon libraire. » II écrivait dans V Europe 
Savante, « Cest un excellent journal, lui dit-on, mais il a quel- 
quefois des endroits très faibles. — Ceux-là sont de moi, » 
répondit-il. Il ne souffrait pas que l'on attaquât ceux avec qui il 
était ou avait été lié. L'auteur du Chef-d* œuvre d'un inconnu^ 
mort depuis un demi-siècle, était fort malmené devant lui, 
Burigny s'empressa de le défendre, et ne parvenant pas à con- 
vaincre son adversaire : « Monsieur, lui dit-il, les larmes aux 
yeux, vous me percez le cœur! M. de Saint- Hyacinthe était mon 
ami ; je Tai bien connu et vous ne le peignez que d'après la 
calomnie. » Comment ne pas se rendre à des arguments de cette 
candeur? — Pour Lorenzi, le trait que voici donne la mesure de 
sa « gaucherie d'esprit ». 11 se trouvait à Lyon, dans un dîner, 
près de M. Lenormand, fermier-général. « Quel est ce mon- 
sieur? » demande-t-il tout bas. « C'est, lui répond-on, le mari de 
j^me de Pompadour. » Et Lorenzi, s'abouchant avec lui, de 
l'appeler M. de Pompadour de sa voix la plus sonore. 

La naïveté du chevalier avait pour pendant la malice de l'abbé 
de Cannaye, un enfant terrible qui passait sa vie à rimer 
des impertinences. Il eut la fantaisie de brocarder les petits dialo- 
gues de Remond de Saint-Marc, un de ses amis, l'homme de 
France le plus poli, ce qui ne l'empêchait pas d'être l'ennemi 
acharné de Fontenelle. Remond, qui avait la peau tendre, se 
plaignit à M™<* Geoffrin des piqûres anonymes qui l'avaient 
endommagé. L'abbé se trouvait derrière la victime et ricanait en 
tirant la langue. Remond s'aperçut du jeu aux éclats de rire de 
la galerie. Qiielques-uns des assistants déclaraient le procédé 
inconvenant; les autres n'y voyaient qu'une espièglerie. On 
résolut de soumettrele cas au savant abbé Fenel, qui ne put rien 
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conclure, sinon que « c'était un usage chez les Gaulois de tirer 
la langue ». 

Les abbés foisonnaient dans cette réunion. Disons un mot de 
chacun d'eux. 

L'abbé Raynal était d'une aménité sans égale, mais il avait le 
défaut d'être grand parleur. Né dans le Roueigue, il avait exercé 
quelque temps comme jésuite à Pézénas. € Je ne prêchais pas 
mal, disait- il, mais j'avais un assent de tous les diables. » 

Celui que le cardinal Dubois lui-même, qui devait s*y con- 
naître, appelait « l'honnête homme, » et qui a enrichi le diction- 
naire du mot bûmfnsaïue (1723), dont il aurait été l'expression 
vivante, n*eût été sa pauvreté, l'abbé de Saint-Pierre était un 
causeur diffus, dépourvu de relief. Il ne tarissait pas, lorsqu'il 
avait entamé ses sujets favoris : la paix perpétuelle et la réforme 
de l'orthographe. M™* Geoffrin, qu'il neput pratiquer longtemps, 
car il mourut en 17 431 lui portait une affection empreinte de 
respect. Un jour qu'il était venu de bonne heure, craignant qu'il 
ne se perdît dans des digressions sans fm, elle le provoqua sur 
un terrain très circonscrit et où il pouvait se mouvoir de pied 
ferme ; puis, après lui avoir procuré un petit triomphe : « Mon- 
sieur l'abbé, dit-elle^ vous avez été d'une excellente conversa- 
tion. — Madame, répondit- il en souriant, je ne suis qu'un ins- 
trument dont vous avez bien joué. » Le digne abbé, plus 
malléable qu'un adolescent dans le train ordinaire de la vie, 
^tait de roc lorsqu'il s'agissait de la défense de la vérité. 
« N'ayant pas voulu louer Louis-le-Grand, dit Morellet, il fut 
chassé de TAcadémie pour n'avoir pas rempli sa fonction de 
compère, selon l'esprit de l'institution (i). » 

L'avocat Taillefer prétend qu'il n'entendait pas que son petit 
collet le dispensât d'un grand devoir social et qu'il le remplissait 
en conscience : il avait une gouvernante qui tous les ans lui don- 
nait un enfant et « il appelait cela payer ses dettes à la société(2)». 

1. cMénunreSf t. II, p. 296. 

2. Tableau historique de l'esprit et du caractère des littérateurs français, 
t. m, p. 169. 
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Voisenon attira aussi sur lui la colère des Quarante, qui, 
cette fois, eurent souci de leur dignité. « Eh ! messieurs, leur 
dit Duclos, pourquoi tourmenter ce pauvre infâme? » Voisenon,. 
qui devait sa fortune au duc de Choiseul, s'était hâté, aussitôt 
la chute de ce ministre, d'aller faire sa cour au chancelier Maupeou» 
Les reproches de ses confrères ne le touchèrent pas plus que le 
mépris dont Taccabla le duc d*Orléans. Ce dernier, dont il 
était un des commensaux, lui ayant fait fermer sa porte : « Bah ! 
dit Voisenon, je ne verrai plus les princes : je n'en serai pas plus 
triste ; ils n'en seront pas plus gais. » — Laharpe nous fait 
assister à un dialogue caractéristique entre Voisenon et 
M"»« Geoffrin,qui s'efforçait de le retenir à souper : « Je ne puis, 
j'ai des affaires indispensables. — Des affaires! vous? c'est donc 
un rendez-vous? — Peut-être. — Eh bien, vous n'irez pas. je. 
suis trop votre amie pour le souffrir: votre santé... Allons, vous 
n'irez pas. — Mais j'ai promis; il faut alors que j'écrive. — Oui, 
sans doute, écrivez. » Et comme il hésitait : « Eh bien, pourquoi 
n'écrivez-vous pas? — Au fait, ce n'est pas la peine que j'écrive. 
Je m'étais douté qu'il ne me serait guère possible d'aller 
ï ce rendez-vous, et ma lettre est toute faite. > 11 tira son épître 
de sa poche et la remit à un domestique avec un sang-froid des 
plus comiques. 

Un Napolitain de quatre pieds et demi, « gras à lard », selon 
l'expression de M™« d'Epinay, parlant et écrivant la langue de Vol- 
taire comme Voltaire lui-même, exécutait, dans la soirée, des inter- 
mèdes d'une verve à dérideruninquisiteur.Toutecauserie se taisait 
devant le monologue turbulent de l'abbé Galiani, aussi prodigue 
de gestes et de grimaces que son illustre compatriote il signorTul^ 
cmtUo, Il touchait à tout, bafouait tout de son rire impitoyable.. 
C'était rironie faite homme. C'était un fouillis de folie et de 
sagesse, amalgamé avec tant d'art qu'on ne pouvait distinguer où 
finissait l'une, où commençait l'autre. Et ce cliquetis de mots 
étincelants durait une heure, sans ftitiguer personne, pas même 
Galtani. Si quelque malavisé hasardait une interruption : « Lais- 
sez-moi donc achever, s'écriait-il, vous aurez bientôt tout te 

7 



98 RUELLES 



loisir de me répondre. » En effets quand Tabbé avait fini, les 
contradicteurs pouvaient s'ébattre tout à leur aise, car il se glis- 
sait dans la foule et disparaissait à toutes jambes. — Galiani 
avait débuté, à Naples, à l'âge de vingt ans, par une parodie des 
discours académiques : Toraison funèbre d'un bourreau. 11 partit, 
en 1759, pour Paris, avec le titre de secrétaire d'ambassade, et y 
resta jusqu*en 1769, lançant toutes les fusées de son esprit entre 
ses deux amis, Grimm et Diderot. L'auteur de la Corres- 
pondance Littéraire rapporte nombre de ses saillies. Il reconnais- 
sait, dit-il, € trois sortes de raisonnements, ou plutôt de réson- 
nements : résonnements de cruches, ce sont les plus ordinaires ; 
résonnements de cloches, comme ceux de Jacques-Bénigne Bos- 
suet, évêque de Meaux, ou de Jean-Jacques Rousseau; enfin, 
raisonnements d'hommes, comme ceux de Voltaire, de Buffon et 
de Diderot (i). » Voltaire prisait fort son talent : « Comment 
pouvez-vous me dire, écrit-il à M°^^ d'Épinay, que je ne connais 
pas Tabbé Galiani? Est-ce que je rke Tai pas lu? Par conséquent, 
je Tai vu. Il doit ressembler à son ouvrage {Dialogues sur Us 
blés), comme deux gouttes d*eau, ou plutôt comme deux 
étincelles. N'est- il pas vif, actif, plein de raison et de plai- 
santerie? Je l'ai vu, vous dis-je, et je le peindrais. » 

Un autre Napolitain compta parmi les personnages importants 
de la réunion Geoffrin, mais il n y parut qu'en 1771, lorsqu'il 
passa de Londres à Paris, en qualité d'ambassadeur du roi des 
Deux-Siciles. C'était le marquis de Caraccioli, dont la physionomie 
lourde, véritable enseigne de bêtise, cachait un entrain qui rappe- 
lait Tabbé Galiani. A voir cette masse inerte, on ne pouvait croire 
qu'elle fût capable de mouvement. Mais à peine le marquis avait- 
il ouvert la bouche, que de ses yeux éteints jaillissaient des éclairs, 
et que ses membres engourdis s'agitaient avec une vivacité fié- 
vreuse. La métamorphose était complète; il avait le diable au 
corps. Il parlait difficilement le français, mais, lorsque le mot 
propre lui échappait^ il se rejetait sur l'italien, et, quelque 



1 . T. VIll, p. 184. 



SALONS ET CABARETS 99 

bariolé que fût son style, il s'élevait jusqu'à réloquence. Caraccioli 
n'était pas seulement un homme d'esprit, c'était aussi un homme 
de cœur. De retour dans son pays, sa première mesure, comme 
vice-roi de la Sicile, fut l'abolition delà torture. Galiani, au con- 
traire, aussitôt qu'il eut remis le pied à Naples, où l'avaient appelé 
ses nouvelles fonctions de magistrat, s'empressa, lui Tami des 
encyclopédistes, de faire acte de rigorisme : il défendit à une troupe 
française qui passait déjouer le Tartufe^ et se vanta de ce beau trait 
dans une lettre à d'Alembert (i). Il tenait, en vérité, « du seigneur 
Polichinelle, » au moral comme au physique. — Pour ces deux 
hommes, Paris était une patrie d^élection. « C*est le café de 
l'Europe, » disait Galiani. Il est vrai qu'il ne se gênait pas pour 
se moquer — de quoi ne se moquait-il pas? — de Tengouement 
des Parisiens. On se souvient de son mot sur Sophie Arnould : 
4C C'est le plus bel asthme que j'aie entendu de ma vie. » Et 
Qraccioli faisait chorus : « Leurs oreilles, disait-il, sont doublées 
de maroquin. » Ce dernier disait encore : « Avant d'être venu à 
Paris, je me faisais de l'Amour Tidée la plus séduisante ; je me le 
peignais comme un dieu charmant; je croyais vraiment lui voir 
des ailes d'azur, un carqUois brillant, des flèches d'or, j'ai bien 
ouvert les yeux: j'ai vu que ce n'était qu'un petit vilain 
Savoyard. » Caraccioli avait un homonyme qui portait le titre de 
colonel, gagné, non à l'armée, mais dans Téducation du prince 
Rzew^usky. Ce Caraccioli vivait de sa plume et en abusait. On ne 
pouvait rien trouver de plus maussade que ses écrits, 
n'était sa personne qui suait l'ennui. Aussi, lorsqu'on présentait 
l'ambassadeur dans un salon, criait-on d'avance, pour éviter la 
confusion : « Ce n'est pas lui ! ce n*est pas lui ! » 

Les étrangers de distinction, qui traversaient Paris, avaient tous 
l'ambition d'être reçus chez W^^ Geoffrin. Quand l'un d'eux 
devait assister à un de ses dîners, elle ne manquait pas 
de dire à ses habitués : « Soyons aimables. » Mentionnons les 

I • « En politique, disait-il, je n'admets que le machiavélisme pur, 
sans mélange, cru, vert, dans toute sa force, dans toute son fipreté. » 
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plus célèbres: le comte Poniatowski, le prince Adam Czar- 
toryski, Hume et le comte de Creutz. Le premier, qui devint 
roi de Pologne, sous le nom de Stanislas II, par (a grâce de 
Catherine de Russie, sa maîtresse, et qui ne jouissait alors que 
d'un budget insuffisant, était admis dans l'intimité de M>>" Geof 
frin : il l'appelait < maman, p non sans raison, car elle l'avait tiré 
du Fort-l'Evêque, le Clichy d'alors. C'était un jeune homme d'une 
grâce parfaite et du meilleur ton. Il eut le tort de nouer, en 
Pologne, d'étroites relations avec un personnage mal famé, le 
chevalier Williams, ambassadeur d*Angleterre. La calomnie ne 
manqua pas d'en faire son profit, et Rulhière n'était pas homme 
à priver d'un condiment pareil son Histoire de 7{ussie en 1762. Il 
était en train de l'écrire : Poniatowski régnait et son cousin 
germain, Adam Czartoryski, visitait Paris. Or, un jour que celui 
qui mérita le surnom de Mécène de la Pologne se trouvait chez 
M™« Geoffrin, arrive Rulhière qui offre la primeur de son oeuvre. 
On fait cercle et le voilà qui, presque à Toreille du prince, lit 
étourdiment un passage où la calomnie s'étalait tout au long et 
qui finit ainsi : <( Peut-être que l'exactitude de ce détail n'est pas 
de mon sujet, mais M. de Poniatowski étant devenu roi, il y a 
toujours plaisir à reconnaître les chemins qui mènent au 
trône (i).» — Hume avait accompagné en France lord Hertford, 
avec le titre d» secrétaire d'ambassade. C'était un gros homme 
d'un calme de glace et d'une acuité d'intelligence peu commune. 
Les femmes Tidolâtraient, quoiqu'il manquât de chaleur et de 
grâce. On se le disputait à la cour comme à la ville, quoiqu'il 

I. Page 13. — Cette histoire ne parut qu*en 1797. iVI">* GeoffKn avait 
offert à Rulhière une tomme considérable pour qu'il consentît à jeter au 
ièu son manuscrit. II s'était vivement récrié, avait fait sonner bien haut 
les mots de vertu et d'honneur, et finalement déclaré qu'il ne déserte- 
rait pas son devoir d'historien. M™« GeoiTrin, qui l'avait écouté avec un 
calme par&it : « En voulez- vous davantage? » lui demanda •t-elle sans 
se départir de son flegme. Nous n'approuvons pas, nous racontons d'a« 
prés Grimm. Le comte de Schomberg, à qui Rulhière rapporta le mot, 
émerveillé du sang-froid de M™* Geofirin, ne put retenir cette ezcl*- 
mfltion : « Ah l c'est sublime ! » 
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égalât en hardiesse les plus osés des philosophes. « |e ne mange 
ici que de l'ambroisie et ne bois que du nectar, » écrivait-il à 
ses amis die Londres. — Le comte de Creutz, ambassadeur de 
Suède, était tout à la fois un poète et un savant. Cet homme du 
nord avait la passion du beau et du bien, une imagination de 
feu, une richesse d'expressions toute méridionale. Il parlait 
toutes les langues de l'Europe comme la sienne, et devisait de 
chimie en chimiste de profession, et d'histoire naturelle en 
disciple accompli de Linnée. D'ordinaire, replié en lui-même, il 
était pensif et distrait; mais, lorsqu'il se livrait, personne ne 
pouvait se soustraire au charme de son langage chaud et coloré, 
sous lequel perçaient une science profonde, une sensibilité 
exquise et un sens moral inexorable. 

D'Alembert formait avec le comte de Creutz un contraste frap- 
pant : rien de plus animé et de plus sautillant que ce petit 
homme, à la taille fluette, aux yeux étroits, au nez large des ailes 
et terminé en pointe, à la voix claire et perçante, comme une 
voix de castrat. « Après avoir passé sa matinée à chiffrer de 
l'algèbre et à résoudre des problèmes de dynamique ou d'astro- 
nomie, il sortait de chez sa vitrière comme un écolier échappé 
du collège, ne demandant qu'à se réjouir ; et par le tour vif et 
plaisant que prenait alors cet esprit si lumineux, si profond, si 

solide, il faisait oublier en lui le philosophe et le savant (i) » 

11 courait de l'un à l'autre, contant de folles anecdotes ou lan- 
çant des boutades telles que celle-ci : « Qui est-ce qui est heu- 
reux? quelque misérable. » Il ne mordait pas, mais il pinçait. 
Voisenon le savait mieux que personne. « 11 n'a tenu qu'à moi, 
lui disait un jour l'abbé, d'être évêque de Boulogne. — Si c'est 
du bois de Boulogne, je le crois,» répliqua d'Alembert. 11 
s'habillait d'habitude avec simplicité, d'une seule couleur ; mais, 
dans les circonstances solennelles, il se permettait la perruque à 
bourse et arborait le nœud de rubans à la Soubise. A première 
vue, il avait l'air banal, mais le sourire fin et amer, qui, entre 
temps, errait sur ses lèvres, dénonçait l'homme supérieur. 

f. (Mémoira àt Marmontel, t. II, p. ifo. 
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G>Titinuons de présenter au lecteur les habitués du salon de 
M"»* Geoffrin. 

Grimm a peint Diderot au vif, quoique d'un pinceau enthou- 
siaste. II le représente avec un front élevé et large, un nez d'une 
4C beauté virile », des yeux d'une douceur infinie, mais prompts 
à étinceler, et une bouche où la grâce se jouait entre la malice 
et la bonhomie. « Quelque nonchalance, dit-il, qu'eût d^ailleurs 
son maintien, il y avait naturellement dans le port de sa tête, et 
surtout dès qu'il parlait avec action, beaucoup de noblesse, 
d'énergie et de dignité. II semble que l'enthousiasme fût devenu 
la manière d'être la plus naturelle de sa voix, de son âme, de 
tous ses traits. Dans une situation d'esprit froide et paisible, on 
pouvait souvent lui trouver de la contrainte, de la gaucherie, de 
la timidité, même une sorte d'affectation ; il n'était vraiment 
Diderot, il n*était vraiment lui que lorsque sa pensée l'avait 
transporté hors de lui-même. » L'auteur du ffeveu de 7(ameau 
avait débuté par une brochure restée inédite, et qu'un libraire, 
doué d*un flair subtil et d'une âme libérale, lui avait payée, pour 
l'aiguillonner au travail. Diderot s'était hâté de porter cet argent 
à sa femme qui avait eu des scrupules sur la provenance, ne 
pouvant croire qu'on le lui eût donné en échange de quelques 
« chiffons de papier ^. Elle s'était même exaltée jusqu'à lui 
reprocher d'avoir dupé ce brave homme(i).^- On sait que Dide- 
rot était né à Langres, dans la boutique d'un coutelier, qui lui 
avait fait faire ses études chez les jésuites, et qui disait, lorqu'on 
lui parlait des succès de son fils: « je suis charmé qu'il prospère, 
mais vous ne sauriez croire combien il a avalé de mes lan- 
cettes. » 

Diderot était devenu subitement l'ami intime de Grimm. Or, 
voici le portrait qu'on a fait de celui-ci : De gros yeux à fleur de 
tête, une allure dégingandée, une mise de petit-maître avec 
l'accompagnement obligé des pots de blanc et de rouge, une âme 
portée à la mélancolie ou à la gaieté, à la sensibilité ou à la sau- 
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vagerie, à l'enthousiasme ou à l'intrigue. Grimm parlait un 
langage incorrect, mais que relevait la hardiesse de l'expression. 
En dépit de ses hérésies grammaticales, on ne rencontrait per- 
sonne, dit M™° d'Epinay, qui eût le tact plus délicat et plus sûr. 
Voltaire disait de lui : « De quoi donc s'avise ce bohémien d'avoir 
plus d'esprit que nous ? » Grimm était d'origine bavaroise. Arrivé 
jeune à Paris, comme gouverneur des fils du comte de Schœnberg, 
ministre du roi de Pologne en France, il avait été ensuite atta- 
ché, en qualité de lecteur, au prince héréditaire de Saxe- Cobourg, 
et, depuis 1753, entretenait une correspondance littéraire avec la 
duchesse de Saxe-Gotha, l'impératrice de Russie, la reine de 
Suède, le roi de Pologne, etc. En cas de maladie ou d'absence, 
c'était Diderot qui tenait la plume; la correspondance ne chômait 
que quand ils s'éloignaient tous deux de Paris. En 1773, par 
exemple, ils s'étaient rendus l'un et l'autre à l'appel de Catherine. 
Grimm, à la date du 10 novembre de cette année, écrivait à 
M™® Geofifrin : < Quand je pense combien il y a de ruisseaux 
entre vous et moi, sans compter celui de la rue Saint-Honoré, je 
suis tenté de vous souhaiter la bonne année la veille de la Saint- 
Martin. » 

Thomas était silencieux et méditatif; il ne s'abandonnait que 
dans un cercle d'amis. D'abord professeur au collège de Beauvais, 
il était devenu secrétaire du duc de Praslin, ministre des affaires 
étrangères, puis avait été nommé secrétaire-interprète des cantons 
suisses, sinécure qui lui permit de suivre tout à l'aise son pen* 
chant pour les lettres. Il excellait dans le discours académique, 
mais,, à force de chercher le sublime, il tombait souvent dans 
l'emphase. Le meilleur morceau ^d'éloquence qu'il ait laissé est 
son E/oge de Marc Aurhle^ critique indirecte du règne corrompu 
qu'il avait sous les yeux. 

Suard était né spadassin, car, dès l'âge de quinze ans, il 
comptait déjà trois affaires d honneur, comme disent les gens 
qui font consister l'honneur à donner ou à recevoir un coup 
d'épée. Le jeune Franc-Comtois avait déposé son humeur belli- 
queuse aux îles Sainte-Marguerite, où ses escapades lui avaient 



valu un séjour forcé. 1) était arrivé à Paris sans un sou vaillant, 
mais riche de savoir-faire. Son début fut un éloge de Louis XV, 

enjolivé d'une apologie de Montesquieu, manœuvre habile pour 
se concilier en même temps la cour et les libres penseurs. Suard 
joua toute sa vie ce double jeu ; ii est le secret de la réputation 
acquise par un homme à qui, selon Beaumarchais, » il n'a 
manqué qu'un peu d'esprit pour être un écrivain médiocre ». 

Le chevalier de ChasteHux, colonel d'un régiment qui portait 
son nom, avait de l'esprit, mais à l'allemande, difficile à jaillir. 
Avec l'impassibilité du dieu Terme, il pratiquait une sorte de 
travail souterrain, et, aussitôt que le mot commençait à couler 
t;omme de source, se servait de sa verve dans l'unique but de 
provoquer celle des autres. II avait le dédain de la logique et ne 
pouvait résister à l'innocent plaisir de placer une équivoque. 
C'est ce que constate M"' Necker, sous le couvert de Suard : il 
< n'aperçoit les objets, fait-elle dire à ce dernier, que sous une 
seule face et, comme on dit en administration, s'égare dans les 
■vieituaix. Ce défaut lient au talent qu'il a pour les calem- 
iMurs(i) », La joie naïve, qui éclatait sur le visage du chevalier 
au moindre bon mot qu'il entendait, aurait désarmé le farouche 
8oileau lui-même. 

Saint-Lambert transportait dans la conversation l'él^ance un 
peu froide de ses ceuvres et un ton de bonne compagnie, con- 
tracté à la petite cour de Lunéville, oà il avait été admis au 
-double titre de marquis et de poète. Il avait quitté les gardes lor- 
raines pour aller habiter le village d'Eaubonne, dans la vallée de 
lAontmorency, prés de « celle (i) qui l'avait choisi pour embellir 
« vie ■». A Paris, il descendait à l'hôtel du prince de Eteauveau, 
avec lequel il s'était lié à Nancy. 

Cahuzac avait aussi suivi la carriéredes armes, et, la campagne 

-*- " terminée, s'était mîsi cultiver, non la terre comme 

, mais la tragédie comme personne, et il en tirait 
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vanité. A un dîner du mereredi^se disposant à lire {Manlius^une 
pièce qui n*a été ni jouée ni imprimée: «J'ai tâché, dit-il modes- 
tement, d'éviter le gigantesque de Corneille et la fadeur de 
Racine (1). — Cela s'appelle, répondit un grand seigneur, 
s'asseoir entre entre deux chaises. > 

Le baron d'Holbach était trop discret pour rendre de fréquentes 
visites à M"« GeoflFrin, qu*efïarouchait l'audace de ses opinions 
philosophiques et qui cependant avait pour lui un goût marqué: 
« Je n'ai jamais vu, disait-elle, d'homme plus simplement 
simple. » Il possédait une mémoire prodigieuse et qui avait le 
don de ne conserver que ce qui méritait d'être retenu.* Quelque 
système que forge mon imagination, disait Diderot à Grimm, je 
^uis sûr que mon ami d'Holbach me trouve des faits et des auto- 
rités pour le justifier. » 

Lesage se tenait dans un coin, son cornet acoustique à la main, 
ne le portant à son oreille que lorsqu'il flairait un discoureur 
spirituel. C'est le premier sourd qu'on ait vu gai. — 11 faisait 
preuve d originalité en toutes choses. Il était d'un désintéresse- 
ment et d'une indépendance rares. Pauvre, il rejeta avec dédain, 
mais sans bruit, l'offre d'un traitant qui lui proposait d'échanger 
son manuscrit de Turcarât contrt une somme ronde de cent mille 
francs. II avait promis de venir lire cette pièce, avant dîner, chez 
la duchesse de Bouillon. Étant arrivé plus tard, et la duchesse lui 
reprochant de lui avoir fait perdre une heure à l'attendre : « Eh 
bien, madame, dit-il, je vais vous faire gagner deux heures. » 
£t il tourna les talons. 

Gatti, médecin consultant du roi, pirouettait à travers le salon 
de M'*« Geoiïrin avec une réjouissante légèreté de corps et d'esprit : 
on eût dit qu'il voulait protester contre les plaisanteries dont 
Molière a lardé sa profession. 

Fontenelle, qui comptait environ quatre-vingt-dix ans, prenait 

I. Dans U Comte de Warwick, qui est la glorification de la Grande- 
Bretagne, on remarquait ce vers qui n'a, en effet, son pareil ni chez Cor-» 
neille ni chez Racine : 

Transportons l'Angleterre au milieu de la France, 
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plaisir à se rappeler et à rappeler les événements dont il avait 
été témoin, — sans se montrer détracteur du temps présent. « Il 
avait VU) dit Saint-Lambert, ce siècle brillant dont notre siècle 
aime à s'entretenir ; sa mémoire était remplie d'anecdotes qu*il 
rendait encore plus intéressantes par sa manière de les placer. Ses 
contes et ses plaisanteries faisaient penser. Les femmes, les 
hommes de la cour, les artistes, les poètes, les philosophes 
aimaient sa conversation. > Il produisait parfois l'effet d'un 
revenant. On croyait rêver, lorsqu'en 1753, après avoir évoqué 
le souvenir des dragonnades, parlé de jansénisme etdequiétisme,. 
il se prit à dire dans une digression inopinée : « J'étais chez 
M°*« de Lafayette, je vois entrer M™® de Sévigné.'... » Tous les 
regards se portèrent dans la direction de son bras levé du côté de 
la porte, comme si l'on eût cru à une apparition de l'illustre 
marquise. Lorsque la conversation avait un tour animé, n'aimant 
pas le bruit, il attendait qu'elle fût close pour donner son avis. 
Il appliquait alors son cornet, car il avait contracté, avec les 
années, l'infirmité de Lesage, et demandait un résumé de la dis> 
cussion. Puis, se concentrant en lui-même, il se livrait à un 
examen muet, et, les raisons pour et contre mûrement pesées, il 
prononçait son verdict. Si c'était quelque ennuyeux qui avait la 
parole, par exemple, son neveu 

Daube, 
Qu'une ardeur de dispute éveillait avant Taube, 

il demeurait à l'écart. Un jour celui-ci lui cria: «je dis, moi 

— Ah! vous dites, vous... » répliqua Fontenelle, et il se hâta 
d'ôter son cornet. 

Dépourvu de tout enthousiasme, il n'en comprenait aucun, 
pas même celui dont il était l'objet. En 175 1, un Anglais accourt 
aussi vite que le permet la raideur britannique, lui disant: « Il 
y a longtemps que je désire vous voir et vous causer. — Ce n'eût 
pas été ma faute si vous ne m'eussiez pas vu, répondit-il; j'ai 
vécu quatre-vingt-quatorze ans pour vous en donner le plaisir, 
si plaisir il y a. Voyez ce qu'on fait pour vous, des espèces 
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de miracles. » Lorsque Diderot le rencontra pour la première 
fois: «J'éprouve un sentiment singulier...» lui dit-il d'une voix 
émue. « Monsieur^ repartit Fontenelle, il y a quatre-vingts 
ans que j'ai relégué le sentiment dans Féglogue. » Il avait été 
jadis d'humeur galante, mais en se gardant de Tamour, ce trou- 
ble-fête, et à cinquante ans avait fait vœu de continence, comme 
on se met à la diète, par raison de santé. II s'amusait, auprès de 
M™« Geoflfrin, à rivaliser de caquetage amoureux avec le bon- 
homme Réaumur, un utilitaire endiablé qui tenta de tirer parti 
de la soie des araignées et dont un mémoire ad hoc eut l'honneur 
d'être traduit en mantchou par le père Parennin, à la demande 
de l'empereur de la Chine. M™* Geoflfrin entrait dans le jeu et 
appelait Réaumur son monsieur ; et l'auteur des Entretiens sur la 
pluraUtè des mondes d'improviser quelques rimes toutes pleines 
de sa jalousie nonagénaire. Il n'avait pas un seul ennemi, car on 
ne peut sérieusement compter Rémond de Saint-Marc. Comme 
on le questionnait sur sa recette : « Par ces deux axiomes, dit-il : 
tout est possible et tout le monde a raison. » On ne put, en 
aucune circonstance, le surprendre riant ou pleurant. A la nou- 
velle de la mort de M™* de Tencin : « Eh bien ! s'était-il écrié, 
j'irai désormais chez M™® Geoflfrin. » Son égoïsme faisait dire de 
lui : < Lorsqu'il mourra, il s'embrassera bien tendrement, se 
serrera entre ses bras et se dira : Adieu, mon ami, je n'ai jamais 
aimé que toi, je suis au désespoir de te quitter. » Il ne demandait 
de service à personne, mais n'en rendait pas, malgré ses trente 
mille livres de rente, à moins d'une pression. C'était M™« Geof. 
frin qui avait le privilège de vaincre, non son avarice, mais son 
indiflférence. Toujours à la piste de misères à soulager, elle 
venait quelquefois lui faire part de quelque pieuse trouvaille. 
« Ils sont bien malheureux, ^ murmurait Fontenelle, et il parlait 
d'autre chose. Elle ne l'interrompait pas, mais au moment de le 
quitter : « Donnez-moi, lui disait -elle, cinquante louis 
pour ces pauvres gens. — Vous avez raison. » Et il donnait les 
cinquante louis, prêta recommencer le lendemain, pourvu qu'on 
Vaiguillonnât de nouveau. 
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M™^ Geoffrin faisait de sa fortune l'usage le plus libéral, et 
exagérait le désintéressement au point de repousser avec dépit les 
actions de grâces qu'elle s'attirait. Elle entendait se payer par ses 
mains, et déclarait savoir bien goûter toute seule la satisfaction 
qu'on éprouve à obliger. Pour peu qu'on la contredît, elle répli- 
quait vivement qu'elle n'aimait que les ingrats, et érigeait 
l'ingratitude en vertu. Par une inconséquence bien naturelle, elle 
détestait Rousseau, qui ne pouvait souffrir ni les bienfaits ni les 
bienfaiteurs; mais elle se montrait, à l'occasion, admirablement 
logique. Quelqu'un lui faisait remarquer que sa laitière la servait 
mal : « Je le sais bien, dit-elle, mais je ne puis pas en changer. — 
Et pourquoi, madame? — C'est que je lui ai donné deux vaches. 
— La belle raison I — Eh ! oui ; elle vendait du lait à ma porte, 
mes gens vinrent me dire qu'elle était au désespoir de la perte 
de sa vache, et comme ils m'avertirent trop tard, je lui en don- 
nai deux : une pour remplacer celle qu'elle avait perdue, et 
l'autre pour la consoler de tout le chagrin qu'elle avait eu pen- 
dant huit jours. Vous voyez bien que je ne peux changer cette 
laitière- là. » M™« Geoffrin avait le génie et l'opiniâtreté de la 
bienfaisance. Tout en visitant ses pauvres, elle frappait quelque- 
fois à la porte de ses amis, sous prétexte de s'informer de leur 
santé, et en réalité pour inspecter leur logis et combler les vides. 
Le lendemain ils voyaient arriver, qui un bureau, qui un fau- 
teuil, qui une pendule, qui un mobilier complet, qui un contrat 
de rente. Un matin, elle entre chez Morellet, qui était en proie à 
une cruelle déception. 11 espérait que le contrôleur général d'In- 
vaux récompenserait largement ses mémoires sur la compagnie 
des Indes, dans lesquels il plaide la cause de la liberté du com- 
merce, et il ne reçoit d'autre visite que celle d'une femme qu'il a 
dû froisser, car sa fortune repose en grande partie sur les béné- 
fices du privilège de la Manufacture des glaces. M'^*' Geoffrin n'a 
pas l'air de remarquer l'embarras de l'abbé. Elle s'assied auprès 
du feu, et, ramenant sa robe grise sur ses jambes, pour dissi- 
muler la gêne qu'elle ressent elle-même : « Je ne veux pas, dit- 
elle tout à coup, voir votre sort entre les mains de ces gens en 
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place, qui n^ont encore rien fait pour vous de solide, et qui, d'un 
îTioment à l'autre, peuvent vous retirer ce qu'ils vous donnent. 
Dites-moi votre nom de baptême, et passez demain chez Dosne, 
notaire, rue du Roule ; vous signerez un contrat de rente viagère 
de douze cents et quelques livres que je place sur votre tête et 
sur la mienne. Avec cela vous serez au moins sûr de vivre à 
Fabri du besoin (i). > Et elle le quitta brusquement, selon son 
habitude. Elle pensionna aussi d'Alembert, Thomas (a) et M\^^ de 
Lespinasse. 11 lui avait fallu dépenser des trésors de diplomatie 
féline pour vaincre les susceptibilités de cette dernière, qui avait 
la tête aussi chaude que le cœur (3). C'était la seule femme qui 
parût au dîner du mercredi, Morellet raconte à son sujet une 
amusante anecdote. Elle avait, à plusieurs reprises, témoigné le 
désir de connaître Buffon. « M™« Geoffrin, s'étant chargée de 
lui procurer ce bonheur, avait engagé Buffon à venir passer la 
soirée chez elle. Voilà M^^** de Lespinasse aux anges, se promet- 
tant bien d'observer cet homme célèbre et de ne rien perdre de 
ce qui sortirait de sa bouche. La conversation ayant commencé de 
la part de M^^* de Lespinasse, par des compliments flatteurs et 
fins comme elle savait les faire, on vient à parler de l'art d'écrire, 
et quelqu'un remarque avec éloge combien M. de BufTon avait su 
réunir la clarté à l'élévation du style, réunion difficile et rare. 
« Oh! diable! dit M. de Buflbn, la tête haute, les yeux à demi 
€ fermés et avec un air moitié niais, moitié inspiré, ohl 
« diable! quand il est question de clarifier son style, c'est une 
« autre paire de manches. » 

A ce propos, à cette comparaison des rues, voilà M^^* de Les- 
pinasse qui se trouble, sa physionomie s'altère, elle se renverse 
sur son fauteuil, répétant entre ses dents : « Une autre paire 

1. Cette rente était de 1.275 ^^^^^ sur le duc d'Orléans. 

2. Ib eurent tous deux une rente viagère de 1.200 livres. Thomas 
reçut de plut une somme de 6.000 livres. 

3. M** Gcof!Kn vendit à l'impératrice de Russie trois de ses plus 
beaux tableaux de Carie Vanloo, pour en partager le prix avec 
M^^* de Lespinasse, lorsque celle-ci se sépara de M"** Du Deffant. 
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de manches ! clarifier son style ! » Elle n'en revint pas de toute 
la soirée (i). » 

Au premier de Tan, sans doute en commémoration de la 
culotté de velours de M™» de Tencin, les invités du mercredi 
recevaient une calotte de même étoffe ; c'était le cadeau de celle que 
le roi de Pologne appelait « maman ^, et qu'ils appelaient, eux, 
« notre mère ». Elle envoyait à son voisin, Piron, sous couleur 
d'étrennes, une provision de sucre et de café, qui durait jusqu'à 
la Saint-Sylvestre. 

D'Alembert, Thomas et Morellet ont fait chacun, sans se con- 
certer, un éloge de M°»® Geoflfrin. Si leur reconnaissance les rend 
suspects, on peut s'en référer au témoignage de M™" Necker qui 
a tous les caractères de l'impartialité : « M"*« Geoflfrin, écrit-elle, 
a su trouver la quadrature du cercle en morale, la réunion des 
qualités opposées : elle est économe et généreuse, bonne sans 
être faible ; et pour conserver un équilibre parfait, elle n'aime 
rien passionnément, pas même la vertu (2). » Elle avait fait graver 
sur des jetons ces deux maximes : « Ne laissez pas croître Therbe 
sur le chemin de l'amitié. — L'économie est la mère de la libé- 
ralité. » Elle écrivait à d'Alembert : « Je sens avec plaisir qu'en 
vieillissant j'en deviens plus bonne, car je n'ose pas dire meil- 
leure, parce que ma bonté tient peut-être à la .faiblesse, comme 
la méchanceté de bien d'autres. J'ai fait moii profit de ce que me 
disait souvent le bon abbé de Saint-Pierre : que la charité d'un 
homme de bien ne devait pas se borner à soulager ceux qui 
souffrent, qu'elle devait s'étendre aussi jusqu'à l'indulgence dont 
leurs fautes ont si souvent besoin; et j'ai pris, comme lui, pour 
devise, ces deux mots : Donner et pardonner, » Elle était, en 
eflfet, d'une tolérance extrême et se pliait quelquefois au rôle de 
confidente. Lorsqu'on la mettait sur le chapitre de la galan- 
terie, elle s'en tirait « avec le ton simple de la Bible (3) ». Elle 

1. {Mémoires de Morellet, t. I*', p. 126. 

2. ^Mélanges, t. II!, p. 248. 

3. Ibidem, p. 241;. 
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donnait son avis comme sMl se fût agi d'affaires courantes, et il 
semblait qu'elle n^avait jamais eu rien à démêler avec les passions 
des hommes. 

M™" Geoflfrin partit en mai 1765 pour la Pologne, où l'appe- 
lait la gratitude de l'ancien prisonnier du Fort-l'Evêque, fraîche- 
ment élu roi. Elle ne s'était pas décidée à ce voyage sans réflexion. 
« On est curieux de me voir, s'était-elle dit, on s'attend que 
j'aurai beaucoup d'esprit, que je développerai les plus grandes 
connaissances; si je le fais, je n'étonnerai personne, on s'y 
attendait. Si, au contraire, je suis très simple, si je ne pense 
jamais à ce que j'ai à dire, si je le dis sur-le-champ et le plus 
naturellement possible, on sera surpris, on ne s'y attendait pas 
et Ton se croira à mon niveau ; on m*en saura gré. » Elle suivit 
cette dernière ligne de conduite et s'en trouva bien. Elle fut 
accueillie comme une souveraine en voyage. Une grande partie 
de la noblesse vint à sa rencontre à quelques lieues de Varsovie 
et ne la quitta qu'à la porte d'une maison que le roi lui avait fait 
préparer sur le modèle de sa maison de Paris, afin qu'elle s'ima- 
ginât entrer dans la sienne. 

Pendant son séjour à Varsovie, M™^ Geoffrin reçut une lettre 
de Voltaire qui la priait d'intéresser Stanislas au sort du mal- 
heureux Sirven. Elle obtint un don de deux cents ducats, accom- 
pagné du billet suivant: « J'ai cru voir dans la lettre que 
Voltaire vous écrit, la Raison qui s'adresse à l'Amitié en faveur 
de la Justice. Quand je ferai une statue de l'Amitié, je lui don- 
nerai vos traits : cette divinité est mère de la Bienfaisance. Vous 
êtes la mienne depuis longtemps, et votre fils ne vous refuserait 
pas, quand même ce que Voltaire me demande ne m'honorerait 
pas autant. » Elle écrivait le 2} juillet 1766: « Mon cher 
d'Alembert, je ne peux pas vous pardonner d'être bien aise que 
les agréments que j'ai eus dans mon voyage fassent une nouvelle 
peine à votre voisine (M™* Du Deffant).Je conviens que c'est une 
méchante bête, mais elle est aveugle ; et, de plus, le genre de sa 
méchanceté, qui est la jalousie, la rend si malheureuse qu'en 
vérité elle me fait pitié. Ce sentiment a retenu le désir que 
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j'avais d'écrire un petit billet galant au président (Hénault). » 
Et quelques jours après (le 30), encore à la même adresse : «.... Je 
dis mille choses tendres à mon cher baron d'Holbach et à la belle 
baronne, ainsi qu'à vous ; ils font partie du troupeau que mon 

cœur a choisi » A Versailles, où son nom bourgeois et ses 

relations avec les philosophes l'auraient empêchée de pénétrer, 
si elle en avait eu l'ambition, on ne parlait que des témoignages 
de considération qu'on lui prodiguait à la cour de Pologne. 
M™« Geoffrin fut vivement pressée par Catherine de se rendre à 
Saint-Pétersbourg, mais elle ne quitta Varsovie que pour rega- 
gner Paris qu'elle regrettait, quelque choyée qu'elle fût par 
Stanislas. Elle devait, à son passage à Vienne, être l'objet d'hon- 
neurs encore plus insignes que lors de son arrivée à Varsovie. 
Joseph 11 vint lui-même au-devant d'elle et force lui fut de dîner 
avec l'impératrice-reine. 

Dès que la nouvelle du retour de M™« Geoffrin se fut répandue 
dans Paris, ses anciens familiers accoururent en foule et, à leur 
suite, quantité de gentilshommes et même des ministres. « Vous 
devez être bien fière, lui dirent quelques gens de lettres, de l'em- 
pressement de si hauts personnages. — j'en suis très heureuse, 
répondit- elle, non pour moi qui n'ai aucun service personnel à 
leur demander, mais pour vous qui pouvez avoir besoin de leur 
protection. » Elle avait trop de bon sens pour être vaine, et 
n'avait d'autre préoccupation que les intérêts de ses amis.Appre- 
nant en 1769 que Palissot voulait, à la faveur de l'anonyme, 
faire jouer son Homme dangereux, comédie en trois actes, qu'il 
prétendait être une satire contre lui-même, et qui n'était qu'une 
suite des Philosophes (i), elle pria M. de Sartine d'en empêcher 
la représentation et obtint gain de cause (a). 

^me Geoffrin eut le mérite d^avoir pour elle non seulement 
les hommes mais encore les femmes (3). M°^> Necker lui a con- 

t. Comédie bourrée de personnalités grossières et qui avait été repré-» 
sentée en 1760. 
a. V Homme dangereux ne fut joué qu*en I78l« 
y Une seule voix s*éleva contre M">« Geoffrin. Elle avait fermé sa 
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sacré une dizaine de pages qui, malgré quelques menues criti- 
ques, compK>sent un panégyrique des pi us louangeurs. « La vieil- 
lesse de M™« GeoflFrin, écrit-elle, ressemble à celle des arbres 
dont on connaît Tâge par l'espace qu'ils occupent, et la quantité 
de racines qu'ils ont jetées. » Elle « a Tesprit de tous les âges 
et son secret pour cela est de conserver toujours l'esprit du sien. 
Elle a vu tous les hommes illustres de ce siècle; elle a découvert 
avec sagacité leurs singularités et leurs défauts.... Elle les juge 
toujours par leur conduite et jamais par leurs talents. C'est ainsi 
qu'on peut se mesurer avec eux et se trouver même supérieure ( i). » 
— « M™« Geoiïrin, écrit M™» d'Epinay à Tabbé Galiani (6 no- 
vembre 1770), est toujours elle, bonne, excellente et originale, 
en ce que \e génU Test toujours, je ne la vois que quand je la 
rencontre, comme vous savez. Elle se porte à merveille. C'est 
encore un problème que je n'ai pu résoudre, de savoir pourquoi 
elle ne m*aime pas, car j'étais faite pour lui plaire, observant 
toujours paisiblement, n'offusquaniet n'effaçant jamais personne, 
n'ayant ni. fortune, ni maison montée, n'étant ni bête ni conqué- 
rante; cela est singulier. » — « C'est, dit Laharpe, la figure 
de vieille la plus revenante qu'il soit possible de voir. ;> 

Un jour elle rassembla quelques membres de sa réunion qui 
l'avaient engagée à écrire ses mémoires. Et voici ce qu'elle leur 
lut: 

(Mémoires de madame Geoffrin^ en six volumes in^ia, 

PRÉFACE 

« La vérité de mon caractère, le naturel de mon esprit, la sim- 
plicité et la variété de mes goûts m'ont Jrendue^heureuse dans 

porte à un certain abbé de Guasco, qui passait pour un espion des cours 
de Vienne et de Turin. L'abbé s'en plaignit à Montesquieu comme d'une 
avanie que rien ne justifiait. L'auteur de VEsprit^s lois, dont il avait 
capté l'esprit par ses flatteries, eut le tort, pourjui être jagréable à son 
tour, d'ëgratigner M™« Geoffrin, et Tabbé, pour publier ces coups de 
griffes de complaisance^ édita, en 1767, les Lettres familières de Mon- 
tesquieu. Le volume (it scandale, mais aux dépens de Guasco seul« 
I. iMélangeSf t. III, p. 240-246. 
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toutes les situations de ma vie; je sens de la douceur à m'en 
rappeler les événements, et un plaisir piquznt à penser que je 
vais me développer moi-même à moi-même. 

« Cet ouvrage sera pour moi ce que sont ordinairement, pour 
nousautresfemmes, de grands projets de broderie ou de tapisserie : 
le choix du dessin nous amuse, l'exécution nous occupe quelque 
temps, nous y travaillons peu, nous nous en ennuyons et nous 
ne le finissons pas. » 

Et ce fut tout. 

Le contact journalier des encyclopédistes n'avait pu entamer 
la foi de M"* Geoffrin. Seulement, elle pratiquait à la sourdine. 
Elle avait imaginé un biais pour Être bien avec le ciel sans être mal 
avec les philosophes. D'un appartement loué dans un couvent de 
religieuses, elle se glissait dans une tribune qu'elle s'était ré- 
servée à l'église des Capucins (i).Aucun indiscret n'ayant divul- 
gué, de son vivant, cette dévotion clandestine, elle avait un 
r«nom de scepticisme parfaitement établi. Aussi, quel ne liit pas 
l'étonnement général, lorqu'on apprit qu'elle avait contracté une 
maladie mortelle, en suivant un jubilé à Notre-Dame, au mépris 
du froid le plus vit? « On ne meurt que de bêtise, » avait-elle 
coutume de dire. Et c'était d'une imprudence religieuse qu'elle 
mourait, elle qu'on n'aurait cru capable ni d'imprévoyance ni de 
[riété. La paralysie progressive dont elle était atteinte mit sept 
mois à l'emporter. <t Votre dernière lettre, écrit Galiani à M"" 
d'Epinay,me parle du malheurdeM"" Geoffrin; elle succombe aux 

lois de la nature et du temps M. de Clermont, hier au soir, 

m' étonna et me surprit d'abord en me soutenant que ces maladies 
et ces rechutes de fA"' Geoffrin avaient été causées par des excès 
de dévotion. » Puis, à propos de la métamorphose qui s'est opérée 
en elle, l'abbé prend à partie les sectaires et les indifférents: à 
son avis, les premiers seuls méritent le feu. a Le fanatique, dit- 
il, est un homme qui se met à courir au milieu d'une foule et 
le fait bien pis, c'est un danseur 
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de corde qui fait les tours les plus incroyables en l'air, volti- 
geant autour de sa corde; il remplit de frayeur et d'étonnement 
tous les spectateurs, et personne n'est tenté de Timiter. Ergo, 
f^me Geoffrin devait finir par un bon jubilé. » Ses amis entou- 
raient son lit de souffrance avec une sollicitude qui attestait la 
profondeur de leur attachement. Mais M°*® Geoffrin avait une 
fille, la marquise de La Ferté-Imbault, qui détestait les philoso- 
phes, et qui lui déclara qu'il fallait opter entre eux et elle. La 
pauvre moribonde se conduisit en mère, et, à son grand regret, 
vit'toute la société quitter la place, sauf Burigny, qui n'était pas 
homme à porter ombrage à la marquise, et que celle-ci consi- 
dérait d'avance comme une portion de son héritage. D'Alembert 
écrivit à M™« de la Ferté-lmbault une lettre polie, quoique semée 
de traits acérés. Les autres, qui n'avaient pas sa retenue, firent 
tapage. Réveillée en sursaut, M"^® Geoffrin leur reprocha de faire 
du bruit pour rien, et qualifia de folle la marquise, tout en 
louant son zèle : .« Ma fille, dit-elle, est comme Godefroi de 
Bouillon ; elle a voulu défendre mon tombeau contre les infi- 
dèles. » A cette époque, Joseph II, qui faisait son tour d'Europe, 
sous le pseudonyme de comte de Falkenstein, vint lui rendre la 
visite qu'il avait reçue d'elle à Vienne. Dans l'intervalle d'une 
crise à l'autre. M"** Geoffrin s'entretenait avec le petit nombre 
d'amis qu'avait laissé pénétrer le cordon sanitaire.de la marquise. 
Elle n'avait pas la force de causer longuement, mais elle était 
restée en possession de son esprit et de son cœur. On élevait aux 
nues la simplicité de son caractère. <( Tant de gens l'affectent, 
dit-elle, en rééditant son mot sur d'Holbach, mais M., de Maies - 
herbes, voilà un homme simplement simple. » Elle avait, 
comme autrefois, la passion de la bienfaisance. Sachant que 
Suard montait son ménage, elle lui envoya trois casserolles 
d'argent. Elle força Thomas à recevoir une cassette de deux mille 
écus. Ce fut en vain qu'il argua de ^aisance dans laquelle il 
se trouvait. De guerre lasse, Thomas remit la cassette à M«"« de 
La Ferté-Imbault qui eut la pudeur de la refuser, et la fit porter 
chez un notaire, à titre de dépôt, au nom du philosophe. La 
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marquise, en revanche^ poussa les hauts cris, lorsqu'en parcou- 
rant les comptes de sa mère, elle acquit l'assurance que l'Encyclo- 
pédie lui avait coûté cent mille écus. 

Pendant la léthargie qui précéda la mort de M"»® Geoffrin, un 
domestique dit à un visiteur : « Madame est bien sensible à votre 
souvenir; elle vous fait dire qu'elle a perdu l'usage de la parole. » 
Aussitôt qu'elle eut rendu le dernier soupir, M"« Geofïrin, jus- 
qu'alors si respectée, devint la proie des artisans de dénigrement. 
« Son excellente table, s'écriaient-ils en chœur, était tout son 
mérite. » Morellet les réduisit au silence par cet argument sans 
réplique : « Il faut autre chose que des dîners pour occuper dans 
le monde la place que cette femme estimable s'y était faite. » 





IX 



LE SALON DE MADAME DU DEFFAND 



AU COUVENT DE SAINT-JOSEPH 



Comme devait Vêtre, quatre-vingts ans plus tard, le salon de 
M™« Récamier, à l'Abbaye-aux-Bois, le salon de M™* Du DeflFand, 
au couvent de Saint-Joseph, fut le centre d'une réunion d'élite^ 
un milieu titré, mitre et lettré. 

Marie de Vichy Chamrond, marquise Du Deifand, née en 1697^ 
descendait d'une famille noble du Bourbonnais. Elle était fille de; 
Nicolas Brulard, premier président au parlement de Bourgogne.. 
Sa mère, Marie Bouth illier de Chavigny, avait épousé en se- 
condes noces César-Auguste, duc de Choiseul. De là le titre de 
grand'mamanf donné par M"^*' Du DefTand à la duchesse de 
Choiseul, femme du ministre d'État, laquelle était d'âge à être sa 
petite-fille. 

M"« de Chamrond fut élevée à Paris, rue de Charonne, dans 
le couvent de la Madeleine de Trénel, où elle se signala par des 
points d'interrogation qui confinaient à l'impiété. « Ses parents, 
dit Horace Walpole, alarmés sur ses sentiments religieux, lui en. 
voyèrent le célèbre Massillon, pour s'entretenir avec elle. Elle ne 
fut ni intimidée par son caractère, ni éblouie par ses raison* 
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nements, mais se défendit avec beaucoup de bon sens ; et le pré- 
lat fut plus frappé de son esprit et de sa beauté que choqué de 
son hérésie... » Voici en quels termes elle parle elle-même de 
cette entrevue avec Massillon, dans une lettre adressée à Vol- 
taire (i) : « Mon génie trembla devant le sien; ce ne fut pas à 
la force de ses raisonnements que je me soumis, mais à Timpor- 
tance du raisonneur. » Elle dit ailleurs, à propos du catéchisme : 
« J'étais comme Fontenelle : j'avais à peine dix ans que je com- 
mençais à n'y rien comprendre. » Ce n'était pas de l'impiété, 
mais de l'indifférence, car bien souvent, au milieu des ennuis 

'dont elle était dévorée, elle regretta de ne pouvoir sombrer dans 
la dévotion, ce qui lui semblait « Tétat le plus heureux de la 

^ie », Il lui arriva même d'appeler à son aide un confesseur, le 
père Lenfant, avec qui elle disserta longuement, mais elle ne 
retira de cette conférence qu'une conviction, c'est que ce prédi- 
cateur avait beaucoup d'esprit. > Aveu qui ne lui coûtait guère, 
car c'était affirmer du même coup qu'elle en avait plus que lui, 
puisque son scepticisme était sorti intact de la lutte. 
Son mariage eut lieu le 2 août 1718. Elle n'apportait en dot 

«qu'une médiocre fortune, et le marquis Du Deffand de la Lande 

m'avait pour tout bien que son brevet de colonel d'un régiment 

«de dragons ; quant à son intelligence, elle était d'une nullité rare. 
Le sort du marquis était tout tracé d'avance. La marquise était, 
du reste, un morceau friand, si Ton s'en rapporte aux lignes sui- 
vantes adressées par Voltaire à M™« Du Deffand devenue aveugle : 
4C Ils étaient autrefois bien brillants et bien beaux, ces yeux-là!... 
Pourquoi faut-il qu^on soit puni par où l'on a péché, et quelle 
rage a la nature de détruire ses plus beaux ouvrages ! » Selon 
.M^i^ Aïssé, elle était « belle » et avait « beaucoup de grâce ». 
Le régent fut de cet avis et en témoigna quinze jours durant : 

/ c'est Walpole qui consigne le fait avec cette précision toute bri- 
tannique. Mathieu Marais, dans ses mémoires, ne classe pas 

M^* Du Deffand parmi les maîtresses de Philippe d'Orléans, mais 



j. A la date du 28 septembre 1765 
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il la cite après la maîtresse en titre, à propos d'une fête donnée à 
Saint-Cloud par le prince à la maréchale d'Estrées : « M™® d'A- 
verne, dit-il, y était brillante avec M™® Du Deifand et une autre 
dame. Plusieurs autres avaient refusé d'y paraître... On voyait 
de toutes parts les délices de Capoue. )> 11 ajoute brutalement, 
un an plus tard (septembre 172a) : 

« M™" Du Deffand a obtenu six mille livres de rentes viagères 
sur la ville par ses intrigues avec M"" d'Averne et les favoris du 
régent. Tantôt bien, tantôt mal avec eux, elle a pris un bon mo- 
ment et a attrapé ces six milles livres de rente, qui valent mieux 
que tout le papier qui lui reste. Son mari l'a renvoyée et n'a 
pu souffrir davantage ses galanteries avec Fargis, autrement 
Delrieu, fils du partisan Delrieu, qui se fit appeler de Rieu, et 
dont on disait quMl avait tant volé qu'il en avait perdu une aile. 
Voilà les gens qui ont les faveurs de la cour et nos rentes. 
Fargis est un des premiers courtisans du régent et de ses 
débauches. y> 

Mathieu Marais attribue à M. Du Deffand une force de carac- 
tère que contredit formellement M^^« Aïssé, plus digne de foi que 
l'avocat, puisqu'elle a sur lui l'avantage de parler de visu. Du 
reste, c'est le seul point qui les divise. Tous deux célèbrent dans 
les mêmes termes la fidélité de l'épouse : «Je veux vous parler 
de M™« Du Deffand, écrit-elle à M™° Calandrini. Elle avait un 
violent désir, pendant longtemps, de se raccommoder avec son 
mari : comme elle a de l'esprit, elle appuie de très bonnes rair 
sons cette envie, elle agissait dans plusieurs occasions, de façon 
à rendre ce raccommodement durable et honnête. Sa grand'mère 
meurt, et lui laisse quatre mille livres de rentes : sa fortune de* 
venant meilleure, c'était un moyen d'offrir à son mari un état 
plus heureux que si elle avait été pauvre. Comme il n'était point 
riche, elle prétendait rendre moins ridicule son mari de se rac- 
commoder avec elle, devant désirer des héritiers. Cela réussit 
comme nous l'avions prévu ; elle en reçut des compliments de 
tout le monde. J'aurais voulu qu'elle ne pressât pas autant ; il 
fallait encore un noviciat de six mois, son mari devant les passer 
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naturdlement chez son père. J^avais mes raisons pour lui con- 
cilier cela; mais cx>mme cette bonne dame mettait deTesprit ou, 
pour mieux dire, de l'imagination au lieu de raison et de sta* 
bilité, elle eratnlla la chose de manière que le mari amoureux 
rompit son voya^ et se vint établir chez die, c'est-à-dire y diner 
et y souper; car, pour habiter ensemble, eOe ne voulut pas en 
entendre parler de trois mois, pour éviter tout soupçon injurieux 
pour die et son mari. Cétait la plus bdle amitié du monde pen- 
dant six semaines : au bout de ce temps-là, die s'est ennu^'ée 
de cette vie et a repris pour son mari une aversion outrée; et, 
sans lui Êdre de brusqueries, elle avait un air si désespéré et si 
triste qu'il a pris le parti d^aller chez son 'père. Elle prend toutes 
les mesures imaginables pour qu'il ne revienne point. Je lui ai 
représenté durement toute Tinfamie de ses procédés : elle a 
voulu, par instance et par pitié, me toucher et me ûire revenir à 
ses raisons, fai tenu bon ; j'ai été trois semaines sans la voir : 
elle est venue me chercher. H n*y a sortes de bassesses qu'elle 
n'ait mises en usage pour que je ne l'abandonnasse pas. Je lui ai 
dit que le public s'éloignait d'elle comme je m*en éloignais ; que 
je souhaiterais qu'elle prit autant de peine à pbire à ce public 
qu*à moi ; qu'à mon ^ard, je le respectais trop pour ne lui pas 
sacrifier mon goût pour elle. Elle pleura beaucoup ; je n'en fus 
point touchée. La fin de cette misérable conduite, c'est qu'elle 
ne peut vivre avec personne et qu'un amant qu'elle avait avant 
son raccommodement avec son mari, excédé d'elle, l'avait 
quittée; et quand il eut appris qu'elle était bien avec M. Du Def- 
fand, il lui écrivit des lettres pleines de reproches et il est revenu, 
Tamour-propre ayant réveillé des feux mal éteints. La bonne 
dame ne suivit que son penchant et, sans réflexion, elle a au un 
amant meilleur qu'un mari ; elle a obligé ce dernier à abandonner 
la place : il n'a pas été parti que Tamant l'a quittée. Elle reste la 
fable du public, blâmée de tout le monde, méprisée de son 
amant, délaissée de ses amies ; elle ne sait plus comment dé- 
brouiller tout cela. Elle se jette à la tête des gens pour faire 
croire qu'elle n'est pas abandonnée. Cela ne réussit pas; l'air 
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délibéré et embarrassé règne tour à tour dans sa personne. 
Voilà où elle en est et où j'en suis avec elle. » W^^ Aïssé écri- • 
vait cela en décembre 1728. Elle connaissait la marquise depuis 
une dizaine d'années. Cétait chez elle qu*avait commencé le 
joli et douloureux roman des amours de la « jeune Grecque » et 
du chevalier d^Aydie, neveu du marquis de Sainte-Aulaire. 
M^^^ Aïssé était une « Grecque » de Circassie, achetée à Tâge de 
quatre ans par M. de Ferriol, notre ambassadeur à Constan- 
tinople, lequel, — pour qu'elle fût stylée en conséquence, — l'avait 
placée entre les mains de sa belle-sœur, M™® de Ferriol, une 
Tencin, digne sœur de la célèbre chanoinesse, belle, galante, 
rompue aux intrigues et maîtresse publique du maréchal • 
d'Uxelles. M. de Ferriol parvint-il à dompter l'énergique résis- 
tance de M**« Aïssé ? Quelques-uns Taffirment en s'ap- 
puyant sur la lettre suivante de l'ancien ambassadeur, trouvée 
dans les papiers d'Argental : 

« Lorsque je vous retirai des mains des infidèles et que je 
vous achetai, mon attention n'était pas de me préparer des cha- 
grins et de me rendre malheureux ; au contraire, je prétendais 
profiter de la décision du destin sur le sort des hommes pour 
disposer de vous à ma volonté, et pour en faire un jour ma fille 
ou ma maîtresse. Le même destin veut que vous soyez l'une 
et l'autre, ne m'étant pas possible de séparer l'amour de l'amitié, 
et des désirs ardents d'une tendresse de père ; et tranquille con- 
formez-vous au destin, et ne séparez pas ce qu'il semble que le 
Gel ait prit soin de joindre. 

« Vous auriez été la maîtresse d'un Turc qui aurait peut- être 
partagé sa tendresse avec vingt autres, et je vous aime uni- 
quement, au point que je veux que tout soit commun entre nous 
et que vous disposiez de ce que j'ai comme moi-même. 

« Sur toutes choses, plus de brouilleries ; observez-vous et ne 
donnez aux mauvaises langues aucune prise sur vous ; soyez 
aussi un peu circonspecte sur le choix de vos amies, et ne vous 
livrez à elles que de bonne sorte ; et quand je serai content, 
vous trouverez en moi ce que vous ne trouveriez en nul autre ^ 
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les nœuds à part, qui nous lient indissolublement. Je t embrasse, 
ma chère Aïssé, de tout mon cœur. » 

Cette pièce de conviction ne prouve rien, sinon IMmpudence 
de M. de Ferriol. Non, il n'a pas souillé de ses baisers séniles les 
lèvres roses et candides de Tadorablë jeune fille, car elle n'eût 
pas manqué de pleurer cette flétrissure dans le sein de 
M°^^ Calandrini, devant qui elle ne cessa de faire son examen de 
conscience et de se frapper la poitrine, pour une faute que tout le 
monde excuse, à l'exception de M™« Calandrini. Voyez comme 
elle redresse fièrement la tête, lorsque cette rigide matrone, se 
faisant l'écho de méchants bruits, la presse d'achever sa con* 
fession : 

« Quoi, Madame I vous me croiriez capable de vous tromper! 
je vous ai fait l'aveu de toutes mes faiblesses, elles sont bien 
grandes ; mais jamais je n'ai pu aimer qui je ne pouvais estimer. 
Si ma raison n^a pu vaincre ma passion, mon cœur ne pouvait 
être séduit que par la vertu ou par tout ce qui en avait l'appa- 
rence. » 

D'Aydie méritait l'amour de celle dont Bolingbroke a dit: 
« J'aimerais mieux avoir trouvé le secret de lui plaire que celui 
4e la quadrature du cercle. » C'était un parfait galant homme. 
Chevalier non profès de Saint- Jean de Jérusalem, il avait voulu se 
faire relever de ses vœux pour régulariser son union et légiti- 
mer la fille qui en était issue. Mais M^^^ Aïssé avait eu le scrupu- 
le de son origine et décliné une réparation que la famille de son 
amant aurait pu traiter de mésalliance. Ils se valaient aussi tous 
deux par les qualités de Tesprit. A la probité du cœur, le cheva- 
lier joignait une sûreté de judiciaire qui lui avait gagné l'amitié de 
Montesquieu. Lorsqu'en 1753, chez M™° du Deffant,on opina sur 
les Mélanges de d'Alembert dont la première partie venait de 
paraître, son avis fut compté parmi les meilleurs et eut la bonne 
fortune d'être recueilli dans les œuvres de Tauteur. II passa les 
vingt dernières années de sa vie en famille, au château de Mayac, 
-d'où il envoyait à la marquise des lettres qui faisaient le régal de 
ses familiers. A propos de l'élection à l'Académie de Louis de 
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Bourbon-CoDdé, comte de Clermont, qui n'avait d'autre titre que 
sa naissance et qui prétendait « qu'il ne convenait pas à un 
prince du sang d'entrer dans aucun corps sans y avoir une pré- 
séance marquée et un rang distingué », d'Aydie écrivait le 

39 décembre 1753 : « ^^^ ^""^^^ ^^"^ ^** 4"^> puisqu'on fait 

M. le comte de Clermont académicien, on devrait au moins faire 
d'Alembert prince du sang. y> 

Le cercle de M™^ Du Deffant s'ouvrit d'abord dans une 
maison qu'elle habitait rue de Beaune et qui était située près 
de celle où devait mourir Voltaire. Cétait vers 1730, époque où 
la marquise noua avec le président Hénault des relations si in- 
times qu'elles ressemblaient à la chaîne d'un ménage. Douze ans 
plus tard, ce dernier écrivait à M°^^ Du Deffant qui prenait 
les eaux de Forges : « A dire vrai, je commence à m'ennuyer 
déjà beaucoup et vous m'êtes un mal nécessaire. » Elle avait 
dit, elle-même, dès le début: «Je n'ai ni tempérament ni roman. » 
Letempérament faisait aussi défaut au président. Du moins, il s'était 
refroidi, car il avait eu son temps d'incandescence, et, une agréable 
physionomie aidant, avait tourné la tête aux plus « honnêtes dames 
de la cour », telles que M™« de Civrac, dame d'honneur de 
Mesdames, la maréchale d'Estrées et la princesse de Léon. Celle-ci, 
dont on disait, selon Mathieu Marais, qu'elle était hossuée et non 
pas bossue, parce qu'elle avait des bosses partout, était une des 
deux filles que la duchesse de Roquelaure avait eues d'une seule 
couche après sept mois de mariage. A leur arrivée le duc, au lieu 
de se fâcher, s'était contenté de les accueillir ainsi: « Mes- 
demoiselles, je ne vous attendais pas si tôt. » Cette politesse 
^tait de la déférence pour Louis XIV qui passait pour être le 
père. 

Celui à qui ses soupers méritèrent la qualification de mo- 
derne Apicius avait débuté par une station à l'Oratoire où l'élo- 
quence de Massillon l'avait entraîné, moins par dévotion que par 
ambition. Hénault s'était cru appelé aux triomphes de la chaire. 
Mais cette ivresse d'émulation se dissipa vite entre les murs 
glacés du cloître. Et il en sortit murmurant peut-être déjà 
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le couplet qu'U se plaisait à chantonner aux oreilles de M"^« Du. 
Deffant: 

Llndifiireiice est pour ks coeurs 
Ce que IliÎTer est poar la terre. 
LlndiflîEreiice est pour les cœurs 
Ce que l'hiver est pour les fleurs. 

L'indifférence? n'est-ce pas le lien qui unit si longtemps 
M™® Du Deffant, non seulement au président Hénault, mais 
encore à Pont-de-Veyle? Cela dura pour le premier quarante 
années et dix ans de plus pour le seœnd. 

On se les représente tous deux assis de chaque côté du iauteuil 
en forme de tonneau qu'occupait la maîtresse de la maison, veuve 
depuis 1750, aveugle depuis 1754, dans l'appartement du 
couvent de Saint-Joseph, où elle s'était installée un an aupa- 
ravant, où demeuraient aussi M°^<» de Genlis et de Vassé et 
où avaient habité M«"* Ferrant et la princesse de Talmont, 
qui cachaient le prétendant (Charles-Edouard), Tune le jour, 
l'autre la nuit. 

Pont-de-Veyle, frère cadet du marquis d'Argental et neveu de 
^me'de Tencin, était d'une humeur inégale : il parlait peu ou se 
livrait à des boutades sans fin. Il avait adapté le Daphnû et 
Cbhé du régent sur les airs de longues danses, ce qui le rendait 
encore plus indécent, et il le chantait si bien qu'on ne songeait 
pas à se scandaliser. 

Quant au président, il avait des impétuosités de caractère à 
froid entre deux bouts rimes. Il regimbait, placidement, par 
mesure de santé, contre les coups d'épingles avec lesquels 
M™" Du Deffand ne cessait de mettre sa patience à Pépreuve. Un 
jour qu'elle s'étonnait d'une velléité d'emportement : « Si vous 
aviez, lui dit-il, assassiné une de vos amies et qu'elle ressuscitât 
le lendemain, vous seriez surprise de lui trouver de l'humeur 
contre vous. » M™^ Du Deffand, par sa sécheresse, rappelait à 
Thomas un médecin de sa connaissance qui disait crûment : 
« Mon ami tomba malade, je le traitai, il mourut, je le disse- 
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tinents... Le moiiidre artifice et même le plus petit art que vous 
mettriez dans votre conduite avec moi me serait insupportable. 
Je suis naturellement méfiante, et tous ceux en qui je crob de la 
finesse me deviennent suspects au point de ne pouvoir plus 
prendre aucune confiance en eux. J'ai deux amis intimes, qui sont 
Formont et d'Alembert : je les aime passionnément, moins par 
leurs agréments et par leur amitié pour moi que par leur extrême 
vérité... 11 &ut donc vous résoudre à vivre avec moi dans la 
plus grande vérité et sincérité, ne jamab user d'insinuation ni 
d'exagération ; en un mot, ne jamais perdie un des plus grands 
agréments de la jeunesse, qui est la naïveté. Vous avez beaucoup 
d'esprit, vous avez de la gaieté, vous êtes capaUe de sentiments ; 
avec toutes ces qualités vous serez charmante tant que vous vous 
laisserez aller à votre naturel et que vous serez sans prétention et 
sans entortillage... * 

Ces conditions acceptées, M*^* de Lespinasse prolongea d'envi- 
ron six moisson séjour à Lyon et n*arriva qu'en avril ou mai 17^^ 
à Paris, où M™* Du Deffand était rentrée dans le courant de 
novembre. 

L'appartement de la marquise était très étendu : il occupait 
l'aile gauche du couvent de Saint-Joseph, voisine de l'hôtel de 
Brienne, aujourd'hui l'hôtel du ministre de la guerre, et avait 
une entrée particulière sur la rue. H comprenait l'ancien apparte- 
ment de M™* de Montespan, dont les armes s'étalaient encore 
sur la plaque d'une cheminée et qui était venue souvent dans 
le saint lieu se faire absoudre des caresses du roi très chrétien. 
Un coin de ce corps de logis, donnant sur la a>ur, fut attribué 
à M^^* de Lespinasse qui devait bientôt éveiller les susceptibilités 
de la maîtresse de maison, vieillie, souvent maussade, déjà presque 
aveugle et très défiante. La nouvelle venue avait la fraîcheur de 
ses vingt-deux ans, une taille bien prise, des agréments de phy- 
sionomie que la petite vérole ne parvint pas à altérer profondé- 
ment, de plus une vivacité d'esprit, des élans de cœur et une 
chaleur de parole qui augmentaient encore le contraste. Quelques- 
uns des familiers de M"« Du Deflfand, d'Alembert, Turgot et le 
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chevalier de Chastellux, subjugués, — le premier surtout, parle 
charme irrésistible de cette demoiselle de compagnie si brillam- 
ment douée et dont l'infériorité de sa position ne faisait que res- 
sortir les rares qualités, — devançaient parfois Theure de la récep- 
tion de M™* Du Deffant et attendaient sans impatience dans 
rétroite chambre de M^^^ de Lespinasse que cette heure eût 
sonné. 

La marquise, qui était debout dès six heures du matin autre- 
fois, alors qu'elle se faisait faire des lectures par un soldat des 
Invalides, quand ses domestiques dormaient encore, ne se levait 
plus qu'un peu avant six heures du soir, juste à temps pour 
Touverture de son salon. Elle veillait toutes les nuits, soit chez 
elle, soit chez la maréchale de Luxembourg. Et c*était M^^* de 
Lespinasse qui, dans ces longues veillées, où les lectures alter- 
naient avec les causeries, remplissait le rôle de l'invalide, devenu 
beaucoup plus fatigant. Il fallait, en outre, qu'elle fût levée la 
première. Et elle ne s'en plaignait pas, y ayant gagné des relations 
qui, après avoir commencé par des témoignages d'intérêt, devaient 
finir par des amitiés à toute épreuve. 

Parmi les personnages qui traversèrent le salon de M"»« Du 
Deffand ou qui .en devinrent les hôtes habituels, nous noterons, 
outre le président Hénault, Pont-de-Veyle, d'Alembert, Turgot 
et Chastellux, déjà cités ; Voltaire, Diderot, Montesquieu, Necker, 
Horace Walpole, les abbés Barthélémy et Pernetty, le chevalier 
de Lisle, de Formont, Du Bucq^ le docteur Gatti, le marquis de 
Caraccioli, Hume, Gibbon, le baron de Gleichen, le comte de 
Oeutz, Grawfurt, Loménie de Brienne, archevêque de Toulouse, 
de Boisgelin, archevêque d'Aix, de Conzié, évêque d'Arras ; les 
princes de Beauffremont et de Beau veau, les ducs de Choiseul et 
de Lauzun, le marquis et le chevalier de Boufflers ; les comtes de 
Stainville et de Broglie... Nous arrêtons ici la liste des hommes. 
Voici maintenant celle des femmes : les princesses de Beauffre- 
mont^ de Beauveau, de Poix et de Talmont; les duchesses de 
Choiseul, d'Aiguillon, de Grammont, de Lauzun et de La Valière ; 
les maréchales de Luxembourg et de Mirepoix; les marquises de 
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Boufflers et Du Châtelet ; les comtesses de Choiseul, de Roche- 
fort, de Valentinois, de Broglie, de Boufflers, de Jonsac, de For- 
calquier, de Flaoïarens et de Pembrok, la vicomtesse de Cambis, 
]V\mo8 >}ecker et de Marchais, et lady Cholmondeley. 

M^^ Du DefTand se plaisait à portraiturer ses visiteurs des deux 
sexes, mais elle y mettait trop d'apprêt. Nous préférons de 
beaucoup la vivacité à main courante de ses coups de plume épis- 
tol aires. 

Donnons quelques échantillons de ces croquis longuement 
médités : 

La duchesse de Boufflers qui devint la maréchale de Luxembourg, 

« M^^ la duchesse de Boufflers est belle sans avoir Pair de s'en 
douter... Elle a beaucoup d'esprit et de gaîté; elle est constante 
dans ses engagements, fidèle à ses amies, vraie, discrète, ser- 
viable, généreuse; enfin si elle était moins clairvoyante, ou si 
les hommes étaient moins ridicules, ils la trouveraient parfaite. » 

La marquise Du Châtelet, 

« Représentez- vous une femme grande et sèche, le teint 
échauffé, le visage aigu, voilà la figure de la belle Emilie, figure 
dont elle estsicontente qu'elle n'épargne rien pour la faire valoir: 
frisure, pompons, pierreries, verreries, tout est à profusion ; mais 
comme elle veut être belle en dépit de la nature et qu'elle veut 
être magnifique en dépit de la fortune, elle est obligée pour se 
donner le superflu, de se passer du nécessaire, comme chemises 
et autre bagatelles. 

« Elle est née avec assez d'esprit : le désir de paraître en avoir 
davantage lui a fait préférer l'étude des sciences les plus abs- 
traites aux connaissances agréables .. 

« Quelque célèbre que soit M^^** Du Châtelet, elle ne serait pas 
satisfaite si elle n'était pas célébrée, et c'est encore à quoi elle 
est parvenue, en devenant l'amie déclarée de M. de Voltaire. 
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Loménie de Brienne^ archevêque de Toulouse, 

« Je vous ai promis votre horoscope. Je n'ai pas besoin de 
consulter les astres , il me suffit d'observer votre caractère pour 
vous prédire affirmativement une grande fortune. 

» Vous avez beaucoup d'esprit et surtout une sagacité éton- 
nante qui vous fait tout pénétrer, tout savoir, sans avoir pour 
ainsi dire besoin d'aucune application ni d'aucune étude... 

4C L'ambition est le seul sentiment qui remplisse votre âme; 
je dis sentiment, car je ne crois pas que l'ambition soit en vous 
une passion. L'ambition est née avec vous... 

« Je ne vous crois pas incapable d'amitié, mais elle sera tou- 
jours subordonnée à l'ambition et aux plaisirs. Vous cherchez la 
considération, vous l'avez obtenue; mais votre état, assez contraire 
à vos goût^, vous en a rendu les moyens difficiles, et c'est en 
quoi votre dextérité vous est encore fort utile. 

« Voilà ce que je pense de vous et ce qui rend indubitable la 
fortune que je vous prédis. » 

La duchesse de Cboiseul, 

« Vous me demandez votre portrait, vous n'en connaissez pas la 
difficulté; tout le monde le prendra pour le portrait d^un être 
imaginaire... 

« Vous avez infiniment d'esprit, surtout de la pénétration, de 
la profondeur et de la justesse... 

« La nature vous a fait naître avec tant de chaleur et de pas- 
sion, qu'on juge que si elle ne vous avait pas donné infiniment 
de raison et que vous ne l'eussiez pas fortifiée par de continuelles 
et solides réflexions, vous auriez eu bien de la peine à devenir 
aussi parfaite, et c'est peut-être ce qui fait qu'on vous pardonne 
de l'être. 

« L'habitude où vous êtes de réfléchir vous a rendue maîtresse 
de vous-même ; vous tenez pour ainsi dire tous les ressorts de votre 
Ime dans vos mains ; et sans rien perdre de l'agrément du natu- 

9 
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id, voos résistez et vous surmontez toutes les impressions qui 
pourraient nuire à la s^nesse et à l'égalité de votre conduite... 

« n n'est pas besoin de parler de la bonté de votre cœur... 

« Comment se peut-û qu'avec tant de vertus et de charmantes 
qualités vous n'exdtiez pas un empressement général ? Cest qu'on 
se voit arrêté par une sorte de crainte et d'embarras. Vous êtes 
pour ainsi dire la pierre de touche qui £àt connaître aux autres 
leur juste valeur, par la différeiice qulls ne peuveut s'empêcher 
de trouver qu'il y a de vous à eux. » 

Horace de IValpoIê. 

€ Non, non, le ne veux pas £ûre votre portrait, personne ne 
TOUS connaît moins que moi; vous me paraissez tantôt tel que je 
voudrais que vous fussiez, tel que je crains que vous ne 
soyez et peut-être jamais td que vous êtes. 

< je sais bien que vous avez beaucoup d'esprit; vous en avez 
de tous les genres, de toutes les sortes ; tout le monde sait cela 
aussi bien que moi, et vous devez le savoir mieux que 
personne. 

« Cest votre caractère qu'il faudrait peindre, et voilà pourquoi 
je ne peux pas être bon juge ; il Êiudrait de l'indifférence ou du 
moins de l'impartialité; cependant je, peux vous dire que vous 
êtes un fort honnête homn^e ; que vous avez des principes ; que 
vous êtes courageux; que vous vous piquez de fermeté; que, 
lorsque vous avez pris un parti, bon ou mauvais, rien ne vous le 
fait changer, ce qui fait que votre fermeté ressemble à l'opiniâtreté. 
Votre cœur est bon et votre amitié solide ; mais elle n'est ni ten- 
dre ni facile; la peur d'être faible vous rend dur; vous êtes en 
garde contre toute sensibilité ; vous ne pouvez pas vous refuser à 
rendre à vos amis des services essentiels, vous leur sacrifiez vos 
propres intérêts, mais vous leur refusez les plus petites complai- 
sances... » 

M™« Du Defïand a fait d'elle-même un double portrait : le 
premier porte la date de 172S et le second celle de 1774. 
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Voyons comment elle se dépeint à Tâge de trente et un ans : 

« ... M™« la marquise Du Deflfand est ennemie de toute faus- 
seté et affectation ; ses discours et son visage sont toujours les 
interprètes fidèles des sentiments de. son âme; sa figure n'est ni 
bien ni mal ; sa contenance est simple et unie; elle a de l'esprit; 
il aurait eu plus d^étendue et plus de solidité, si elle se fiit 
trouvée avec des gens capables de la former et de l'instruire ; elle 
est raisonnable, elle a le goût juste; et si quelquefois la vivacité 
régare, bientôt la vérité la ramène; son imagination est vive, 
mais elle a besoin d'être réveillée. Souvent elle tombe dans un 
ennui qui éteint toutes les lumières de son esprit : cet état lui 
est insupportable et la rend si malheureuse qu elle embrasse 
aveuglément tout ce qui se présente sans délibérer... » 

Voici maintenant Topinion que la marquise a d'elle à soixante- 
dix-sept ans : 

« On croit plus d'esprit à M™® Du Deflfand qu'elle n'en a ; on 
la loue, on la craint, elle ne mérite ni l'un ni l'autre ; elle est, 
en fait d'esprit, ce qu'elle a été en fait de figure, et ce qu'elle est 
en fait fie naissance et de fortune, rien d'extraordinaire, rien de 
distingué... 

« Née sans talent, incapable d'une forte application, elle est 
très susceptible d'ennui, et, ne trouvant point de ressource en 
elle-même, elle en cherche dans ce qui l'environne et cette 
recherche est souvent sans succès... » 

Des deux portraits, quelque peu contradictoires, que M™® Du 
Deflfand a tracés d'elle-même, nous ne retiendrons que ce trait de 
caractère, qui est incontestable : son éternel ennuie Afin de 
s'étourdir au cliquetis des conversations, elle multiplia ses soupers 
qui n'avaient lieu que le lundi dans le principe et augmenta encore 
la liste de ses convives. Mais ce fut peine perdue. Elle écrivait à 
Horace Walpole, le lundi 20 octobre 1766 ; 

« ,,.f admirais hier au soir la nombreuse compagnie qui était 
chez moi ; hommes et femmes me paraissaient des machines à res- 
sorts qui allaient, venaient, parlaient, riaient, sans penser, sans 
réfléchir, sans sçntir; chacun jouait son rôle par habitude : 
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M™° la duchesse d'Aiguillon crevait de rire, M™® de Forcalquier 
dédaignait tout, M"*® de la Valière jabotait sur tout. Les hommes 
ne jouaient pas de meilleurs rôles, et moi j*étais abîmée dans les 
réflexions les plus noires... » 

La « grosse » duchesse d'Aiguillon, comme on l'appelait, très 
bruyante, parfois, prenait souvent des attitudes d'inspirée ou de 
•savante. Mais elle possédait une qualité maîtresse pour M™® Du 
Deffand : elle lisait bien. On applaudit vivement la lecture qu'elle 
fit, après un souper, de la traduction de VEptire d^Héhïse de Pope 
et d'un chant du poème de Salomon de Mathieu Prior. La 
•duchesse d'Aiguillon sut, de plus, se faire pardonner par la mar- 
quise l'élévation de son fils au lieu et place du duc de Choiseul : 
elle n'en eut pas le vertige. « Cesl une honnête et bonne per- 
. sonne, » dit à ce propos M™« Du Deffand. 

La comtesse de Forcalquier n'avait pas le don de lui plaire, Elle 
rappelle constamment la bellissima, avec un dédain qui n*est 
peut-être que du dépit, et la traite de « bête, entortillée, obscure, 
pleine de galimatias, qu'elle prend pour des pensées, » — après 
ravoir traitée d' < honnête personne », comme la duchesse d'Ai- 
guillon. En réalité, la comtesse était une femme d'autant d'esprit 
que de beauté, à tel point qu'elle c éclairait une chambre en y 
entrant, » selon l'expression de M™® de Flamarens, qualifiée elle- 
même par le président Hénault, de « beauté mystérieuse, qui 
avait l'air de la Vénus de VEnéide^ joignant à la beauté et à un 
esprit supérieur une conduite hors de tout reproche. » — Un jour 
M. de Forcalquier s'emporta ju<(qu'à donner un souffleta sa femme. 
Celle-ci courut sur-le-champ consulter des avocats qui lui objec- 
tèrent que, sans témoins, il n y avait pas d'action judiciaire pos- 
sible. Rentrée à son hôtel, elle alla droit au brutal et, lui rendant 
•ce qu'elle en avait reçu : « Tenez, lui dit-elle, voilà votre soufflet, 
je n'en peux rien faire. » La marquise rompit violemment avec 
jy^mo ^e Forcalquier qu'elle avait fort malmenée à cause des Edits 
et qui termina la dispute par ce trait : « On pardonne à cause de 
l'âge. y> La comtesse était presque toujours accompagnée de 
JVl^^" Dupin, fille de Samuel Bernard, agréable personne, sauf son 
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galimatias, et que lord Chesterfield recommandait à son fils pour 
ses premières armes amoureuses. 

On citait aussi pour leur beauté la comtesse de Choiseul-Beaupré| 
la petite dévote, et la duchesse de La Valière, fille du duc d'Uzès, 
fort encline à la galanterie. On ne l'en blâmait pas, mais on lur 
reprochait de manquer de dignité dans ses écarts en se mésal- 
liant avec un chanteur de l'Opéra, Gelyotte M™o de Luxembourg 
qui voulait opposer son hôtel à l'hôtel de Duras et le comte de 
Bissy à Pont-de-Veyle, que M™« Du Delïand devait lui « prêter »- 
entre temps, pressait fort la duchesse, qu'elle tenait à posséder 
dans son salon, d'échanger le chanteur contre le mousque- 
taire-académicien. Elle y consentit, mais le duc, par un raffi- 
nement de vengeance original, lui infligea le supplice dir 
retour de Kamant évincé. « Quoique vous ne soyez plus 
l'ami de ma femme, dit-il à Gelyotte, je veux que vous 
soyez toujours des miens et nous vous aurons quelquefois à 
souper. » 

Le comte de Stainville, frère du duc de Choiseul, ne sut pas 
garder le même sang-froid dans un cas identique. L'infidélité de 
sa femme, convaincue de rapports quotidiens avec Clairval, de la 
Comédie italienne, s'aggravait, il est vrai, de la trahison de sa 
maîtresse, M"® Beaumesnil, de l'Opéra, — qu'il avait trouvée 
entre les bras d'un danseur ou d'un officier aux gardes. L'his- 
toire n'a pas fixé ce point. Quoi qu'il en soit, les nerfs du comte 
étaient doublement surexcités, et, comme il n'avait de droits que 
sur la comtesse, ce fut à elle qu'il s'en prit. 11 la dépêcha dans 
un couvent de Nancy pour y expier le péché qu'il avait commis- 
lui-même. Avant d'avoit obtenu Tordre du roi nécessaire pour 
cette claustration, il avait menacé Clairval de cent coups de 
bâton s'il le voyait rôder autour de son hôtel, et sa femme 
renchérissant, en avait promis deux cents au galant s'il battait en 
retraite. L'acteur, très embarrassé, en avait référé à Caillaud, son- 
camarade de planches. « Que faire? » lui avait-il demandé. — 
« Obéir à la femme, avait répondu Caillaud, il y a cent pour 
cent à gagner. » 
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La galanterie était encore représentée, chez M™* Du Def- 
fand, par la maréchale de Luxembourg et la comtesse de 
Boufïlers. 

. M™* de Luxembourg, qui pour sa beauté et sa malice, avait 
mérité le surnom de chatte rose, et avait compté toute une 
légion de tenants, entre autres Pont-de-Veyle, s'était mariée en 
secondes noces avec un de ses amants. Son premier mari 
était le duc de Boufïlers. Elle fut gaillardement chansonnée sous 
wce nom : 

Quand Boufflers parut à la cour. 
On crut voir la mère d'amour : 
Chacun s'empressait de lui plaire. 
Et chacun l'avait à son tour. 

« Connaissez-vous cette chanson ? » demanda-t^^lle au comte de 
Tressan à qui elle était attribuée. « Elle est si bien iâite que non 
seulement je pardonnerais à l'auteur, mais que je l'em- 
brasserais. » — « Eh! bien, c'est moi, » répondit Tressan.. 

Mais, au lieu d'un baiser, il reçut une paire de soufflets 
-des plus sonores. C'était payer cher le seul trait aigu qu'il se fût 
jamais permis. 

Voici ce que dit Horace Walpole de M™® de Luxembourg, 
dans une lettre écrite de Paris, en 1765 : « Elle a été fort jolie, 
fort adonnée au plaisir et fort malicieuse. Sa beauté est passée, 
^lle n'a plus d'amants et craint l'approche du diable. Cette 
situation a adouci son caractère et l'a rendue plus agréable, car 
elle a de l'esprit et de bonnes manières. Mais en voyant son 
agitation continuelle et les inquiétudes qu'elle ne saurait cacher, 
on serait tenté de croire qu'elle a signé un traité avec Tesprit 
malin et qu'elle s'attend à devoir le remplir dans une huitaine 
de jours. » 

La comtesse de Boufflers, fille de la maréchale de Luxembourg, 

-est ainsi dépeinte par le même Walpole : « Elle est un composé 

de deux femmes, celle d*en haut et celle d'en bas. Il est inutile 

de vous dire que celle d'en bas est galante et forme encore des 

prétentions. Celle d*en haut est également fort sensible et pos* 
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sède une éloquence mesurée, qui est juste et qui plaît; maïs 
tout est gâté par une prétention continuelle d'obtenir des 
louanges. On dirait qu'elle est toujours posée pour faire tirer 
son portrait par son biographe. » Morellet raconte qu'il lui avait 
été présenté par Turgot et Boisgelin de Cucé, archevêque d'Aix, 
et qu'elle lui lut un petit drame de sa composition intitulé les 
Esclaves généreux, où il y avait de V intérêt ^ de la sensibilité et 
de la noblesse. Et il ajoute, avec une pointe d'amour-propre, 
qu'elle <r ne lisait pas à tout le monde ». M™° Du Deffand 
l'appelait Vidole du Temple^ parce qu'elle était la maîtresse du 
prince de Conti, grand prieur de l'Ordre de Malte en France et 
qui habitait le Temple. Un jour que, s'oubliant, la comtesse de 
Boufflers reprochait à la maréchale de Mirepoix de hanter M™® de 
Pompadour « la première fille du royaume », la maréchale lui 
répondit aigrement : « Ne me forcez pas d'en compter jusqu'à 
trois. » La seconde était W^^ Marquise, maîtresse du duc d'Or- 
léans. Au demeurant, la tenue et le langage de la comtesse 
étaient toujours très corrects. « je veux, disait -elle, rendre 
à la vertu, par mes paroles, ce que je lui ôte par mes 
actions. » 

11 y avait affluence de Boufflers dans la réunion du couvent de 
Saint-Joseph et dans cette famille affluence de rimeurs. Leduc 
de Nivernais exaltait tout à la fois la beauté et Tesprit de la 
marquise, supérieur, prétendait-il, à celui de ses deux fils, le 
marquis et le chevalier. II a exprimé son admiration dans une 
pièce de vers qui débute ainsi : 

Il est un trésor 
Dans le fond de la Lorraine, 

Il est un trésor, 
Quoiqu'il ne soit pas de l'or 



M™o Du Deffand cite de la marquise de Boufflers un couplet 
sur les jours de la semaine : 

Dimanche j'étais aimable, 
Lundi je fus autrement; 
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Mardi je pris Tair capable, 
Mercredi je fis l'enfant; 
Jeudi je fus raisonnable, 
Vendredi j'eus un amant ; 
Samedi je fus coupable, 
Dimanche il fut inconstant. 

Elle avait un neveu, le chevalier de Beauveau, qui était 
d*hnmeur si fantasque qu'il répondit à quelqu'un qui lui deman- 
dait s'il irait à Versailles pour le mariage du duc de Chartres : 

Le roi ne vient jamais chez moi. 
D'où vient que j'irais chez le roi ? 
Ce n'est donc que par représailles 
Que je ne vais pas à Versailles. 

On a dit de la marquise de Bouffi ers, adorée de « Vincom- 
parable » prince de Beauffremont, que si elle avait beaucoup 
d'esprit, ce qu*elle avait fait de plus spirituel, c'était son fils 
cadet, le chevalier. L'ex-abbé, qui devint colonel de hussards, 
maréchal de camp, gouverneur du Sénégal et enfin député aux 
États-Généraux^ se rappelait toujours qu'il avait été d'Église. It 
affectionnait les sujets bibliques et les traitait rondement. Est- 
il possible de conter avec plus de concision l'aventure du pauvre 
Loth, grisé et agacé par ses filles ? 

Il but. 
Il devint tendre, 
Et puis il fut 
Son gendre.... 

Et que de grâce humoristique dans ce cartel d'amour adressé 
à une sœur, du reste imaginaire : 

Vivons en famille : 
C'est le destin le plus doux 
De tous. 
Nous serons, ma fille, 
Heureux sans sortir de chez nous. 
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Les honnêtes gens 

Des premiers temps 
Avaient d'assez bonnes mœurs ; 
Et sans chercher ailleurs 
Ils offraient leurs cœurs 

A leurs sœurs. 
Sur ce point là nos aïeux 
N'étaient point scrupuleux. 

Nous pourrions faire, 
Ma chère, 

Aussi bien qu'eux 
Nos neveux. 

Son frère a!né, le marquis, tournait aussi le vers très pres- 
tement. C'est à lui, selon M™« Du Deffand, que l'on doit le 
meilleur des couplets composés par trois parpaillots des deux 
sexes en l'honneur d'un Saint-Esprit, en forme de pigeon et de 
parfilage d'or, envoyé par la princesse de Beauveau à la duchesse 
de Grammont, à l'occasion de la fête de la Pentecôte, pour être 
plumé et dépecé à Chanteloup : 

Voilà le signe de la P!te ; 
En vous ToiTrant, on s'applaudit 
D'en avoir pu trouver la béte 
N'en pouvant pas trouver l'esprit. 

Les deux autres complices étaient la marquise de Boufïlers, 
elle-même, et le chevalier de Tlsle. 

La première accommoda ainsi le pigeon, puisque pigeon 
il y a : 

Sans être d'or, il séduisit 
Jadis certaine belle 

Et sous cette forme il la fit 
Cesser d'être pucelle. 

Cet amant était roi des rois, 

Il était un qui faisait trois i 

Q}iand Dieu le père, en homme sage, | 

Avise que, seul de son nom, ^ 

Du monde l'immense héritage { 

Ira dans quelque autre maison, ^ 
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Par vieillesse extrême, 
Ne pouvant lui-même, 
Qui prend-il pour faire un garçon ? 
C'est un pigeon. 

Voltaire écrivait à M™» Du Deffand, le 26 mars 1774 : « Je 
voudrais être votre invalide et vous faire la lecture, mais je suis 
bien plus qu'invalide, je suis mort. M. de Tlsle, qui est tout à 

fait en vie, doit vous tenir lieu de tout Les dragons de mon 

temps n'avaient pas Pesprit de cette tournure-là. > C'était en 
effet, un capitaine de dragons, très alerte d'esprit, mais affamé 
de gloriole, comme le prouve le prince de Ligne, qu'il accom- 
pagna en voyage. 4>Je le fis colonel, dit-il, sans avoir besoin du 
roi, en disant en Pologne, en Autriche et en Russie, où il alla 
avec moi, qu'il Tétait. Je fus obligé aussi de le faire chevalier 
pour le distinguer, dans les pays étrangers, de Tabbé du même 
nom. C'était le dieu du couplet et du style épistolaire (i). » 
Le prince de Ligne ajoute pour achever de le peindre au point 
de vue de la vanité : « Pour faire croire qu'il dînait avec la 
reine chez la princesse de Polignac, il y arrivait les dimanches, 
au sortir de table, le premier, pour que tous ceux qui y venaient 
en visite le dussent croire. » M™« Du Deffand le qualifiait de 
« trompette insupportable », parce qu'il colportait avec fracas les 
moindres productions de Voltaire, afin de passer pour son confi- 
dent. Le chevalier, par la grâce du prince de Ligne, était très 
choyé à Chanteloup, ou il remplissait près de la duchesse de 
Choiseul, la charge de teinturier (2), pour les vers badins qu'elle 
faisait de compte à demi avec l'abbé Barthélémy. 

L'auteur du Jeune tÂnacbarsis était un savant qui avait par- 
fois le diable au corps. La « grand'maman », qu'il relayait dans 
sa correspondance avec « sa petite-fille » et qui l'aimait beau- 
coup, l'appelle quelque part « ce polisson d'abbé ». M"*« Du Def- 
fand, de son côté, le nomme « le grand abbé » ou « le Pro- 
vençal », à cause de sa haute taille et de son origine. Barthélémy 

1. Œuvres choies, Genève, 1809, t. II, p. 289 et suivantes. 

2. Lettre de la duchesse, du 22 février I772. 
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était lié avec son confrère en petit collet, Voisenoh : cela explique 
ses libertés de plumé, mais ne le justifie pas de son méchant 
poème la Cbanteloupie, ou la gutrre des puces contre €M^^ la 
D. de Cb. (la duchesse de Choiseul). II avait eu de très bonne 
heure l'esprit ouvert aux sciences les plus hérissées. Dès Tâge de 
vingt et un ans, il jjossédait l'hébreu et l'arabe. Un jour, attirés 
par son renom de savoir, des commerçants de Marseille vinrent 
le trouver, accompa<?nés d'un mendiant qui avait longtemps 
voyagé et passait pour être très expert en langues orientales. Bar- 
thélémy confessait humblement que, comme tous les Européens, 
qui les avaient étudiées, il ne les savait que pour traduire labo- 
rieusement des textes. Mais le mendiant l'ayant interrompu, en 
récitant un psaume de David en hébreu, il s'oublia et riposta au 
premier verset par le second. Et ils alternèrent ainsi jusqu'au 
bout. M. de Stain ville, qui devint le duc de Choiseul, le décou- 
vrît au cabinet des médailles dont il était garde, et l'en tira 
pour remmener à Rome, où il allait comme ambassadeur. Deux 
ans après, nommé à l'ambassade de Vienne, il voulut l'y entraî- 
ner aussi, mais Barthélémy déclina l'invitation, en objectant 
que son devoir était de rouvrir le cabinet des médailles fermé 
depuis deux ans. Un an plus tard, nommé ministre des affaires 
étrangères, le duc de Choiseul l'accabla de bienfaits. 11 lui fit 
donner d'abord une pension de six mille livres sur un bénéfice, 
plus quatre mille livres sur l'évêché d'Albi. On lui offrit en 
outre le privilège du (Mercure^ enlevé à Marmontel pour une 
satire contre le duc d'Aumont, qu'il n'avait pas fait%. Il le refusa, 
puis l'accepta pour le rendre à Marmontel. Mais le duc d'Aumont, 
imploré par l'abbé, ne voulut pas se laisser fléchir. Et le pri 
vilège passa dans les mains de La Place, — grevé d'une pension 
de cinq mille livres pour Barthélémy qui commença par en 
abandonner une partie et finit par abandonner le tout au profit 
des gens de lettres malheureux. L'abbé suivit le duc de Choiseul 
dans l'exil où les plus grands seigneurs sollicitaient la permis- 
sion et briguaient l'honneur d'aller rendre visite au ministre 
dçchu. Le Voyage du jeune Anaçharsis^ qui parut en 1788, et qui 
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nage qui, un mois auparavant, dans une lettre à H S. Conway, 
l'avait qualifiée de vteillê aveugU et de débauchée (Vesprit : 
« La peur d'être faible vous rend dur. Vous êtes en garde contre 
toute sensibilité. Vous ne pouvez pas refuser les plus petites 
complaisances... Vous avez une faiblesse qui n'est pas par- 
donnable... Cest la crainte du ridicule. » Horace Walpole avait 
peur surtout de paraître attaché plus que de raison à une femme 
qui avait vingt ans déplus que lui. Il tremblait, quand il quittait 
Paris pour son château de Strawerberg-Hill, qu'on n'ouvrît à la 
poste les lettres que lui adressait M"*® Du Deffand et qu'elles ne 
prêtassent à rire par leur exaltation de tendresse. Ses réponses, 
empreintes de cette préoccupation, touchaient quelquefois à la 
grossièreté. Il lui arriva pourtant de laisser déborder son cœur. 
Le 7 septembre 1769, il écrivait à son neveu Georges Montaigu : 
« Je me sens honteux et je soupire après mon tranquille châtea\i 
et mon cottage, mais je sens de l'angoisse lorsque je réfléchis 
que je n'aurai jamais assez de résolution pour faire un autre 
voyage afin de revoir cette amie si bonne et si sincère qui 
. m'aime autant que ma mère m'aimait. » Il offrit avec une déli- 
catesse parfaite de remplacer les mille écus de rente que l'abbé 
Terray avait fait perdre à la marquise. Mais il ne put vaincre sa 
résistance. Elle ne put à son tour lui faire accepter un logement 
au couvent de Saint-Joseph et se rabattit sur sa nièce par alliance, 
lady Cholmondley, qui agréa l'hospitalité offerte, pour elle et 
ses deux filles, mais qui ne sut pas gagner les bonnes grâces de 
son hôtesse. Lorsqu'elle fut partie, M™« Du Deffand écrivit à 
Crawfurt (26 novembre 1770) : 

« Je regrette peu cette dame, elle ne m'était d'aucune res- 
source, et je ne m'aperçois pas.du tout de son absence; ce n'est 
pas qu'elle ne soit aimable, mais elle est folle ; elle a un assez 
bon cœur, de la sensibilité, point d'attachement; elle raisonne 
hitn et pas un brin de raison dans sa conduite; son âme a beau- 
coup de mouvement et n'a nulle suite; on ne peut en faire son 
amie. » Une autre Anglaise fort jolie, lady Pembrock, avait eu 
plus de succès : ÎA^^ Du Deffand lui trouvait de l'esprit, du 
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goût et de la sensibilité. La sensibilité! elle en faisait grand cas 
chez les autres. Lady Pembrock possédait de plus une qualité très 
rare : c'était de parler peu et à propos. 

Deux Anglais de renom parurent aussi au cercle du couvent de 
Saint-Joseph : Hume et Gibbon . Hume, véritable paysan du Da- 
nube, que ne pouvait souffrir Walpole, à cause de sa lourdeur, 
avait eu pour introducteur le comte de Creutz, qui l'avait connu 
chez M™® Geoffrin. La marquise se plaignit à Crawfurt(29 juin 
1776) de ce qu'il préférait la société de cette dernière à la sienne, 
où il ne venait qu'à de longs intervalles : « Je me vante, dit-elle 
avec une pointe d'amertume, d'être la première qui lui ait mar- 
qué de Tempressement, c'est le seul titre dont je puisse tirer 
quelque avantage. Les charmes et les agréments qu'il a trouvés 
ailleurs l'ont emporté et m'ont laissée dans la classe des simples 
connaissances. » Gibbon était plus assidu. Son entrée avait été 
fort singulière, d'après M^^*' de Genlis. « M. de Lauzun, raconte- 
t- elle dans les Souvenirs de Félicie^ l'a mené chez M"*® Du Defïand ; 
cette dame, qui est aveugle, a l'habitude de tâter les visages des 
personnes célèbres qu'on lui présente, afin, dit- elle, de se former 
une idée de leurs traits. Elle n'a pas manqué de montrer à 
M. Gibbon cette curiosité flatteuse, et M. Gibbon s* est empressé 
de la satisfaire en lui tendant aussitôt son visage avec toute la 
bonhomie possible. Voilà M"*« Du Deflfand promenant ses mains 
sur ce large visage, cherchant vainement quelques traits et ne 
rencontrant que ces deux joues si surprenantes... Durant cet 
examen, on voyait se peindre successivement sur la physionomie 
de M™« Du Deffand Tétonnement, l'incertitude et enfin tout à coup 
la plus violente indignation. Alors retirant brusquement ses 
mains ; «Voilà, s'écria-t-elle,une infâme plaisanterie! » Revenue 
de son erreur, la marquise sut gré à Lauzun de la nouvelle recrue 
qu'elle lui devait : « Nous avons ici, écrit-elle à la duchesse de 
Choiseul, le 7 juillet 1776, un M. Gibbon dont l'abbé (Barthé- 
lémy) a dû vous parler ; c'est un homme de beaucoup d'esprit ; 
nous le garderons jusqu'au mois de septembre; il m'est d'une 
grande ressource. » 
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Le duc de Lauzun n'allait guère chez cette M^^ Du T)effand^ 
comme il la qualifie dédaigneusement dans ses Mémoires, que 
lorsqu'il y était attiré par' quelque aventure galante. Un soir de 
Vannée 1767, après une disparition de cinq ou six ans, il y alla 
souper à la suite de la maréchale de Luxembourg. C'était pour 
nouer une intrigue avec lady Sarah Bunbury, sœur du duc de 
Richmond, laquelle lui avait annoncé qu'elle serait au nombre 
des convives. Il se servait ainsi de l'entremise de la grand'mère 
de sa femme, pour tromper une fois de plus la charmante Amélie 
de Boufiflers, qu'il avait d'ailleurs épousée [malgré elle et malgré 
lui, sur Tordre de son père, — l'un et l'autre n'ayant pas atteint 
leur vingtième année. Lauzun était exposé à rencontrer chez la 
marquise de nombreuses rivales, entre autres la comtesse de Choi- 
seul-Stainville, la duchesse de Grammont et la vicomtesse de 
Cambis. La duchesse de Grammont, sœur du duc de Choiseul, 
passait pour être TEgérie de Chanteloup : c'était une virago 
replète, au teint éclatant, aux yeux vifs et petits, à la voix rauque, 
qui, sous une enveloppe commune, cachait une âme élevée, vraie 
et généreuse, et qui devait montrer une grande énergie au tri- 
bunal révolutionnaire, non pour se défendre, mais pour sauver 
son amie la duchesse Du Châtelet, qui périt avec elle sur l'écha- 
faud. Elle « était laide, dit Lauzun dans ses Mémoires, mais 
de ces laideurs qui plaisent généralement : on pouvait avec rai- 
son rappeler une femme désirable. » Il l'avait donc désirée, 
obtenue, puis abandonnée pour la comtesse de Choiseul-Stain- 
ville, belle-sœur du duc de Choiseul, que nous avons vue plus 
haut dans les bras de Tacteur Clairval et que pourchassait vaine- 
ment son beau-frère, un homme d'État qui occupait galamment 
ses loisirs et qui n'avait pas le préjugé de la famille. La vicom- 
tesse de Cambis, sœur du prince de Chimay et de M™« de Cara- 
man, ne brillait pas non plus par le charme de la physionomie. 
Elle avait les traits vulgaires, agrémentés encore par des marques 
de petite vérole. Mais sa taille était bien découplée et son esprit 
des plus vifs, avec une pointe d'impertinence. Elle savait de qui 
tenir de ce côté-là : un de ses ancêtres, Jacques de Cambis, vail- 
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lant homme de guerre du xvii<> siècle, avait fait graver sur. soiv 
épée cette inscription à la Cyrano de Bergerac : 

Je suis Cambis pour ma foi ; 
Ma maîtresse est mon roi ; 
Si tu m'attends, confesse-toi ! 

A tout prendre la vicomtesse de Cambis devait être douée de 
qualités sérieuses, car M™° du Deffand, dans une lettre da 
ao décembre 1773, l'appelle « ma meilleure amie ». Il 
est vrai qu'elle qualifia encore plus chaudement M"^' de Fia- 
marens. 

Une des plus anciennes relations de la marquise était la com- 
tesse de Rochefort dont le duc de Nivernais, en 1741, célébra en- 
vers la jeunesse, la vivacité et la grâce, et que, devenu veuf, 
— quarante et un ans plus tard, — il épousa pour la perdre 
deux mois après. Cette fidélité prolongée attestait le mérite de 
la fille du maréchal de Brancas. 

M™* Du Deffand était, sans savoir pourquoi, disait-elle^ 
brouillée avec la comtesse de Valentinois, belle-sœur du prince 
de Monaco. Ce n*était certes pas parce que celle-ci avait diné chez 
le maréchal de Richelieu avec M™* Dubarry, car elle ne cessait de 
fréquenter M"»" de Mirepoix qui s'était fait voir la première dans 
le carrosse delà maitiesse du roi, et la comtesse de Broglie, dont 
le mari, exilé à Ruffec, avait imploré la protection de la Sultans, 
comme elle l'appelait. Ce Piémontais, ex-ambassadeur de France 
en Savoie, avait, paraît- il, de la gaieté et de la grâce, deux qualités 
qui ne se sont pas perpétuées dans la famille. 

Lorsque le prince de Beauveau fut nommé membre de l'Aca- 
démie, en remplacement du président Hénault, M»« Du Deffand 
glissa dans son discours de réception une phrase qui peint mer> 
veilleusement ce dernier. Marmontel apprécie ainsi le prince- 
académicien ; « Son moindre mérite aux yeux de l'Académie fut 
d'être un excellent académicien. » 11 pouvait cependant apporter 
son appoint au travail du fameux dictionnaire, car c'était lui qui^ 
à Chanteloup comme à Saint-|oseph, était chargé de résoudre les 
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difficultés grammaticales. On rappelait le grammairien. On l'ap- 
pelait aussi le soumis, à cause de sa profonde déférence pour sa 
femme, une Rohan-Chabot, qui, elle, en raison de son insup- 
portable orgueil, était surnommée éM^^ Maccbahée et la 'Domi- 
nante des dominations, ^a princesse avait pourtant la réputation, 
quelque peu contradictoire, d'aimer tout le monde, même son 
mari. L'abbé Barthélémy cite d'elle un joli mot, à propos d*un 
attendrissement de Marie-Antoinette, dont il n'indique pas le 
motif : « La dauphine a suivi la nature et le dauphin suivait 
M™" la dauphine. > 

M. de Beauveau avait eu de son premier mariage avec Char- 
lotte de La Tour d'Auvergne, une fille qui avait épousé le prince 
de Poix, lequel est simplement nommé dans les mémoires. La 
princesse de Poix, selon M™« de Genlis, « était charmante, sa 
taille n'avait rien de défectueux, mais elle n'était pas belle «et elle 
boitait. Elle avait une brillante fraîcheur et le plus joli 
visage^ Elle était gaie, naturelle et piquante... » On se rappelle 
son exclamation dans les douleurs de l'enfantement : « Que de 
mal pour faire un petit Poix ! » Elle disait à la fin de 
sa vie : « En vieillissant, il faut redoubler de propreté et d'in- 
dulgence. » 

Deux femmes d'esprit avaient inspiré de grandes préventions 
contre elles à M°^« Du Deffand. Elle en témoigna du repentir 
dans une lettre qu'elle écrivit à la duchesse de Choiseul, le 
10 avril 1774: «Je ne croyais pas que je connaîtrais jamais 
j^mes Kecker et Marchais, je les vois souvent et je m'en trouve 
bien. Ces dames sont aimables, elles ne sont ni sottes ni insi- 
pides. Elles sont plus faites pour la société que la plupart des 
dames du grand monde. » La marquise, cinq mois auparavant, 
revenant de Saint-Oueri, où elle avait soupe en compagnie de 
^mes (Je Marchais et d'Houdetot, avait écrit à la même duchesse : 
« Ah ! ma chère grand'maman, si vous m'aviez vue, vous auriez 
rougi de mon imbécillité, je me disais à tout moment : Qu'allais- 
je faire dans cette galère? La crainte de l'ennui fait qu'on se 
jette dans l'eau de peur de la pluie. » Voici comment, lie 24 mai 
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1776, elle résumait son opinion sur le couple Necker : «... Tous 
les deux ont de Tesprit, mais surtout Thomme ; je conviens qu'il 
lui manque cependant une des qualités qui rend le plus agréable, 
une certaine facilité qui donne pour ainsi dire de l'esprit à ceux 
avec qui Ton cause; il n'aide point à développer ce que Ton 
pense, et Ton est plus bête avec lui que Ton ne Test tout seul, et 
avec d'autres. » 

Le jugement que M™^ Du Deffand porta sur Turgot, lors de sa 
chute, se ressentait de la rancune qu'elle lui avait vouée le jour 
où il l'avait quittée pour M^^^ de Lespinasse. Elle fut ravie de le 
voir tomber. Selon Suard, ce n'était pour elle qu'un 50/, voire 
même un animal. Sa rancune se compliquait de l'horreur qu'elle 
éprouvait pour les économistes. 

Elle tenait en grande estime M. Du Bucq, parce qu'il partageait 

cette antipathie et l'exprimait carrément. Turgot, après avoir 

autorisé la sortie des grains, parut étonné des séditions occa- 

•sionnées par cette mesure. « Cest sans doute^ dit-il, parce 

qu'on n'a pas encore assez donné de libehé. » A quoi repartit 

Du Bucq : € Il me rappelle un médecin qui vit mourir son 

malade après l'avoir fait saigner vingt fois et qui s'écria : je 

l'avais bien dit qu'on ne l'avait pas assez saigné I » Il ajouta dans 

le même sens qu'on devrait mettre cette épigraphe en tête des 

ouvrages des économistes: « Le malade en mourra, mais c*est 

une bien belle opération ! » Du Bucq était un homme à pensées. 

Jl les prodiguait sous forme de maximes dans la conversation. 

« Un homme parfait, dit-il, est celui qui ressemble à tout le 

monde et à qui personne ne ressemble. » La Rochefoucauld lui 

aurait envié celle-ci : « Nous prenons les femmes pour ce qu'elle 

ne sont pas et nous les quittons pour ce qu'elles sont. » Du 

Bucq avait subjugué la marquise de Créquy par d'autres qualités* 

Après une séparation qui lui avait paru longue, elle écrit (le 8 août 

1788) : « J'ai une joie véritable de le revoir, son caractère me 

convient beaucoup plus que son esprit ; il est des bons et des 

très bons. » C'était un gentilhomme dont la terre était située à 

Chissay près de Chenonceaux. Le duc de Choiseul, son voisin, 
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Tavait nommé premier commis au département des colo- 
nies. Mais Du Bucq n'avait pu s'astreindre au travail des 
bureaux. 

Les encyclopédistes n'avaient pas plus de succès chez M"^" Du 
Deffand que les économistes. Diderot n'y vint qu'une seule fois. 
« Nous n'avons pas d'atomes crochus, » dit-elle. Les points de 
contact ne manquaient pourtant pas entre eux. La marquise, 
comme nous l'avons déjà vu, était loin d'incliner à la dévotion. 
Elle traitait les croisés de bandits. Elle écrivait à Voltaire, le 
33 août 1770 : « Je ne me tourmente point à chercher à con- 
naître ce qu'il est impossible de concevoir. L'éternité, le commen- 
cement, le plein, le vide : quel choix peut-on faire? » Et à la 
duchesse de Choiseul le 27 janvier 1773 : « Mon système est 
que l'estomac est le siège de l'âme. » Elle dit à propos du conte 
de Voltaire, le Taureau blanc (30 octobre 1773) : « Tout le 
projet qu*on peut lui supposer, c'est de démontrer que la bible et 
la fable ont une par&ite conformité. Belle découverte! > Walpole 
tenait à peu près le même langage, à propos des regrets que 
témoignait M™<* Du Deffand du départ de Gleichen, envoyé 
extraordinaire du roi de Danemark et qui était de la bande des 
philosophes : c Quand tout le monde était dans l'aveuglement, 
il lui fallait peut-être un effort pour se mettre au-dessus des pré- 
jugés; mais quel mérite y a-t-il à n'en point avoir, quand c'est 
un ridicule que d'en avoir ? » 

Le baron de Gleichen que l'abbé Barthélémy, avant qu'elle le 
connût, avait annoncé (i) comme « une espèce d'aventurier, qui 
va de pays en pays, débitant ses agréments et son esprit >j 
unissait en réalité beaucoup d'esprit à une grande douceur^ Quand 
le roi de Danemark vint à Paris, une dame, au milieu d'un cercle 
à G>mpiègne, jeta étourdiment cette apostrophe à son ambas- 
sadeur : « Monsieur l'envoyé, on dit que votre roi est une 
tête... » — « Couronnée, » répondit vivement le baron. — U se 
morfondait en Angleterre : « Il me semble être en Laponie et 
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qu'il neige du vert, » écrivait-il à M«»« Du Deffand. Un autre 
ambassadeur, le représentant à Paris du roi de Naples, que nous 
avons déjà rencontré chez M"*» Geoffrin et qu'on définissait une 
cervelle de singe dans une tête de veau^ le marquis de Carraccioli, 
professait la même aversion pour cette terre d'Albion où les seuls 
fruits mûrs qu'il eût mangés étaient des pommes cuites. Il appelait 
la doucbesse M™^ de Choiseul qui, pour son collègue de Suède, 
Textatique comte de Creutz, était un anebe. Le docteur florentin 
Gatti, un des premiers apôtres de l'inoculation, se partageait 
entre la duchesse de Choiseul et la marquise Ou Deffand : on lui 
disait deviner les énigmes dû Mercure et on l'envoyait d'une 
maison dans l'autre, quand sa sciatique le permettait. Il se pro- 
menait souvent à cheval avec M™* de Choiseul et Tabbé Barthé- 
lémy. Celle-ci raconte gaiement à M"^® Du Deffand une chute vo- 
lontaire qu'il fit près de Chanteloup (24 mai 1768) : « Gatti 
était sur son cheval anglais ; nous étions à la fin de notre course]; 
tout à coup ce cheval prend le mors aux dents ; le pauvre Gatti 
le jette dans les broussailles pour pouvoir l'arrêter; la fureur du 
cheval en augmente : 

Sans doute, en ce désordre affreux, 
Un Dieu pressait ses flancs poudreux. 

Ce qui est vrai, c*est que nous étions tous saisis d*effroi et 
dans Timpossibilité de secourir notre pauvre ami, qui, ayant vu 
le long du chemin un endroit garni de bruyères et de buissons, 
prit le parti de s'y jeter; il en est quitte pour quelques balafres 
au visage et pour la peur qu'il a eue et qu'il nous a donnée. Je 
le fis saigner au retour, et voilà la seconde fois depuis trois 
semaines qu'on lui fait cette opération par mon ordonnance. Je 
commence par croire qu'il est très aisé d'être médecin.* » 

La duchesse de Choiseul n'avait pas seulement de l'esprit. 
C'était aussi un grand esprit. Un jour M"« Du Deffand lui envoya 
une lettre adressée le 38 août 1772, par le comte de Scheffer, 
gouverneur de Gustave III, au comte de Creutz et que ce dernier 
avait communiquée à la marquise. Cette lettre annonçait que 
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Gustave III avait fait accepter pas les États une Constitution qui 
rendait à la couronne l'ancienne autorité dont elle ' avait été dé- 
pouillée depuis Charles XII. La joie était immense à Stockholm 
et avait gagné le comte de Creutz. « Le peuple, écrivait le comte 
de Scheffer, ne se plaint que de ce que le roi n'a pas gardé le 
pouvoir absolu... Le roi est tellement adoré qu'il ne peut plus 
se montrer sans qu'on entende des cris d'allégresse qui retentis- 
sent jusqu aux nues. Lorsqu'il va à cheval dans les rues, le 
peuple se bat pour approcher de lui et baiser ses bottes... » 
M"** de Choiseul répondit avec indignation à la marquise : 
<c Quelle plate lettre! Quel faux et froid enthousiasme! Oh! oui, 
je crois bien que le comte de Creutz est enchanté parce qu'il se 
croit bien aise. » La duchesse était en parfaite communion d'idées 
avec les plus hardis théoriciens de son époque. Voici quelle était 
sa thèse sur Tessence du gouvernement ( i ) : « Philosophiquement 
parlant, il est indifférent à une nation d'être gouvernée par tel 
ou tel individu. Cet individu n'est jamais qu'un représentant, à 
moins qu'il ne soit un conquérant ou un législateur, c'est-à-dire 
un fléau ou une divinité. Ce ne sont que les lois qui gouver- 
nent réellement, parce que ce sont elles qui réunissent toutes les 
formes et les intérêts. » 

M°^" de Choiseul avait dit plus haut encore, en réponse à M™« Du 
Deffand contristée par les méfaits du chancelier Maupeou : « Je ne 
suis point étonnée que vous vous ennuyiez de tout ce qui se 
passe, de tout ce qu'on dit, de tout ce qu'on éait. Je voudrais 
bien, comme vous, qu'on trouvât le moyen d'égayer la matière, 
mais je crois ce moyen fort difficile à trouver. Il est permis de rire 
quand on vous chatouille, mais il est difficile de rire quand on 
vous coupe la tête et M. le chancelier coupe la tête à notre 
Constitution... » Elle termine ainsi : «Je ne vous conseille pas 
de vous adresser à moi quand vous craindrez les vapeurs et que 
vous voudrez vous faire faire de la gaîté. Guérissez- vous donc de 
la manie de me croire instruite... car je ne sais rien. y> Pendant 
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que la duchesse écrivait, le duc, assis devant un métier de 
tapisserie, travaillait, sinon avec la plus grande adresse, du moins 
avec la plus grande ardeur. Et le marquis de Castellane, sous lès 
arbres du parc, fredonnait la chanson à la mode : 



Voici les dragons qui viennent. 



M™® Du Deffand le prisait fort, malgré son cynisme. Elle l'a- 
voue, mais il faut se méfier de-la sincérité de ses attachements. 
Les prétextes ne lui manquent jamais pour se dégager de tout 
lien. Le président Hénault meurt le 24 novembre 1770 : il étaSt 
en enfance, depuis environ cinq mois. Elle écrit le lendemain à 
Walpole : « Le président mourut hier à sept heures du matin. «. 
M™* de Jonsac a paru d'une douleur extrême, la mienne est plus 
modérée. J'avais tant de preuves de son peu d'amitié que je aois 
n'avoir perdu qu'une connaissance. » La comtesse de Jonsac était 
la sœur du défunt : c^était, selon les qualificatifs variés de 
M°^° Du Deffand, une femme raisonnable, mais commune, 
froide, sans passion, toujours enrhumée et séparée de son mari, 
un homme affreux. Elle était allée habiter avec son frère qu'elle 
avait entouré de soins et qui, par gratitude, lui avait légué toute 
sa fortune. Il avait oublié sa nièce, M"»® d'Aubeterre, qui avait 
le défaut d'être bavarde comme une pie et d'avoir la tenue d'une 
fiile d'Opéra. Mais la plus grave omission du président est rele- 
vée par Voltaire, dans sa lettre du 16 décembre à la marquise : 
« Quoi ! ne pas vous laisser la moindre marque d'amitié dans 
son testament, après vous avoir dit pendant quarante ans qu'il 
vous aimait I » Voltaire méconnaît là le président, incapable^ 
pendant toute la durée de son existence, d'expansion d'aucune 
sorte^ et dévoile peut-être la cause de la grise mine avec laquelle 
M^n^ Du Deffand accueillait les compliments de condoléance 
qu'on lui prodiguait. Hénault était mort dans la peau de dévot 
qu'il avait revêtue depuis Tâge de cinquante ans, pour capter la 
faveur de Marie Leckzinska. Il avait fait alors une confession 
générale, terminée par le fameux mot : € On n'est Jamais si ri- 
che que quand on déménage. » A la fin de sa vie, « sa grande- 
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inquiétude était de déplaire à la feue reine^ en se faisant enterrer 
•chez les pères de la Doctrine chrétienne, où il avait été élevé. 
Ces pères étaient véhémentement soupçonnés de jansénisme par 
Sa Majesté, et le président, par faiblesse, avait promis à sa pieuse 
et orthodoxe souveraine de faire porter ses os ailleurs ; il n'avait 
pourtant pas envie de rien- changer à ses dispositions, et il mou- 
Tait de peur de mourir avant la reine, et qu^elle ne découvrit, 
4iprès son départ, cette petite supercherie (i). » 

Pont-de-Veyle, au contraire, resta lui-même jusqu'au dernier 
-moment, tour à tour morose ou guilleret, selon la mine des gens 
<[ui l'entouraient. Quoique devenu cacochyme, il ne tenait guère 
plus en place qu'autrefois. D'abord il n'était jamais chez lui, 
jrue Bourbon -le-Château, où il avait pour voisin le chevalier 
de Mouhy. Dès que la fièvre et la toux le laissent tranquille, dit 
M™^ Du Deffand (3), « il abandonne le coin de mon feu pour 
4'Opéra-Comique et ma soupe et mon poulet pour aller souper 
ailleurs, » Grimm les a aoqués tous deux fort spirituellement 
dans une scène où, après avoir représenté, près du tonneau de la 
marquise, son vieux compagnon couché dans une bergère, 
il leur met dans la bouche le dialogue suivant (3) ; 

« Pont-de-Veylel — Madame! — Où êtes-vous? — Au coin 
•de votre cheminée. — Couché, les pieds sur les chenets, comme 
on est chez ses amis? — Oui, madame. — 11 faut convenir qu*il 
y a bien peu de liaison aussi ancienne que la nôtre. ^^ Cela est 
vrai. — 11 y a cinquante ans. — Oui, cinquante ans passés. — 
Et, dans ce long intervalle, pas un nuage, pas même l'apparence 
d'une brouillerie, — C'est ce quej'ai toujours admiré, — Mais, 
Monsieur Pont-de-Veyle,cela ne viendrait-il pas de ce qu'au fond 
deTâme, nous avons toujours été indifférents l'un à l'autre? — 
Cela se pourrait bien, madame. » 

Pont-de-Veyle mourut le 2 septembre 1774, entr€ onze 
heures et minuit. Le surlendemain, la marquise lui consaaa. 



1. Correspondanee littéraire, t. VIII, p. 458, 

2. Lettre du 9 octobre 1771. 

), Correspondance littéraire^ t. XII, p. 151. 
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dans une lettre à M™* de Choiseul, cette oraison funèbre, courte 
mais un peu émue : «Je l'avais quitté à huit heures. Je n'en es- 
pérais plus rien, mais je ne croyais pas sa fin si prochaine^ 
Cétait une connaissance de cinquante-cinq ans et, depuis plu- 
sieurs années, il était devenu mon intime ami. > Elle écrivit, de 
pluS| le II septembre, à Walpole ; « Je ne le remplacerai 
pas. » 

Laharpe affirme, dans sa Correspondance, que le jour de la 
mort de Pont-de-Veyle, elle vint souper chez M"»« de Marchais 
où il était, et répondit à un convive qui lui parlait de la perte 
qu'elle avait faite : « Hélas ! il est mort ce soir à six heures, sans 
cela vous ne me verriez pas ici. » Le mensonge, qui est mani- 
feste, s'aggrave encore de ce dernier trait : « Elle soupa comme à 
son ordinaire, c'est-à-dire très bien, car elle était très gour- 
mande. » L'auteur des Barméddes se vengeait avec impudence 
de la piètre estime que M™» Du Deffand affichait pour lui. 

La marquise professait en littérature une entière liberté d'opi- 
nion. Elle n'acceptait aucun des verdicts rendus par les juges les 
plus autorisés. Elle avait des attractions et des répulsions d'ins- 
tinct, qu'un caprice seul entamait. Elle n^aimait ni les voyages ni 
les mémoires, sauf ceux de Saint-Simon (i) et de Beaumarchais. 
Et encore trouvait-elle les portraits du premier mal faits. Quant 
au théâtre du second, c'était déplorable. Elle goûtait fort les let- 
tres de Bussy, mais non celles de M™<^ de Sévigné. Montaigne 
l'ennuyait, quoiqu'elle fût de son avis. Elle ne comprenait pas 
Shakespeare. Elle aimait Boileau, Lesage et Chamfort. Elle disait 
de Marmontel, qui avait fait deux ou trois apparitions dans son 
salon : « Qu'il se donne du mal pour avoir de l'esprit ! » Sans 
sa réputation, elle en aurait trouvé beaucoup à Burke qui vint 
la voir le 9 février 1773. « Le style académique » lui était ^fi 
horreur, — «Jean-Jacques, disait-elle, c'est un sophiste, un esprit 
faux et forcé; son esprit est un instrument discord; il enjoué 

I. M. de Choiseuljétant ministre, avait prêté à M™« Du DefTand quel- 
ques volumes des manuscrits de Saint-Simon qui furent publiés pour la 
première fois, en 1788, avec de larges coupures. 
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avec beaucoup d'exécution, mais il déchire les oreilles de ceux 
qui en ont. Buffon est d'une monotonie tn supportable ; il sait 
bien ce qu'il sait, mais il ne s'occupe <iue des bêtes ; il faut l'être 
un peu soi-même pour se dévouer à «ne telle occupation. » Que 
lui avait donc fait Buffon pour qu'elle tombât dans cette puérilité 
et ne se souvînt pas de-La Fontaine? Elle égratignait Voltaire dans 
ses lettres à la duchesse de Choiseul et à Walpole ; mais, lors- 
qu'elle s'adressait à lui-même, elle le comblait de caresses. Elle 
l'appelait (le 13 novembre 1776) « le seul orthodoxe du bon 
goût». Et elle ajoutait : «Comment est-il possible que le bon 
ton, que le bon goût se perdent dans un siècle où on a Voltaire? 
Cest pourtant ce qui arrive. L'on reçoit tout d'une voix à l'Aca- 
démie, et comme par- acclamation, un M. Thomas, pour rempla- 
cer, il est vrai, un M. Hardi on. » L'auteur de V Eloge de Marc- 
Aurele avait le privilège de l'exaspérer, comme Voltaire qui avait 
substitué galithomas à galimatias : « Nous avions autrefois, 
écrit-elle à Walpole, un charlatan qu'on appelait le gros Thomas; 
il distribuait son orviétan sur le Pont-Neuf, c'était l'idole du 
peuple. Je prétends que M. Thomas est le gros Thomas du peu- 
ple-bel-esprit (i). » Au fond c'est l'auteur de V Eloge de 
M™® Geoffrin qu'elle avait en exécration. D'Alembert avait sa- 
crifié au même autel, mais c'était d'Alembert, et elle lui eût 
tout pardonné, même sa fugue chez M^^® de Lespinasse, s'il était 
venu à résipiscence. 

Walpole partageait presque toutes les inclinations littéraires 
de M™« Du Deffand. S'il se séparait d'elle, c'était, surtout au 
sujet de M"»« de Sévigné, pour qui il avait un véritable culte 
et qu'il appelait Notre-Dame de Liwy. Il disait des Essais de 
Montaigne : « Cest un vrai radotage de pédant ; une rapsodie 
de lieux communs, même sans liaison. Son Sénèque et lui se 
tuent à apprendre à mourir, la chose du monde qu'on est le plus- 
sûr défaire sans V avoir appris, » Quoi de plus piquant I A celui 
qu'il qualifiait de radoteur, il dérobait, pour l'achever, une pen- 



I. Lettre du 17 mars 1772. 
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sée qu'il avait l'air de tirer de son propre fonds. M™® Du Def- 
fand tombait dans le même travers. L'exaltation de tendresse de 
M™* de Sévigné pour sa fille l'agaçait et elle l'imitait dans ses 
effusions , à rebours , pour la grand'mère qu'elle s'était 
donnée. 

Quant à Voltaire, ils ne le ménageaient ni l'un ni l'autre, 
lorsquMls échangeaient leurs pensées. En revanche, dans sa cor- 
respondance avec « le patriarche de Ferney », la marquise lui 
prodiguait les plus grandes louanges. Du reste, il avait toujours 
eu pour elle la plus haute estime, car il lui écrivait dès 1733 : 
« Faites des nœuds avec les autres femmes, mais parlez-moi rai- 
son. » II tenait, nous ne dirons pas à sa critique, mais à son 
approbation et lui adressait tout ce qu'il publiait, dans les pre- 
miers temps par l'entremise de Formont, qui avait été trente ans 
l'ami de la maison, — un lettré riche, spirituel et paresseux, 
aimant à « parler de tout sans traiter de rien ». Voltaire joignit 
quelques lignes à l'envoi de la Pucelle : « Vraiment on vous 
doit l'hommage d'une Tucelle. Un de vos bons mots est cité dans 
les notes de cet ouvrage théologique(i). » Ce bon mot est celui si 
connu, qui lui était échappé chez la duchesse du Maine, au nez 
du cardinal de Polignac, qui célébrait le miracle de saint Denis, 
marchant, après son martyre la tête dans ses mains : « 11 n'y a 
que le premier pas qui coûte. » Voltaire chargea Lekain, en 
novembre 1772, d'aller lire au couvent de Saint-Joseph la pièce 
des Lois de Minos (2) qui devait être représentée le mois sui- 
vant et qui parut sénile : « Cela a soixante -dix-huit ans, » 
dit M™** Du Deffand. Le 27 février 1775, ^^ ^^i écrivit : «J'ai 
été très mal, madame, depuis un mois. Je le suis encore... » 
Là-dessus scrupule grammatical de la marquise à qui il répondit 
(le 30 mars) : «J'ai pu vous dire, madame: J'ai été très mal, )tle suis 
encore: 1° parce que la chose est vraie; 20 parce que l'expression 
est conforme, autant qu'il m'en souvient, à nos décisions acadé- 
miques. Ce U est un neutre en cette circonstance » Il cita 

1. Note du I" chant. 

2. Cette lecture eut lieu le 16. 
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des exemples et conclut ainsi : « Voilà bien du pédantisme, 
madame, mais vous me l'avez demandé et vous ferez de moi tout 
ce que vous voudrez, excepté de me faire venir à Paris. » Il de- 
vait manquer de parole trois ans plus tard. Le 17 mai de la même 
année, il donna une consultation sur sa santé à M™<^ Du Deffand 
et lui conseilla la casse « que l'on sert sur la table du roi de 
Maroc,comme chez nous la gelée de pomme ou de groseille. » — 
« Soyez sûre,ajouta-t-il, que les tempéraments chez qui la diges- 
tion est un peu lente et Tesprit prompt, et à qui la casse fait un 
bon effet, durent d'ordinaire plus longtemps que les corps frais 
et dodus : cela est si vrai que je vis encore, après avoir soulTert 
quatre-vingt-un ans presque sans relâche. » M"^^ Du Deffand 
faisait un usage habituel de la teinture de stoughton, réunissant 
le double mérite d'être apéritive et digestive. 

Voltaire revint à Paris le 10 février 1778, et répondit à la mar- 
quise qui lui avait envoyé ses compliments par son secrétaire 
Wiart : « J'arrive mort et je ne veux ressusciter que pour me 
jeter aux genoux de M"^'' la marquise Du Deffand. > Elle voulait 
aller le visiter elle-même, mais elle craignait de rencontrer 
« tous les histrions beaux esprits »« La duchesse de Choiseul 
affichait le même genre d'éloignement. <c j'aime les lettres, 
avait-elle écrit le 7 août 1768 (i),j*honore ceux qui les professent, 
mais je ne veux de société avec eux que dans leurs livres et je ne 
les trouve bons à voir que dans leur portrait. » M™* Du Def- 
fand renvoya Wiart^ le 1 2 février, chez Voltaire, et raconte qu'il 
y vit plus de trois cents personnes, « tout le Parnasse depuis 
le bourbier jusqu'au sommet ». Elle fmit par s'y rendre en per- 
sonne, le 14, et fut invitée à une répétition d* Irène qui devait 
avoir lieu dans 1* appartement de Voltaire. Il lui a témoigné, dit- 
elle, une grande amitié et la joie « a été réciproque ». Elle lui fit 
une seconde visite le 2 1 . Il était à bout de forces, mais toujours 
occupé de la répétition de sa comédie. Il lui proposa de nouveau 
d*y assister, et lui conta qu'un prêtre, Tabbé Gauthier, avait de- 



I . Lettre à M^e Du Deffand. 
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mandé la permission de le venir voir, alléguant qu'il était 
jésuite, c'est-à-dire de facile composition et qu'en ce moment il 
était « utile » au vieil abbé de Lattaignant, le chanoine-chan- 
sonnier, chansonné par Voltaire lui-nriême : 

Lattaignant chanta les belles; 

Il trouva peu de cruelles, 

Car il sut plaire comme elles 

« Je vais diner et boire avec lui aujourd'hui, » disait l'abbé en 
terminant sa lettre. Comment repousser un aussi aimable com- 
pagnon? Voltaire Tavait donc reçu et avait évité ainsi € le scan- 
dale ou le ridicule ». L*argument à sa décharge était qu'il fallait 
se conformer aux usages. « A Surate, dit-il, quand on meurt, il 
faut tenir la queue d'une vache dans la main. » Remis sur pied, 
il vint le 1 1 avril rendre visite à M^* Du Deffand qui écrivit le 
lendemain à Walpole : « Il resta une heure et fut infiniment 

aimable Les honneurs qu'il a reçus ici sont ineffables; il n'y 

en a d'aucun genre qui lui ait manqué. Il est suivi dans les rues 
par le peuple qui l'appelle VHomme aux Calas, Il n'y a que la 
cour qui se refuse à Tenthousiasme ; il a quatre-vingt-quatre 
ans et en vérité je le crois presque immortel (i) : il jouit de 
tous ses sens, aucun même ne s^est affaibli, c'est un être bien 
singulier et en vérité fort supérieur. » Cette fois elle rendait jus- 
tice à son génie, mais elle s'abusait sur sa longévité qui ne de- 
vait pas tarder à prendre fin. Elle annonça la funèbre nouvelle, 
le 3 1 mai, dans un simple post-scriptum et avec une légèreté de 
ton qui indiquait que le vent avait tourné : « Vraiment j'oubliais 
un fait important, c'est que Voltaire est mort : on ne sait ni 
l'heure ni le jour; il y en a qui disent que ce fut hier, d'autres 
'avant-hier. L'obscurité qu'il y a sur cet événement vient, à ce 
que l'on dit, de ce que l'on ne sait ce qu'on fera de son corps ; 
le curé de Saint-Sulpice ne veut point le recevoir. L'enverra-t on à 
Femey ? Il est excommunié par l'évêque duquel est Ferney. II 
est mort d'un excès d'opium qu'il a pris pour calmer les dou- 

I . Elle avait elle-viême quatre-vingt-un ans. 
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leurs de sa strangurie et j'ajouterais d'un excès de gloire qui a 
trop secoué sa faible machine. » Walpole fit cette courte réponse : 
« je ne suis pas son enthousiaste, mais qui est-ce qui le rempla- 
cera? » M™* Denis, légataire universelle de Voltaire, vint, le 
16 juin, voir la marquise. « Cest, dit-elle, une bonne grosse 
femme sans esprit, mais qui a un gros bon sens et Thabitudede 
bien parler, qu^elle a sans doute prise avec feu son oncle. » 
L'Académie alla en corps complimenter « cette bonne grosse 
femme », dont « le gros bon sens » ne l'empêcha pas de faire 
la sottise de se remarier à soixante-dix ans. Elle épousa un com- 
missaire des guerres, M. du Vivier, qui, tout glorieux d'une pa- 
reille alliance, donnait le matin des audiences dans le lit nuptial. 
D'Alembert voulant vérifier le fait et demandant à un domes- 
tique qu'il avait chargé de remettre une lettre à la nouvelle ma- 
riée s'il avait trouvé le mari avec la dame : « Pour le mari, si 
ça rétait, je ne puis rassurer, répondit naïvement le valet, mais 
c'était toujours un quelqu'un. » D'Alembert ne manqua pas d'en 
amuser ses collègues et les plaisanteries qu'en firent les Quarante 
déterminèrent M™<* Denis à donner à la Comédie-Française la 
statue de son oncle, destinée d'abord à l'Académie. 

M™" Du Deffand survécut à Voltaire deux ans et cinq mois. 
Elle garda jusqu'à la fin son profond ennui, dans lequel se com- 
binaient le dégoût de la vie et l'horreur de la mort. Dès 1759 (1)1 
elle exhalait ce gémissement : « Toutes les conditions, toutes les 
espèces me paraissent également malheureuses depuis l'ange 
jusqu'à Thuître; le fâcheux c'est d'être née... » Nouvelles la- 
mentations en 1774 (2), non plus sur le thème de l'entrée dans 
ce monde, mais uur la sortie : « Si nous pouvions nous en aller 
en fumée, ce genre de destruction ne me déplairait pas, mais je 
n'aime pas l'enterrement. » En 1778 (3) autre antienne : « Si 
je pouvais devenir dévote, c'est tout ce qu'il y aurait de plus 
heureux. » Elle oubliait sa vaine Tentative d'autrefois, lorsqu'elle 

1. Lettre (du 28 octobre), à Voltaire. 

2. Lettre (du 19 janvier), à la duchesse de Choiseul. 

3. Lettre (du 6 septembre} à Walpole. 
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écrivait à Formont: cje me suis misetout à fait dans la réforme : j'ai 
renoncé aux spectacles, je vais à la grand'messe de ma paroisse; 
quant au rouge et au président, fe ne leur ferai pas l'honneur de 
les quitter. » Pour s*abstraire de ces idées noires, M"*» Du Def- 
fsind augmenta encore le nombre de ses invités et de ses sou- 
pers, qui jadis avaient fait Us délices de Montesquieu, dans ses 
rares apparitions à Paris. « Le souper, lui disait un de ses fami- 
liers, est une des quatre fins de Thomme; je ne connais pas les 
trois autres. )► Elle devint un peu sourde et pour varier ses dis- 
tractions, le soir où elle ne recevait pas, elle jouait au loto 
avec M^^ de Luxembourg et de Gimbis. Lorsque ces deux 
amies étaient retenues ailleurs, elle avait une ressource qui ne 
lui manquait jamais : M'^° Sanadon, entrée chez elle en jan- 
vier 1767, pour la « garantir de Tennui de passer des soirées 
seule », et qui par une qualité hors de pair, une raison jamais 
en défaut, s'était élevée à un tel point au-dessus du lang de dame 
de compagnie que Us plus grandes maisons se la disputaient : elle 
était l'amie des Praslin. On l'avait surnommée Saint-Chrysostome, 
sans doute aussi à cause de sa bouche d^or. — Walpole l'appe- 
lait familièrement la Sanadona. Elle était la nièce du père Sana- 
don, un jésuite qui a traduit Horace et qui fut chargé de l'édu- 
cation du prince de Conti, après la mort du père du Cerceau. Le 
secrétaire de la marquise, Wiart, qui datait de 1758, était d'un 
dévouement et d^une discrétion absolus. Quant à sa domes- 
ticité, elle comprenait deux femmes de chambre, M^^^ G)nty 
et Devreux, cette dernière très attachée à Walpole, et un valet 
de chambre, Colman, toujours entre deux vins. N'oublions pas 
l'animal domestique, le chien Tonton qui ne cessait d'aboyer, un 
« grand mangeur de gens », selon Walpole, qui devait en hériter 
et ne se faisait pas faute de le corriger. Il raconte à ce sujet une 
jolie anecdote (1). Tonton s'était jeté au visage d'une visiteuse, 
lady Barrymore, qui avait pu sauver ses yeux menacés, mais 
n'avait pas évité une morsure à un doigt. M™* Du Deflfand avait 

I. Lettre au général Conway, du 8 septembre .I775« 
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feint de battre rudement le coupable et masqué sa faiblesse par 
une diversion, -— « Thistoire d'une dame dont le chien avait 
enlevé un morceau de la jambe à un monsieur, et qui, dans un 
accès de tendresse et d'alarmes, s'écriait : « Est-ce que cela ne 
pourrait pas rendre mon chien malade?» 

Walpole, à qui,dans les derniers temps ,Wiart rendait compte 
deux fois par semaine de l'état de santé de sa maîtresse, et dont 
les relations avec la marquise avaient, comme nous Tavons vu, 
commencé en 1765, s*était retiré dans son château de Strawberry- 
Hill, entre Londres et Hampton-Court, — pour n'en plus sortir, 
après son cinquième voyage à Paris, où, arrivé le 20 août 177^) 
pour y passer cinq semaines, il était resté plus de trois mois. Ce 
petit homme, autrefois aussi sec de corps que de cœur, aux yeux 
doux et fins, au sourire sans grâce, et qui avait Tair d*un jeune 
garçon, s'était boursouflé affreusement et pouvait à peine se 
servir de ses pieds et de ses mains déformés par la goutte. Il 
avait pris la France en haine et, à propos des succès de notre 
armée en Flandre, écrivait (i)à Georges Montaigu, avec un dépit 
de matamore : « jadis un Anglais pouvait battre à lui seul trois 
Français ; nous voilà aujourd'hui tellement dégénérés que trois 
Français peuvent à coup sûr rosser un Anglais. » Où ce radoteur 
de Montaigne aurait-il trouvé un personnage plus « ondoyant et 
divers » que ce gentleman, de qui M™« Du Deffand avait pu dire 
à lui-même en 1768(2): « Il est tout à fait Français. » L'homme 
qui avait été un whig ardent comme son père, le ministre Robert 
Walpole et qui avait fait suspendre d'un côté de son lit la (Magna 
Charta et de Tautre le IVarrani d'exécution de Charles 1®', 
devait se ranger parmi les adversaires les plus acharnés de la 
Révolution française. Du reste, il avait toujours, au fond, été 
fier de sa naissance et il mettait Alcibiade au-dessus de Socrate. 
Ses cent vingt mille livres de revenu lui permettaient de vivre 
princièrement dans son château gothique < un pastiche indécis et 



1. Cette lettre est du 13 juillet 1775; 

2, Lettre du ai mai. 
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mesquin, lourd et maniéré, un peu château, un peu chapelle, 
une vraie décoration de théâtre qui lui servait à signer indiffé- 
remment ses lettres le lord ou Vahhé de Strawbcrry-Hill (i). 
M. Charles de Rémusat qui qualifie ainsi cette villa, dont. le nom 
signifie cottine aux fraises^ ajoute que Walpole y avait réuni des 
collections où, « à côté des objets d'un art véritable que sir 
Horace Man lui envoyait de Florence, à côté des tableaux de 
Holbein ou de Van Dyck, des bronzes de Cellini, des émaux de 
Petitot, il accumulait des curiosités de bric-à-brac et toutes ces 
raretés vulgaires qu*on recherche encore aujourd'hui (2).» M™« de 
Boufflers, Tamie du prince de Conti, qui était venue, en 1763, 
visiter Strawberry-Hill, avait quitté cette « croquante féodale >, 
en déclarant < qu'elle n'était pas digne de la solidité anglaise ». 
La leçon était dure émanant d\me telle bouche. Walpole 
s'en vengea par cette sortie, dans une lettre à son cousin Con way : 
« Vous avez vu maintenant la célèbre M™« de Boufflers. je suis 
sûr que, dans cette courte entrevue, vous avez dû comprendre 
qu'elle est agréable, mais je suis sûr aussi que vous êtes de mon 
avis, en ne trouvant pas que la vivacité soit le partage des Fran- 
çais... 9 Et après avoir traité Louis XV de taciturn^^ le maré- 
chal de Mi repoix de momie ambulante ^ le duc de Nivernais, 
d'enfant gâté malade^ il terminait par ce trait: « Si j*ai la goutte 
l'année prochaine, et qu'elle me mette tout à fait à bas, j'irai à 
Paris pour me trouver à leur niveau. A présent, je suis trop fou 
pour leur tenir compagnie. » Le même homme à l'occasion ne 
manquait pas de flageller la frivolité française. — Il avait aussi 
établi une imprimerie à Strawberry-Hill. « 11 n'imprimait pas lui- 
même, mais il regardait faire (3). » De cette presse sortirent la 
plupart de ses ouvrages et ceux de ses auteurs favoris. II con- 
voita vainement la correspondance, restée inédite, de celle qu'il 
appelait Notre-Dame-des-Amours avec lady Sandwich. «Songer, 



1. V Angleterre au xwm* siècle, t II, p. 57. 

2. Ibidem, p. 58 et suivantes. 

3. ibidem, p. 60. * 
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écrivait-il à lady Hervey, (i) combien je serais fier d'imprimer 
à Strawberry-Hill des lettres originales de Ninon ! » Byron et 
Walter Scott ont fait de lui un éloge hyperbolique auquel 
rinjuste critique de Macaulay sert de contrepoids. 

La vie de Walpole ne fut « qu'une longue lettre, » comme il 

le disait à Georges Montaigu. Il se sentait à l'aise dans le cadre 

- épistolaire et savait qu'il y était passé maître. La crainte de dé- 

• choir lui fit commettre une inconvenance qui blessa profondément 

M™* Du Deflfand, 11 chargea Conway, traversant Paris, de réda- 

■^mer et de rapporter tout ce qu'elle aurait conservé de sa corres- 

':pondance, prétextant qu'il serait « choqué de voir des lettres écrites 

' en détestable français et parlant de beaucoup de monde, tant 

' Anglais que Français, tomber dans de mauvaises mains et finir 

peut-être par être imprimées (2). » La marquise répondit à ce 

méchant procédé par une leçon : « Vous auriez longtemps de 

quoi allumer votre feu, surtout si vous joigniez à ce que j'avais de 

vous ce que vous avez de moi, et rien ne serait plus juste; mais 

je m'en rapporte à votre prudence et. je ne suivrai pas l'exemple 

de méfiance que vous m'avez donné. » Elle fit mieux encore : 

elle lui légua tous ses papiers, après lui avoir écrit, un mois 

auparavant, que, ne devant plus le revoir, elle n'avait rien à 

' regretter. 

M™° Du Delïand mourut le 24 octobre 1780, — dans Timpé- 
nitence finale, ce qui ne l'empêcha pas d'être enterrée à Saint- 
Sulpice. Jusqu'à la dernière heure, elle n'avait pu réussir à croire, 
malgré la pression religieuse exercée sur elle par la présence 
assidue de trois hauts dignitaires de TEglise, Tarchevêque de 
Toulouse, Loménie de Brienne, son neveu, l'archevêque d'Aix, 
de Boisgelin, et Tévêque d'Arras, de Conzié, avec la collaboration 
édifiante d'un petit-collet fantasque, l'abbé Pernetty, grand ama- 
teur de babioles galantes, qui portait suspendue à sa montre une 

1. Voir mon livre La Correspondance authentique de Ninon de Lenclos 
p. 247. 

2. Lettre du 28 septembre 1774* 
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dent détachée du râtelier d'Héloïseau Paraclet. La femme de cham- 
bre de la marquise lisant les épîtres de Saint- Paul, elle lui dit, 
impatientée de n'y trouver aucun intérêt : « Mademoiselle, est-ce 
que vous comprenez quelque chose à tout cela? » Au curé de sa 
paroisse qui vint lui offrir les secours de la religion, elle répondit 
avec une douce ironie : « Monsieur, vous serez fort content de 
moi, mais faites-moi grâce de trois choses : ni questions, ni rai- 
sons, ni sermons. » Elle qui, toute sa vie, avait, selon Vexpres- 
sion de Walpole, été « tourmentée du besoin d^être aimée » et 
qui n'avait jamais cru à Taffection de personne, fmit par faire 
amende honorable sur ce point. Son dernier mot fut un acte de 
foi, arraché à un cœur jusque-là glacé. « Vous m'aimez donc? » 
dit-elle à son serviteur Wiart se lamentant au chevet de la mou- 
rante, qui s'éteignit dans les bras de ses fidèles amies, M™^" de 
Choiseul, de Luxembourg et de Mirepoix. 




i*" 





LA MUSE DE L'ENCYCLOPÉDIE 



Le séjour de M"* de Lespinasse chez M™« Du Deflknd avait 
duré dix longues années. Elle était à bout de forces physiques 
et morales. Aux fatigues d'un régime d'insomnie s'étaient ajou- 
tées des mortifications de toute sorte qui avaient pour unique 
cause ce que la marquise appelait une « trahison », c'est-à-dire 
Tamitié que témoignaient trois ou quatre de ses familiers à M^^^de 
Lespinasse. Un jour, avait éclaté une scène si violente, que celle- 
ci, désespérée, avait résolu d'en finir. Elle prit soixante grains 
d'opium qui la jetèrent dans d'épouvantables convulsions dont 
ses nerfs furents atteints pour toujours. ElTrayée, M°^o Du Def- 
fand fondait en larmes auprès de son lit. « Il n'est plus temps, 
madame, » lui dit M^^^ de Lespinasse qui se croyait perdue. Son 
rétablissement fut suivi d'une explication terminée par des re- 
proches réciproques et qui amena une séparation momentanée, 
laquelle fut rendue définitive par une lettre visiblement impla- 
•cable de la marquise, datée du 9 mai 1764. 

M™« Du Deffand avait imposé à d*Alembert, Chastellux et 
Turgot,Poption entre elle et sa « dame de compagnie ». Ils n'hé- 
sitèrent pas à suivre M^^« de Lespinasse dans la retraite qu*elle 
$*était choisie, à une courte distance du couvent de Saint-Joseph, 
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au coin de la rue Saint-Dominique et de la rue Bellechasse, en 
face du couvent de ce dernier nom. La maréchale de Luxem- 
bourg la gratifia d*un meuble complet et le duc de Choiseul 
lui fit obtenir du roi une gratification annuelle qui, jointe à la 
pension de mille écus qu'elle recevait de M^^^ Geoffrin, lui pro 
cura dès ressources suffisantes, non pour donner à dîner à ses 
amis, mais pour les recevoir dignement. Ils étaient nombreux, et 
quelques-uns d'entre eux, liés avec M™<^ Du Detfand, à l'imitation 
de M™*' de Luxembourg, ne dissimulai«nt pas la continuation de 
leurs relations avec celle qui était si détestée de la marquise. 
Parmi ces derniers, étaient son propre neveu, l'archevêque de 
Toulouse, Loménie de Brienne, Tarchevêque d'Âix, Boisgelin, le 
président Hénault, lui-même, le duc de La Rochefoucauld et sa 
mère, la duchesse d'Enville, la comtesse de Boufflers, Creutz, 
Gleichen, Galiani, Caraccioli^ auxquels vinrent se joindre Condor- 
cet, Helvétius, Grimm, Marmontel, Suard et sa femme, Morellet, 
Condillac,Saint-Lambeft, Roucher, Bernardin de Saint-Pierre, Wat- 
telet, de Vaines ; les abbés Bon, Arnaud et de Boismont; le comte 
de Schomberg, le marquis et la marquise d'Ussé, le marquis de 
Félino,le comte de Grillon; MM. d'Anlezy, de Saint-Chamans et 
de Clausonnette; M™^ de La Valière et sa fille, M™° de Châtillon. 

Le président Hénault a tracé de M'^° de Lespinasse le portrait 
suivant : 

« Mademoiselle, je m'en vais vous dire comme je vous trouve : 
ceux qui croiront que vous n'êtes que puriste ne vous connaîtront 
guère ; vous êtes cosmopolite ; vous vous assortissez à toutes les 
situations. Le monde vous plaît ; vous aimez la solitude ; les agré- 
ments vous amusent, mais ils ne vous séduisent point. Votre 
cœur ne se donne pas à bon marché. Il vous faut des passions 
fortes, et c'est tout au mieux, car elles ne reviennent pas souvent ; 
la nature, en vous mettant dans un état ordinaire, vous a donné 
de quoi la relever. Votre âme est noble et élevée, et vous ne 
resterez jamais dans la foule. Il en est de même de votre personne : 
elle est distinguée et vous attirez l'attention sans être belle. Il y 
a en vous quelque chose de piquant ; on mettrait de l'obstination 
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à vous tourner la tête, mais on en serait souvent pour ses frais. 
Il faut vous attendre, car on ne vous ferait pas venir; votre co- 
quetterie est impérieuse... Vous êtes douce et forte; votre gaieté 
vous embellit et relâche vos nerfs qui sont trop tendus. Votre avis 
est à vous et vous laissez aux autres le leur ; vous voyez tout à 
vue d'oiseau ; vous êtes extrêmement polie ; vous avez deviné le 
monde; on aurait beau vous transplanter, vous prendriez racine 
partout; vous regarderiez à Madrid à travers une jalousie; vous 
mettriez votre fichu de traversa Londres; à Constant! nople, vous 
diriez au Grand Seigneur que vous n'avez pas les pieds poudreux ; 
pour l'Italie, je ne vous conseillerais pas trop d'y aller, à moins 
que ce ne fût pour attraper quelque Père de l'Eglise. En tout, vous 
n'êtes pas une personne comme une autre; et, pour finir^ 
comme Arlequin, par un coup de sangle : Vous me plaisez beau-- 
coup (1). » 

Les réceptions de M^^° de Lespinasse avaient lieu tous les jours 
à partir de cinq heures (on dînait alors à quatre heures). Elles . 
sont ainsi annoncées par Grimm : « Soeur de Lespinasse fait sa- 
voir que sa fortune ne lui permet pas d'offrir ni à dîner, ni à 
souper, et qu'elle n'en a pas moins d'envie de recevoir chez elle - 
les frères qui voudront y digérer. L'Eglise m'ordonne de lui dire 
qu'elle s'y rendra et que, quand on a autant d'esprit, on peut se - 
passer de beauté et de fortune (2). > L'Église signifie ici TEncy- 
dopédie. 

D'Alembert était le grand prêtre du lieu et il n'en sortait guère, 
en attendant qu'il y restât tout à fait, ce qui ne devait pas long- 
temps tarder. Il habitait toujours rue Michel-Lecomte, dans le - 
logement de la vitrière, où il couchait dans un lit à tombeau, au 
fond d'une petite chambre mal éclairée et mal aérée. Une fièvre - 
putride qu'il y contracta le força de quitter sa mère adoptivR : 
c'était Tordre de son médecin, Bouvart, qui en faisait une question 
de vie ou de mort. On le transporta près du boulevard du Tera-^ 

1. MémoireSt p. 114 et suivantes. 

2. Correspondance Uttéraire, t. VIII, p. 438. 
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pie, à Thôtel de Wattelet, et M"*» de Lespinasse,sans craindre les 
langues venimeuses, s'établit à son chevet comme sa gar*de-malade. 
Revenu à la santé, d'Alembert alla s'installer au troisième étage 
de la maison dont son amie occupait le second. Relié à celui du 
philosophe par un escalier intérieur conduisant à la cuisine à la 
chambre de la femme de service, M™« Saint-Martin, et à une salle 
de bain, le modeste appartement de M^^° de Lespinasse compre- 
nait, de plain-pied, un salon précédé d'une antichambre, une 
chambre à coucher, ornée du portrait de Tarchevêque de Toulouse 
et servant aussi de salle à manger, puis une chambre pour un 
domestique nommé Henry. 

La pièce maîtresse, le salon, mérite une description détaillée. 
Voici quelle était sa composition d'après l'inventaire (i) t une 
toilette en acajou, un secrétaire à cylindre de bois satiné, garni 
d'ornements de cuivre doré d'or moulu, un secrétaire-armoire en 
bois de rose formant bibliothèque, une petite armoire de bois de 
placage, une table ronde d'acajou, une table à livres, également 
d'acajou, une petite chiffonnière en merisier, deux commodes 
régence, en bois de rose, trois bergères, dont une garnie de 
carreaux couverts de damas vert et les deux autres couvertes 
de dauphine fond blanc, une ottomane couverte de velours 
d'Utrecht cramoisi, six fauteuils à la reine couverts de drap 
cramoisi, un grand fauteuil aussi couvert de damas cramoisi, deux 
fauteuils en cabriolet et un à la reine, un fauteuil de bureau cou- 
vert de maroquin rouge, une pendule de cheminée par Mas- 
son, un petit oiseau de marbre sur un piédestal de cuivre 
doré... 

Disposez dans l'ordre qui vous semblera le plus naturel tous ces 
meubles quelque peu disparates et dont plusieurs indiquent qu'un 
coin de ce salon très spacieux se transformait le jour en un 
cabinet de travail ; placez sur la cheminée les bustes de d'Alem- 
bert, de Voltaire, et sur une des commodes, une statue de Vol- 

I . Lettres inédites de Mademoiselle de Lespinasse à Condorcet, d'Alem- 
bert, etc., publiées par Charles Henry, p. 299 et suivantes. 
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taire, ornez ensuite les murailles d'estampes représentant 
d'Alembert et Turgot; la Lecture et la Conversation espagnole 
de Beauvarlet ; les Ruines romaines , le Paralytique et V accordée 
de village de Greuze; le Chevalier Baj/ard ; un Enfant avec un 
cbien ; une Petite FiUe pleurant la mort de son oiseau ; le Siège de 
Calais et enfin Bélisaire ; céisi fait, vous aurez ressuscité ce milieu 
privilégié où les gens les plus divers, « pris çà et là dans le 
monde », étaient « si bien assortis quMls s^ trouvaient en 
harmonie comme les cordes d'un instrument monté par une main 
habile (i).» Celle que M™^ Du Deffand avait appelée la {Muse de 
VEncychpédie «jouait de cet instrument avec un art qui tenait 
du génie, elle semblait savoir quel son rendrait la corde qu'elle 
allait toucher. Nulle part la conversation n*était plus vive et plus 
brillante que chez elle. C'était un rare phénomène que ce degré 
de chaleur tempérée et toujours égale où elle savait l'entretenir, 
soit en la modérant, soit en l'animant tour à tour... Et remarquez 
bien que les têtes qu*elle remuait à son gré n'étaient ni faibles ni 
légères; les Condillacs et les Turgots étaient du nombre ; d'Alem- 
bert était auprès d'elle comme un simple et docile enfant (2). » 
Et il devenait un lion pour la défendre contre les calomnies. A 
propos d'une fausse nouvelle lancée dans les gazettes, il écrivit à 
Voltaire, le 3 mars 1766, une lettre de protestation, terminée par 
une explosion de colère : 

« Eh, bon Dieu, que deviendrais-je avec une femme et des 
enfants? la personne à laquelle on me marie est à la vérité une 
personne respectable par son caractère, et faite, par la douceur et 
l'agrément de sa société, pour rendre heureux un mari ; mais 
elle est digne d'un établissement meilleur que le mien ; et il n'y 
a entre nous ni mariage ni amour, mais de l'estime réciproque et 
toute la douceur de Tamitié. Je demeure actuellement dans la 
même maison qu'elle, où il y a d'ailleurs dix autres locataires ; 
voilà ce qui a occasionné le bruit qui a couru, je ne doute pas 

1, Mémoires de Marmontel, t. I^**, p. 472, 

2, Mémoires de Marmontel, même page et suivantes. • 
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d'ailleurs qu'il n'ait été appuyé par M°^*> Du Deffand à laquelle on 
dit que vous écrivez de belles lettres (je ne sais pas pourquoi). 
Elle sait bien qu'il n'en est rien de mon mariage; mais elle vou- 
drait faire croire qu'il y a autre chose. Une vieille et infâme catin 
comme elle ne croit pas aux femmes honnêtes ; heureuse- 
ment elle est bien connue et crue comme elle le mérite » 

La passion de d'Alembert pour M^^*' de Lespinasse datait de 
1760 et devait durer jusqu'à la mort de cette dernière qui ne lui 
donna jamais en retour que de Tamitié, et qui s'éprit d*unamour 
violent, d'abord successif puis simultané, pour le marquis de 
Mora et le comte de Guibert. 

Le premier était fils de l'ambassadeur de la Cour de Madrid, le 
comte de Fuentès, et gendre du comte d'Aranda, célèbre, comme 
ministre, par l'expulsion des jésuites d'Espagne. A peine marié 
et déjà veuf, très jeune encore, doué d'une figure agréable, il 
était d'un caractère alternativement doux et impétueux et d'une 
intelligence remarquable. C'était un charmeur qui pouvait devenir 
un homme d'Etat. « J'ai vu peu d'étrangers de son âge qui aient 
l'esprit plus juste, plus net, plus cultivé et plus éclairé, » écrivait 
d'Alembert à Voltaire, le 5 avril 1 768, en lui annonçant la visite 
du marquis de Mora à Ferney. Et de son côté, Voltaire écrivit le 
i*»" mai suivant au marquis de Villevieille : « C'est un jeune 
homme d'un mérite rare. » 

Guibert était un colonel de vingt-neuf ans, qui avait la fatuité 
d'un succès retentissant, obtenu par son Essai de tactique^ un 
livre de philosophie politique, très goûté du public le plus varié, 
dévoré même dans les boudoirs. Et sa soif de gloire était loin 
d'être assouvie : il ambitionnait encore d'autres triomphes, à 
l'Académie et au théâtre, avec des tragédies et des éloges de grands 
hommes en portefeuille. Il ne prétendait à rien moins, selon La 
Harpe, « qu'à remplacer Turenne, Corneille et Bossuet ». Vol- 
taire qu'il visita aussi, écrivait à M<»<^ Du Deffand, le 38 octobre 
1773 : « Ce docteur en l'art d'assassiner les gens m'a paru le 
plus poli et le plus doux des hommes. » Et voici ce que le roi de 
Prusse mandait à Voltaire le 27 juillet 177^ : « Le Kain doit 
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partir dans peu pour jouer à Versailles une tragédie de M. de 
Guibert le tacticien. Je n'ai point vu ce drame. Le Kain prétend 
que la reine de France protège la pièce... Ce M. de Guibert veut 
aller à la gloire par tous les chemins : recueillir les applaudisse^ 
ments des armées, des théâtres et des femmes, c'est un moyen 
d'aller à l'immortalité. » 

M^^^ de Lespinasse rencontra le comte de Guibert dans la villa 
de Wattelet, sur les bords de la Seine, entre Montmorency et 
Argenteuil. C'était le 22 mai 1772. Elle lui écrivit le 21 juin de 
Tannée suivante : « C'est un malheur pour moi que cette journée 
que j'ai passée, il y a un an, au Moulin-Joli... * Elle avait le 
remords de cette nouvelle liaison, de son infidélité envers un 
homme qu'elle aimait toujours et qui, parti de Paris le 7 août 177 1 
pour aller demander au climat de l'Espagne le rétablissement 
d'une santé épuisée, n'aspirait qu'à son retour. Le marquis de 
Mora reprit le chemin de France le 3 mai 1774 et s'arrêta le 23 à 
Bordeaux, exténué des fatigues d'un long voyage qui Tachevèrent. 
« J'allais vous revoir, écrivit-il à W^° de Lespinasse, il faut mou- 
rir; quelle affreuse destinée! Mais vous m'avez aimé et vous me 
faites encore éprouver un sentiment doux, je meurs pour vous... » 
11 s'éteignit le 27 mai, en lui adressant son dernier soupir. 

Le souvenir du mort ne cessa de la poursuivre : elle y pensait 
et l'invoquait au milieu des entraînements de sa passion pour 
Guibert. Ivre du bruit qui se faisait autour de son nom, n'aimant 
que lui-même, celui-ci ne songeait qu'à satisfaire son ambition. 
Elle s'y dévouait elle-même, mais il allait de l'avant en lui brir 
sant le cœur, en la froissant jusque dans son amour -propre, au 
point de lui arracher ce cri déchirant : « Et c'est vous qui m'avez 
rendue coupable envers cet homme ! Cette pensée soulève mon 
âme, je m'en détourne. » Elle lui écrivait qu'elle le détestait, 
mais en ajoutant : « Vous savez bien que quand je vous hais, 
c^est que je vous aime à un degré de passion qui égare ma raison. » 
C'était la justification du mot de La Rochefoucauld : « L'esprit de 
la plupart des femmes sert plus à fortifier leur folie que leur rai- 
son. » La folie de l'amour l'abaisse jusqu'à cet aveu de complet 
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effondrement moral : <( Vous me mépriseriez, vous me haïriez 
que je trouverais encore en moi de quoi vous aimer avec passion. » 
Et lorsque, lui faisant part d'un projet de mariage, il lui demande 
ce qu'elle appelle sa soumission : « Oh ! mon ami», s'écrie-t-elle, 
je me sens capable de tout, excepté de plier ; j'aurais la force d'un 
martyr pour satisfaire ma passion ou celle de la personne qui m'ai- 
merait : mais je ne trouve rien en moi qui me réponde de pou- 
voir jamais faire le sacrifice de mon sentiment... J*ai tant joui, 
j'ai si bien senti le prix de la vie que, s'il fallait recommencer, je 
voudrais que ce fût aux mêmes conditions. Aimer et souffrir, le 
ciel, l'enfer, voilà à quoi je me dévouerais, voilà ce que je vou- 
drais sentir, voilà le climat que je voudrais habiter, et non cet 
état tempéré dans lequel vivent les sots et tous les automates 
dont nous sommes environnés... » Pourtant elle finit par se rési- 
gner à l'idée du mariage. Bien plus elle cherche la femme qui, 
par sa fortune, assurera favenir du comte et elle ne réclame plus 
de ce cruel égoïste que le droit de l'aimer toujours. Ce n'est pas 
tout encore : rencontrant M™« de Guibert (1) dans un salon, la 
pauvre créature s'impose le devoir de lui adresser un compliment. 
Malgré le trouble de ses deux passions enfiévrées dont s'était 
aggravée la névrose gagnée au service de M™<» Du Deffand, 
M^^*' de Lespinasse recevait des amis avec la bonne grâce si louée 
par Marmontel. Seulement quelquefois après leur départ, elle était 
prise d'une crise de nerfs qui éclatait avec d'autant plus de force 
qu'elle Tavait contenue pendant leur présence, et elle repoussait 
avec horreur les soins que lui prodiguait d'Alembert. * C'était, 
dit Sainte-Beuve, l'horreur qu'elle avait de sa propre dissimulation 
avec un tel ami, » dévoué jusqu'à l'aveuglement, qui courait à 
la poste chercher les lettres du marquis de Mora, impatiemment 
attendues, et plus tard ne montrait pas moins d'empressement à 
aller prendre des nouvelles d une indisposition du comte de Gui- 
bert, pour calmer une inquiétude aussi grande. 

I. Alexandrine Boutinon des Hays de Courcelles, dont le portrait, 
peint par Greuzci est la propriété du comte Duchâtel . 
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Les soirées se passaient en conversations ou en lectures. Le 
plus souvent c'était du Voltaire qu'on lisait, V Eloge historique de 
la raison^ par exemple. La Harpe y lut sa tragédie de Barneveltet 
Bernardin de Saint- Pierre, son l^oj^jge à V Ile-de-France^ ce dernier 
non sans appréhension d*un pareil aréopage. On lui fit d'abord 
raconter la très violente querelle qu'il venait d'avoir avec son 
éditeur, et qui aurait dégénéré en voies de fait sans sa modéra- 
tion. Avec un sérieux mal dissimulé, un évêque le félicita d'avoir 
rame aussi chrétienne, à quoi applaudit Condorcet. « Voilà une 
vertu de Romain, » dit de son côté M^^*' de Lespinasse, moitié 
souriante, moitié railleuse. Et ouvrant une des boites de bonbons 
qui étaient toujours sur sa cheminée : « Tenez, vous êtes doux 
et bon, » dit-elle à celui qu'elle appelait « le malheureux cheva- 
lier de Saint-Pierre », dans ses lettres à Turgot, à qui elle ne ces- 
sait de le recommander, pour une mission qu'il sollicitait et qui 
eût consisté à aller reconnaître le golfe Persique, la mer Rouge 
et les bords du Gange. On le plaisanta aussi sur une aventure 
qui lui était arrivée à Dresde, au retour d'une expédition à laquelle 
il avait pris part, en qualité d'ingénieur, car il était sorti de l'École 
des Ponts et Chaussées et avait une grande aptitude pour les 
travaux du Génie. Un soir du mois de juin, fatigué d'une longue 
promenade dans la ville, il se reposait sur un banc de gazon, 
lorsqu'un page lui remit un billet qui contenait un cartel d amour : 
un équipage était à ses ordres, il y monta et descendit à la porte 
d'un palais. Le page, après l'avoir conduit à travers des apparte- 
ments splendides, s'éclipsa tout à coup, et, une porte s'ouvrant 
au milieu d'un nuage de parfums qui brûlaient dans des casso- 
lettes d'or, apparut couchée sur un lit de fleurs une femme d'une 
beauté idéale. Elle alla au-devant du chevalier, le couronna de 
roses et Tenlaça de ses bras. . Ensuite, un souper exquis fut servi 
par un chœur de jeunes f.lles court- vêtues, et des harpes firent 
entendre une musique enivrante. Cela dura huit jours, au bout 
desquels Bernardin fut ramené chez lui, se demandant s'il ne 
sortait pas d'un rêve. 

Il logeait rue des Maçons-Sorbonne, où il vivait de leçons de 
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mathématiques et des restes de la somme de six cents livres 
d'indemnité quMl avait reçue pour des tiavaux exécutés à 
Malte. Il attendait toujours la mission tant désirée qui ne vint 
jamais. 

A une courte distance de là, dans la petite rue du Paon, en 
&ce de l'hôtel de Tours où demeurait le marquis de Vauvenargues, 
cohabitaient, chez une fruitière, Marmontel et Beauvin. Parunede 
ces affinités qui rapprochent les caractères les plus opposés, une 
étroite liaison s'était formée entre ce dernier, un épicurien prati- 
quant, et Taustère Vauvenargues, qui venait de publier (sans 
nom d'auteur) son Introduction à la connaissance de V esprit humain 
et ses Maximes^ dans lesquelles,comme Boursault,i1 prouva qu'on 
pouvait être un écrivain de valeur sans avoir appris ni le grec ni 
le latin. Peut-être cet accord était-il né de leurs communs griefs 
envers le sort. D'une complexion chétive, Vauvenargues, après 
avoir eu les pieds gelés dans la retraite de Prague où il avait 
gagné le grade de capitaine, avait failli mourir de la petite vérole, 
qui non seulement Tavait défiguré, mais lui avait enlevé ce qui 
lui restait de forces. Quant au futur auteur de la tragédie des 
Cbérusques, il était laid et bancal de naissance. Mais malgré cette 
double disgrâce, Beauvin avait conquis le cœur d'une jolie fille de 
l'Artois, une compatriote dont il déplorait Tabsence. Marmontel 
fit, chez M^^* de Lespinasse, le récit d'une charmante anecdote, 
qui les concerne tous trois et qui est comme un avant-goût de la 
Kf> de Bohème. Les deux amis vivaient sur une petite somme, 
une centaine d'écus que Beauvin avait mise dans la communauté. 
Marmontel comptait, pour son apport, sur le débit d'un poème 
(un éloge du roi), couronné par l'Académie et que Voltaire s'était 
chargé de placer à Fontainebleau où était la Cour. Mais Voltaire ne 
revenait pas, et un soir Beauvin dit en soupirant à son compagnon : 
■ « Mon ami, toutes nos ressources sont épuisées et nous en 
sommes réduits au point de n'avoir pas de quoi payer le porteur 
d'eau. » — « Le boulanger et la fruitière, demanda Marmontel, 
nous refusent-ils le crédit ?» — « Non, pas encore. > — 
< Rien n'est donc perdu, et il est bien aisé de se passer de por- 
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teur d'eau. » — « G)mment cela? » — < Eh parbleu! en 
allant nous-mêmes prendre de l'eau à la fontaine. » — « Vous 
auriez ce courage !» — « Sans doute, je l'aurai. Le beau courage 
que celui-là ! Il est nuit close, et, quand il serait jour, où est 
donc le déshonneur de se servir soi-même? » Et Marmontel, la 
cruche en main, d'aller la remplir à la fontaine. En revenant, il 
voit Beauvin, accourant au-devant de lui, la figure épanouie et 
s*écriant : « Mon ami, la voilà! c'est elle! elle arrive! elle a tout 
quitté, son pays, sa famille pour venir me trouver! Est-ce là de 
l'amour? » Marmontel, toujours la cruche à la main, s'arrête 
stupéfait, à la vue d'une grande et belle fille, quoique un peu 
camuse, qui lui fait une gentille révérence. Puis, en songeant à 
la coïncidence de ce bonheur inattendu avec leur désastre, il part 
d'un éclat de rire qui interdit les amoureux. Mais il reprend vite 
son sérieux et rendant son salut à l'Artésienne : « Soyez la bien- 
venue, Mademoiselle, lui dit-il, vous ne pouviez mieux choisir 
le moment^ ni arriver plus à propos. » Après ce compliment, il 
entre chez la fruitière : « Madame, lui dit-il, avec une gravité 
solennelle, voici un jour extraordinaire, un jour de fête. Il faut, 
s'il vous plait, nous aider à faire les honneurs de la maison et 
élargir un peu l'angle aigu du fromage que vous nous donnez à 
souper. » — € Et que vient faire ici cette femme ? » demande- 
t-elle. « Ah ! madame, répond Marmontel, c'est un prodige de 
l'amour, et il ne faut jamais demander l'explication des prodiges. 
Tout ce que vous et moi en devons savoir, c'est qu'il nous faut 
ce soir un tiers de plus de ce bon fromage de Brie, que nous vous 
paierons bientôt, s'il plaît à Dieu. » — « Oui, dit-elle, s'il plaît à 
Dieu, mais quand on n'a ni sou ni maille, ce n*est guère le temps 
de songer à l'amour. » L'apophtegme de la bonne fruitière dut 
taire sourire M^^^ de Lespinasse dont Tavis était qu'il fallait être 
raisonnable et modéré sur tous les points, sauf sur celui-là. 

Suard se trouvait dans une position sinon aussi précaire, du 
moins voisine dé la gêne. Marié à l'aimable et jolie sœur de l'im- 
primeur Panckoucke, si recherchée partout, chez M}^° de Lespinasse 
comme chez M°^** de Marchais et Necker, il avait encore associé à 
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son existence l'abbé Arnauld qui partageait leur logis. L'abbé était 
un ancien forcené : il n'admirait qu'Homère et lorsque, avec son 
accent phocéen, il en psalmodiait les vers, son port de tête et son 
regard inspiré lui donnaient un air de hiérophante. Suard était loin 
de professer la même idolâtrie pour l'auteur de V Iliade, qu'il ne 
supportait qu'à travers la traduction de Pope. Pourtant ils vivaient 
dans un accord parfait et unissaient leurs profondes connaissances 
des institutions de la Grèce et de l'Angleterre, pour l'instruction de 
Gërbier qui habitait sur le même palier, avocat d*une éloquence 
hors de pair et d'une^ ignorance qui était comparée à celle de 
M"»o Geoffrin. 

Dans le salon de la rue Bellechasse, labbé de Condillac était 
l'antithèse deTabbé Arnaud. Autant l'un débordait, autant l'autre 
se concentrait. Lié dans sa jeunesse avec Jean -Jacques Rousseau, 
Diderot et Duclos, Condillac s'en était détaché tout doucement 
pour se réfugier tout entier dans la philosophie qu'il fonda et 
qui eut pour adhérents Garât. Destutt de Tracy et Cabanis. M^'^ de 
Lespinasse le prisait fort. Il n'en était pas de même de Condor- 
cet, qui, attaqué à cet égard par uarat, écrivit à Turgot : « Je 
ne répondrai point à M. Garât pour deux raisons : la première, 
parce que, n'ayant aucune aversion pour l'abbé de Condillac et 
ses ouvrages pouvant être fort utiles, je ne veuK point engager 
une querelle qui les réduirait à leur juste valeur. » 

Condorcei et Turgot causaient peu dans le monde, celui-ci par 
prudence, celui-là par timidité : du resté, le trait leur manquait. 
La timidité de Condorcet provenait sans doute de son éducation 
première : il avait perdu son père à l'âge de quatre ans et avait 
été élevé par une mèire dévote qui l'avait voué à la vierge et au 
blanc et qui. jusqu'à l'âge de huit ans, l'avait habillé en fillette. 
Déjà républicain, comme lurgot était déjà monarchiste pur,Jls 
étaient liés non-seulement d'amitié, mais de pensée, marchant de 
concert dans la grande voie de l'émancipation humaine. M^^" de 
Lespinasse, à qui ils portaient un vif intérêt, en profitait pour ses 
« clients ». C'est ainsi qu'elle fit donner une pension de a. ^00 francs 
à Suard parCondorcet,lequeI avait demandé encore au ministre de 
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loger près de lui à la Monnaie (i) Thomme qui devait fermer au 
proscrit la porte de sa maison de Fontenay-aux-Roses. Elle con- 
naissait le ministre depuis plus de temps que le géomètre, mais 
elle traitait ce dernier avec plus de familiarité. Ils péchaient l'un 
et l'autre par le maintien : ils se tenaient courbés, mais elle ne 
reprochait ce défaut qu'au bon Condorcet, comme elle l'appelait 
toujours. Elle le grondait aussi de « manger ses ongles, ce qui 
est indigeste, disent les médecins ». Elle lui recommandait de 
ne pas faire couper ses cheveux trop courts parce qu'il aurait « la 
tête trop près du bonnet ». Elle s'efforçait enfin de le détacher 
d'une personne dont il ne pouvait espérer « ni plaisir ni conso- 
lation » et à qui il ne demandait « que de l'amitié et point d'amour 
pour un autre ». Cette personne était M™« de Meulan la jeune, 
belle-sœur de la femme du receveur-général de la généralité de 
Paris, mère de M"*« Guizot. 

L*amie intime de Turgot, celle du moins avec laquelle il 
était en parfaite communion d'idées, c'était la duchesse d*En- 
villenéeLaRochefoucauld(2\mèredu duc de La Rochefoucauld 
très liée autrefois avec M™" Du Deffand et qui, dès 1768, s'était 
déjà montrée encline au mouvement des esprits que réprouvait 
la marquise en s'y mêlant à son insu. « Cette femme ne vous 
déplairait peut-être pas, écrivait alors la marquise à Walpole, 
elle n*a pas les grands airs de nos grandes dames, elle a le ton 
assez animé, elle est un peu entichée de la philosophie moderne, 
mais elle la pratique plus qu'elle ne la prêche. » Une caricature 
du temps de la guerre des farines (1777) la représente avec 
Turgot dans un cabriolet auquel sont attelés les abbés Baudeau 
et Roubaud, Dupont (de Nemours), de Vaines et autres écono- 

1. c On m'a assuré, écrivait Condorcet (août 1775), que je vous devrai 
bientôt des remercîments pour un bel appartement à la Monnaie. Il y aura 
de quoi loger M. Suard et moi. » Ce n'est pas tout: « Mais, ajoute^t-il, 
il y a quatorze ans que Tabbé Arnaud loge avec M. Suard, et ils seraient 
très affligés tous les deux de se séparer. » 

2. Louise-Elisabeth de la Rochefoucauld, mariée, .en 173a, à Jean- 
Baptiste-Louis-Frédéric de Roie de La Rochefoucauld, créé duc d'Enville 
à û suite de son mariage. 

12 
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mistes. La voiture, après avoir roulé sur des tas de blé, finit 
par verser et jeter à terre le contrôleur général, et la 
duchesse qui arbore cette légende : Liber té ^ liberté ^ liberté tout 
entière. 

Une autre duchesse, M™« de Châtillon, fille de la duchesse de 
La Valière, avait, comme M™° d*Enville, abandonné M™« Du 
Deffand, dont elle était la voisine au couvent de Saint-Joseph, et 
gui, parlant au même Walpole, d'une indisposition de M°^o de 
La Valière, ajoute presque sur le ton du regret : « Pour sa fille, 
elle se porte comme le Pont-Neuf; elle s*est faite encyclopédiste; 
elle est la plus intime de la Muse de l'Encyclopédie (i). » 
M^^® de Lespi nasse disait d'elle ; « J'aurais bien mauvaise opihion 
de moi si je ne l'aimais pas : elle exige si peu et elle donne 
tant (2). > Quelqu'un lui avait dit, raconte-t-elle à quelques 
mois de là : « Je vais souper avec elle : je n'en ai jamais tant de 
désirs que lorsque j'ai dîné avec elle (3). » Mais s'il est souvent 
question de son amabilité, on se tait sur le reste, ce qui fait 
supposer qu'elle ne ressemblait pas à sa mère dont la beauté a 
inspiré à M°^« d'Houdetot ce quatrain si flatteur : 

La nature, prudente et sage, 
Force le temps à respecter 
Les charmes de ce beau visage 
Qu'elle n'aurait pu répéter. 

La comtesse de Boufilers avait un faible pour Guibert : faible 
est ici le mot juste. M"® de Lespinasse rend ainsi compte à ce 
dernier d'une conversation qu'elle a eue avec V Idole du Temple l 
« Elle ne m'a pas seulement dit votre nom ; je n'en suis pas 
fâchée, mais comment ne saisit-on pas toutes les occasions de parler 
de ce qui plaît ? 11 y a un certain degré d'affection qui gêne : c'est 
celui-là qui m'a empêchée de lui parler de vous; mais elle n'a 
jamais senti cet embarras, j'en suis sûre; elle n'a que faire d'aimer, 

1 . Lettre du 16 octobre 1774. 

2. Lettre du 16 octobre 1774. 

3. Lettre du commencement de 1775. 
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elle est si aimable (i)! » Une autre.fois, la chanson était diffé- 
rente : « La comtesse de Bouflflers m'a beaucoup parlé de vous... 
Elle vous aime parce que vous avez fait le ConnétabU.., Et moi 
}e vous aimerais bien mieux si vous n^étiez pas le conné- 
table (a). » Au fond le jugement est le même. La comtesse- 
manquait du sixième sens, que possédait M^^^ de Lespinasse, 
rame. 

Guibert avait été l'introducteur du comte de Grillon et du che- 
valier d'Aguesseau. Gelui-ci s'appliquait à dresser sous ses yeux 
le tableau des constitutions militaires des anciens peuples pour 
en montrer les rapports avec leurs constitutions politiques; 
G'était un homme d'un esprit si pondéré et d'une satisfaction de 
lui-même si complète qu'il agaçiit M^^^ de Lespinasse : « 11 est 
si content de ce qu'il a fait, disait-elle, il sait si bien tout ce- 
qu'il fera, il aime tant la raison ; en un mot, il est si bien 
arrangé surtout qu'une fois j'ai pensé me méprendre en lui par- 
lant et en lui écrivant, et j'allais prononcer ou écrire le chevalier 
Grandisson (5). » Quant au comte de Grillon, il avait été colo- 
nel du régiment de Béarn et après être allé^ philosophe néophyte, 
solliciter la double consécration de Ferney et de Berlin, avait 
mis sa philosophie à une rude épreuve en épousant une jolie 
jeune fille, agrémentée encore d'une dot de cent quarante mille 
livres de rentes. 

Un second colonel (du régiment de La Fère- Infanterie) avait 
sans doute été présenté par Gondorcot : c'était le frère de 
M™o de Meulan, le vicomte de Saint-Ghamans, qu'on appelait 
VAmour^ par antiphrase, car il était très laid. Il avait beaucoupr 
soufifert de la goutte, qu'avaient remplacée des vapeurs, et pas* 
sait pour n'aimer que lui. En quoi, il ressemblait peu au mar- 
quis d'Ussé, petit-fils du maréchal de Vauban qui, selon le pré«> 
sident Hénault, était convaincu c qu'il n'avait été créé que pour 
les autres ». 11 le prouvait non seulement par une bonté inalté- 

1. Lettre du 9 octobre 1774. 

2. Lettre du 25 juillet 1773. 

3. Lettre du 30 octobre 1774. 
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table, mais encore par une constante belle humeur. M™* Du Def- 
fand, parce qu*il l'avait quittée, Ta traité d^Arpagon^ à propos de 
son testament, qui n*est que singulier et dans lequel il laisse un 
Moreri, nouvelU édition, à M^^* de Lespinasse, une jatte de por- 
celaine, son violon et quelques cahiers de musique, à la petite 
sainte (la comtesse de Choiseul), son pupitre à M. d'Aumont... 
Il avait une sœur qui ne songeait qu*à son propre salut. Elle 
était presque toujours à Lisieux, chez Tévêque, son directeur, 
Toncle de Condorcet. Quand le marquis fut près de mourir, elle 
écrivit qu*elle ne pouvait venir l'assister « parce qu'elle avait 
une fluxion sur les dents ». M™" Du Deffand relève cette belle 
excuse en se contentant d'ajouter : « Il n'y a pas grand mal, son 
absence lui évitera l'annonce des sacrements. » Il les refusa du 
reste, résolument, malgré les objurgations de sa femme et les 
glapissements d'un chœur de dévotes possédées de l'Esprit saint. 
Cela Gt scandale, mais non au détriment du mort. 

Le vicomte de Castellane, qui présenta Malouet à M^^" de Les- 
pinasse et qui était, dit ce dernier, dans ses mémoires (i), c un 
homme simple, excellent, ce qu'on appelle un philosophe, et un 
peu frondeur », avait aussi une femme confite en dévotion, mais 
qui, dans le monde, oubliait ses patenôtres. Elle était d'ailleurs 
bonne et spirituelle. Elle ne faisait même pas grise mine au 
comte de Schomberg, qui faisait profession d'athéisme, an de- 
meurant un homme d'esprits très lié avec d'Alembert et un brave 
à tous crins qui avait peur des revenants. 

Malouet rencontra au cercle de la rue Bellechasse le frère de 
son beau-frère Chabanon de Maugris. Chabanon (tout court), 
d'abord mystique jusqu'à Tascétisme, avait été converti au scep- 
ticisme par les jésuites, et, amoureux plusieurs fois déçu, ne 
croyait pas plus à l'amour qu'à la religion. Il avait des préten- 
tions au titre de poète, mais il était surtout un musicien . Il fri- 
sait avec succès sa partie au concert qu'il avait fondé à l'Hôtel de 
Soubise, et dont le chevalier de Saint-Georges était un des di- 
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recteurs. Il avait concouru avec Lemierre, en 1777, pour une 
place vacante à rAcadémie. « Ahl M. Chabanon l'emportera, di- 
sait Tauteur de la l^^vâ d$ Maiàbar ; il joue du violon et je ne 
joue que de la lyre. » Mais ce fut l'abbé Millot qui passa entre 
les deux compétiteurs. Ils eurent leur tour plus tard. La tragédie 
àiÈponine valut à Chabanon le fauteuil de Foncemagne, comme 
les Observations sur la musique lui avaient ouvert les portes de 
TAcadémie des inscriptions et belles-lettres. « C'est un grand 
abus, dit à ce propos Duclos, que les Académies se pénètrent. » 
Lorsque TAssemblée était nombreuse et qu'on pouvait se per- 
mettre un aparté, Chabanon, qui était sinon un poète « du 
moins un homme >, selon Condorcet, se retirait dans un coin 
avec Chastellux, Saint- Lambert et Roucher, pour discuter sur 
toutes sortes de questions, principalement sur la musique qu'il 
entendait fort bien, car ses Observations sur ce sujet constituent 
une œuvre des plus remarquables. 11 avait le tempérament très 
vif et communiquait sa chaleur à l'aimable Chastellux qui finis- 
sait par disputer aussi, mais qui lâchait bientôt pied. Saint-Lam- 
bert lui venait en aide et Roucher écoutait, ou, à dire vrai, sem- 
blait écouter. L*auteur des Mois rêvait à sa femme, une descen- 
dante de Jeanne Hachette, qu'il adorait et à qui, avant de mon- 
ter à l'échafaud, il adressa les vers si touchants que Ton sait. Ce 
gentil ménage, dans lequel la poésie et l'amour résistaient aux 
privations les plus poignantes,faisait l'admiration et le désespoir 
de W^^ de Lespinasse. Tout cela éclate dans une lettre qu'elle 
écrit à Guibert et qui, de 177^, est simplement datée, minuit, 
« Ah ! quel bonheur d'aimer 1 s'écrie-t-elle avec ce lyrisme qui 
sortait de ses entrailles. C*est le seul principe de tout ce qui est 
beau, de tout ce qui est bon, de tout ce qui est grand dans la 
nature. Mon ami, M. Roucher a aimé, c'est la passion qui Ta 
rendu sublime. Mais mon cœur fond de tristesse, lorsque je viens 
à penser que cet homme rare, ce prodige de la nature, connaît la 
misère, qu'il en souffre pour lui et dans ce qu'il aime. Ah ! cet 
excès de pauvreté éteint l'amour, et il faut un miracle pour con- 
server rénergie et le ressort qu'il y a dans ses vers ; son âme est 
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de feu, et nulle part on ne sent qu'il soit abattu par le malheur... 
Ah! si mon sang pouvait se changer en or! sa femme et lui au- 
raient connu le bonheur ce soir. Que ne puis-je animer l'âme du 
comte de C***! Quel emploi il ferait de sa richesse! » Turgot, 
informé de la détresse du poète, lui donna ce dont il pouvait dis- 
poser , une place de receveur des gabelles , à Montfort- 
L'Amaury. 

L'abbé Bon n'avait garde de se rapprocher du coin des poètes. 
Il craignait d'être repris de la maladie de la rime, dont il avait 
failli mourir moralement. C'était à l'occasion de Stuart, arrêté au 
sortir de TOpéra, et expulsé de France à la demande de l'Angle- 
terre. L'abbé avait commis une épigramme indignée qui débute 
ainsi : 

Peuple jadis si fier, aujourd'hui si servile... 

On rechercha l'auteur et on crut le saisir dans la personne 
d'un professeur de philosophie, Sigorgne, qui en avait fait courir 
des copies et qui paya d'une année à la Bastille le crime de son 
collègue, le maître de quartier à Sainte-Barbe. Quoique celui-ci 
eût gardé un silence blâmable, il n'en jouissait pas moins d'une 
grande estime. 11 fut chargé, le 25 août 1753, de prononcer le 
panégyrique de Saint- Louis devant l'Académie française dans la 
chaptUe du Louvre et,le 17 avril 1 7 56,de prêcher la cène devant 
le roi, dans l'église Notre-Dame de Versailles. M^^^de Lespinasse 
le comptait, ainsi que l'abbé de Boismont, au nombre des 
hommes qui lui avaient « appris à penser, à parler ». Elle le re- 
présente comme étant « d'une conversation facile, raisonnable, 
avec une gaîté de bon ton ». Quant à l'abbé de Boismont, elle 
n'eut pas toujours à s'en louer, au point de vue des écarts de 
langue. Elle s'est plainte expressément de lui à Guibert : il est 
venu, dit-elle, « me troubler en me parlant de vous ; il prétend 
qu'on lui a dit que j'étais folle de vous... Je suis restée confondue 
et heureusement on a annoncé dans le même instant l'archevêque 
de Toulouse ». L'abbé de Boismont avait pourtant plus que per- 
s onne besoin d'indulgence : il était l'amant en titre de la du- 
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chesse de Chaulnes et se plaisait, dans les théâtres de société, à 
remplir le rôle de Scapin, où il excellait du reste. Un autre abbé, 
Morellet, avait commis une indiscrétion qui eût dû offusquer 
davantage M^^* de Lespinasse, mais qu'elle déclara lui avoir par- 
donnée en raison de « l'innocence de son âme»: c'était une con- 
fidence au sujet de l'empressement de Guibert auprès de la com- 
tesse de Boufflers. L'innocence d'âme de celui que Voltaire 
appelait l'abbé (Mords-les^ n'est-ce pas un joli trait d'ironie ? 
G>ndorcet qui, parfois, le qualifiait d'ami, l'a justement appré- 
cié, en même temps que l'auteur des Dialogues sur les hlés^ dans 
un passage de sa correspondance avec Turgot (i) • ^ L'abbé 
Morellet a essuyé beaucoup de dégoûts pour la réponse qu'il pré- 
pare à l'abbé Galiani et le petit abbé lui a écrit une lettre de per- 
sifflage à laquelle l'autre a répondu sérieusement : l'une et l'autre 
sont très piquantes. J'ai peur qu'après avoir badiné, le Napolitain 
ne cherche à nuire. L'un me parait bonhomme et dur, l'autre 
plaisant et méchant. » 

Le plus répandu des diplomates, Caraccioli, était plus prisé 
chez M**® de Lespinasse que Galiani, non parce qu'il le surpas- 
sait en esprit, ce qui était impossible, mais parce qu'il était en 
accord d^idées avec d'Alembert et Condorcet. M™® Du Deflfand a 
dit de lui : < L'objet de sa vénération, c'est d'Alembert et 
M^^* de Lespinasse, mais cela ne l'empêche pas d'avoir une sorte 
de considération pour moi. » Son ancienne dame de compagnie 
signale, chez l'ambassadeur de Naples, l'absence de la première 
des qualités pour elle. Au moment où, par ordre de la Faculté, 
il allait demander au climat de son pays la guérison de ses rhu- 
matismes : « 11 me manquera beaucoup, dit-elle, mais il me 
fera sentir la différence qu'il y a entre le plaisir qui dissipe et 
celui qui touche et intéresse : ce ne sera qu'une privation néga- 
tive. » Elle comptait encore parmi ses habitués deux autres col- 
lègues de draccioli, qui ont aussi déjà figuré dans cette galerie : 
le comte de Creutz et le baron de Gleichen. Ils se rencontraient 

u Lettre du 10 mai 1770. 
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avec un autre étranger de haute distinction, celui que Duclos, si 
avare d'éloges, appelle « un grand ministre dans un petit État», 
le marquis de Féline . Cet Espagnol, passé au service du duc de 
Parme, était tomb^ en disgrâce, après avoir relevé les finances 
du duché, et y avoir fait prospérer l'agriculture et le commerce, 
les sciences et les lettres. Peut-être devait-il sa chute aux Jésuites 
qu*il avait expulsés. Réfugié en France, il y mourut entre les 
bras de son ami d'Argental. Ajoutons encore un noble irlandais, 
qui avait passé sans bruit du salon de M™« Du DefTand dans 
celui de M^^" de Lespinasse, dont il était très épris. La marquise 
témoigne d'une rancune également impitoyable pour tous deux 
dans une lettre à Walpole, du 3 octobre 1773 : « La mort de 
M. Taaffe m'a surprise ; il y a quinze ans qu'elle m'aurait fâchée ; 
sa demoiselle est, dit-on, assez malade. » 

Au retour de leur voyage en Russie (octobre i774)< Grimm et 
Diderot vinrent présenter leurs hommages à la Muse de VEncjh- 
clopédie, Tun, le 25 de ce mois, l'autre le lendemain. Grimm lui 
fit un portrait de la Czarine dans lequel elle reconnaissait « plu- 
tôt cet art charmant d'une courtisane grecque, que la dignité et 
réclat de l'impératrice d*un grand empire ». Mais Diderot opéra 
un revirement complet. Il montra d'un trait sur quel pied il se 
trouvait avec Githerine, et M^^^ de Lespinasse en entretint Gui- 
bert avec un enjouement mêlé d'admiration : « Ils disputaient 
souvent, lui écrivit-elle; un jour que la dispute s'anima plus 
fort, la czarine s'arrêta, en disant : c Nous voilà trop échauffés 
pour avoir raison ; vous avez la tête vive, moi, je l'ai chaude, 
nous ne saurions plus ce que nous dirions. — Avec cette diffé- 
rence, dit Diderot, que vous pourriez dire tout ce qui vous plai» 
rait, sans inconvénient, et que moi je pourrais manquer..* — 
Eh ! fi donc ! reprit la Czarine, est-ce qu'il y a quelque différence 
entre les hommes ? » Mon ami, voyez, lisez bien et ne soyez 
pas aussi bête que M. d'Alembert, qui n'a vu à cela que la diffé- 
rence de sexe, tandis que cela n'est charmant qu'autant que c'est 
une souveraine qui parle à un philosophe. — Une autre fois elle 
lui disait : « Je vous vois quelquefois âgé de cent ans, et souvent 
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aussi, je vous vois un enfant de douze. » Mon ami, cela est 
doux, cela est |oH et cela peint Diderot (1). » 

Elle Ta peint elle-même, sous des aspects divers. Le 
24 juin i773i elle disait de lui : «Cest un homme extraordinaire : 
il n'est pas à sa place dans la société, il devrait être chef de 
secte,' un philosophe grec instruisant la jeunesse. 11 me plaît 
fort, mais rien de toute sa manière ne vient à mon âme ; sa sen- 
sibilité est à fleur de peau... » Et le 30 septembre 1774, elle s'é< 
criait : « Ohl Diderot à raison, il n'y a que les malheureux qui 
sachent aimer. » Nous ignorons ce qu'elle pensait de Grimm et 
de sa verve, mais nous nous en doutons. Nous savons aussi, sans 
le tenir d'elle, quel était son sentiment sur la pièce rimée (2) 
contre la musique italienne qu'il lui envoya en la priant,du reste, 
de ne la montrer à personne. C'était plus court, mais de même 
valeur que le poème d'Helvétius sur le bonheur, dont elle a dit : 
« Ce n'est pas lire des vers, c'est labourer. » Elle se moquait de 
l'amoureux de Doris qui 

Contemple avec ivresse, 
Ses membres arrondis des mains de la mollesse. 

Mais elle ne riait pas du livre de VEsprii. Double contraste r 
elle, dont la vie était toute d'abnégation, elle approuvait la doc- 
trine de cet homme de bien qui avait érigé l'égoïsme en prin- 
cipe : « Oui, s ecrie-t-elle, c est toujours l'intérêt personnel qui 
couvre tout, qui anime tout ; et les sots ou les esprits taux qui 
ont attaqué Helvétius n'avaient sans doute jamais aimé ni réflé- 
chi. » Et à qui s'adresse-telle? Au comte de Guibert, l'égoïste 
endurci. 

Elle lui écrivit, après comme avant le mariage (3), jusqu'à la 

1. Lettre du 30 octobre 1773. 

2. Lettres métUtes de {Mademoiselle de Lespinasse {éàiixon Charles Henry), 
p. 226 et suivantes. 

3. Qui eut lieu le !•' juin i775.-->-On sait que ce fut la comtesse de 
Guibert, devenue veuve à trente-deux ans, qui, aidée de Barrère, publia, 
en 1809, la correspondance de M"« de Lespinasse avec son mari. 
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dernière heure, avec la même passion, mêlée de plus d'amer- 
tume : le souvenir du marquis de Mora revenait toujours plus 
cuisant. La pauvre endolorie, dont les souffrances physiques 
s aggravaient encore du redoublement de ses tortures morales, 
<:herchait quelquefois à s'échapper de cet enfer par des diversions 
multipliées. Nous en trouvons la preuve dans ce billet adreissé à 
Condorcet, en 1775, ^^ simplement daté ce mercredi : « Voici ma 
journée^ je dîne chez M™® Geoflfrin; à cinq heures, je vais chez 
M™° de Marchais ; à six je rentre chez moi, et je vais à neuf et un 
quarf, passer la soirée chez M. Bertin. » M. Bertin avait été 
deux fois contrôleur général des finances. Il fut le fondateur des 
«coles vétérinaires et on lui doit l'établissement des premières 
sociétés d'agriculture à Paris et dans les provinces. Condorcet, 
dans ses lettres à Turgot, parle d'un échange qu'il compte faire 
avec lui de graines de garance contre de la graine de rave, et 
d'une « épidémie de bestiaux contre laquelle les vétérinaires de 
M. Bertin ne peuvent rien ». Le monde des financiers était encore 
représenté chez M**« de Lespinasse par Watelet, de Vaines et un 
M. de Gausonnette. De ce dernier, nous ne savons rien, sinon 
que sa place lui était « odieuse » et que c'était' <( un homme 
d'un excellent esprit et d'une société bien agréable (i). » Wa- 
telet n'était pas seulement un peintre et un littérateur : il rem- 
plissait, dans ses moments de loisir, les fonctions de receveur 
général des finances pour la généralité d'Orléans. Quant à 
de Vaines, Turgot, qui l'avait connu directeur des domaines, 
à Limoges , Tavait nommé premier commis des finances, 
non moins pour la culture de son esprit que pour son aptitude 
aux affaires. Le choix était excellent, mais la mise à pied de 
Le Clerc, qui par sa richesse et son faste, s'était créé de nom- 
breux partisans, provoqua de violentes récriminations qui écla- 
tèrent sous la forme d'un infâme libelle, intitulé : Lettre d'un 
profane a M, Vàbhè Baudeau, très-vénérable de la scientifique 
// sublime loge de la franche économie. L'intention était de dis- 

I. Lettres inédites de Mademoiselle de Lespinasse^ p. 62. 
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créditer leprotecteur en vilipendant leprotégé,qualifié par lelibelle, 
de bâtard de Duvergier, premier commis du trésor royal chez qui 
son père putatif avait été laquais, et qui avait trouvé sa mère à 
son gré. De Vaines avait été, pour certains méfaits non spécifiés, 
enfermé à Charenton, puis, sorti de prison, il était monté sur 
les planches d'un théâtre dont l'avaient fait descendre les huées 
du parterre, et enfin il déshonorait, par ses exactions et sa dupli- 
cité, la haute fonction à laquelle il avait été appelé. L'auteur 
était resté inconnu, mais le complice avait été démasqué : c'é- 
tait un sieur Ducroc, secrétaire de d*Alembert, qui le qualifia, 
comme il le méritait, mais à un autre point de vue, dans l'invo- 
cation que nous citerons plus loin. 

Après plusieurs années d'intolérables souffrances, que Topium 
seul calmait, M^'®de Lespinasse s'endormit du dernier sommeil, 
le 22 mai 1776, veillée jusqu'à la fin par son compagnon de tous 
les instants, que relayaient deux autres amis, ses docteurs, 
comme elle les appelait, le duc de La Rochefoucauld et le mar- 
quis d'Anlezy. Ce dernier était un cousin, et la constance de son 
affection lui avait valu Tépithète de vilain bossu de la part de son 
autre parente, M™« Du Deifand, toujours acharnée, au point 
d'écrire à Walpole qu'elle ne saurait pas devoir à Af^^ de Lespi- 
nasse de la sauver de Véchafaud. Et voici ce qu'elle lui mande à 
cette date du 22 mai : « j'ai besoin de vous écrire ; il me semble 
que je dois vous rendre compte de tout ce qui m'intéresse ; je ne 
sais pas trop pourquoi M"« de Lespinasse. est morte cette nuit, 
â deux heures après minuit ; c'aurait été pour moi autrefois un 
événement, aujourd'hui ce n'est rien du tout. » Elle avait veillé, 
elle aussi, sur la mourante. Elle avait fait guetter son dernier 
soupir pour l'expédier tout chaud. 

Le comte de Guibert avait envoyé souvent, même la nuit, 
prendre des nouvelles de la malade qui lui en avait témoigné 
toute sa gratitude, mais qui, dans une lettre écrite peu de jours 
avant de mourir, avait encore, au milieu des plus vives protes- 
tations de tendresse, laissé percer l'éternel remords d'avoir trahi 
Vautre : < ... Il n'y a point de dédommagement, point d'adou- 
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dssement à la perte que j'ai faite, disait-dle, il n'y fallait pas 
survivre. Voilày mon ami, le seul sentiment d*amertume que je 
trouve dans mon âme contre vous... Adieu, mon ami, si jamais 
je reviens à la vie, j'aimerais encore à l'employer i vous aimer; 
mais il n'y a plus de temps. » 11 sanglotait au mflieu des nom- 
breux amis assemblés et éplorcs, mais les quelques mots qu'il 
prononça sentent trop l'apprêt de l'oraison funèbre : « Nous 
voilà tous séparés et on peut nous :q>pliquer ces paroles de 
l'Ecriture : « Le Seigneur a frappé le berger et le troupeau s'est 
dispersé. » 

Combien était différente la douleur de celui qui n'avait eu 
qu'à se plaindre de la morte ! Elle l'avait mis encore à une 
cruelle épreuve, en lui écrivant le 16 mai (jLcinq heures du matin) : 
« Je vous dois tout, je suis si sûre de votre amitié que je vais 
employer ce qui me reste de force à supporter une vie où je 
n'espère ni ne crains plus rien... Cependant comme je ne puis 
pas assez compter sur ma volonté et qu'elle pourrait bien céder à 
mon désespoir (i), je prends la précaution de vous écrire pour 
vous prier de brûler, sans les lire, tous les papiers qui sont dans 
un grand portefeuille noir. Je n'ai pas la force d*y toucher. Je 
mourrais en revoyant l'écriture de mon ami. » 

D'Alembert ne put, hélas! résister à la tentation de jeter un 
coup d*œil sur ces papiers, il les lut et y découvrit ce que lui seul 
ignorait : Vami était Tamant! Il écrivit à Voltaire, le 24 juin : 
« Ma vie et mon âme sont dans le vide, et Tabime de douleur 
où je suis me parait sans fond. J'essaye de me secouer et de me 
distraire, mais jusqu'à présent, sans succès... > Et ua mois après 
(le 33 juillet), s'adressant à celle qui l'avait trompé (3) : 
«Hélas! s'écriait-il, j'ai perdu avec vous seize années de ma 
vie... » Puis venaient des reproches de toutes sortes, entre autres, 
celui-ci : 

« Vous vous êtes plainte, je le sais, et plainte avec amer- 

1. On a conclu de ce passage qu'elle avait pu avancer sa mort. 

2. Aux mânes de Mademoiselle de Lespmasse. Cette pièce parut pour la 
première fois dans ses œuvres posthumes (1799). 
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tumc, surtout dais les d c mi e is mois de votre m^ de ma 
finsinrr pour H n ulhm reiise fiunille d^io domestique coupa- 
ble (i}. Vousavei bissé craite que ma oompassioD pourde pau- 
vres entets innocents, que ce misérable laissait dans Tabandon 
et.dans llndigenoe, tenait à un principe moins louable que mon 
Invincible pîtic pour les malheureux. Vous n*avet pas rou^p de 
penser et peut-être de dire que j^ébâs le père de ces ocatuies 
infortunées. » 

L'accusation du reste était au moins singulière, vu la réputation 
que d'Alembert devait à son filet de voix. On sait la réponse 
fdte à un de ses admirateurs qui disait : € Ccst un dieu ! » — 
« Si c'était un dieu,répondît une dame,îl aurut commencé par se 
ûdre homme. » Formont partageait la même opinion et Tex* 
prima crûment dans une lettre écrite à d^Alembert, le 4 dé» 
cembre 17^49 au moment où il frappait à la porte des Quarante 
qui ne se firent pas prier pour le recevoir. « Vous vous imagine! 
qu'il n*y a qu*à se présenter à l'Acklémie pour y être admis, 
mais il fiuidrait pour cela qu'il n*y eût pas de duchesse 
de Qiaulnes au monife. Apprenei que, malgré tous vos talents, 
vous n'auriez pas été reçu seulement à sa cour. Elle pense peut- 
•être qu'il vous en manque quelques-uns qu'elle regarde comme 
indispensables à un grand homme. Elle a dit que vous n*éUez 
•qu'un enfiint : on entend cela ; elle croit même que dans un sé- 
rail vous traîneriez une éternelle enfance. » Rousseau, dans ses 
Coufissùms (2), s'est aussi égayé sur ce chapitre, à propos des 
rdations intimes qui s'étaient établies entre M*^* de Lespinasse 
et d^Alembert, avec lequel, dit-il, elle c a même fini par vivre, 
s'entend en tout bien tout honneur, et cela ne peut même s'en- 
tendre autrement ». 

La blessure que d'aussi navrantes déceptions avaient faite au 
<œur de d'Alembert ne tarda pas, non à se guérir, mais à se cica- 
triser : les reproches firent place aux regrets. Il était allé s'en* 

I. Ducroc. 

a. Deuiièmc partie, livre XI. 
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fermer dans rappartement du Louvre, auquel il avait droit 
comme secrétaire de TAcadémie, et il n'en sortait que pour se 
promener le soir, aux Tuileries, avec Marmontel qui, pour le con- 
soler, lui rappelait la mobilité d'humeur de M'^^ de Lespinasse : 
« Oui, répondait-il, elle était changée, mais je ne Tétais point; 
elle ne vivait plus pour moi, mais je vivais toujours pour elle. 
Depuis qu'elle n'est plus, je ne sais plus pourquoi je vis. Ah ! 
que n'ai-je à souffrir encore ces moments d'amertume qu'elle 
savait si bien adoucir et faire oublier 1 Souvenez-vous des heu- 
reuses soirées que nous passions ensemble. A présent que me 
redte-t-il? Au lieu d'elle, en rentrant chez moi, je ne vais plus 
retrouver que son ombre. Ce logement du Louvre est lui-même 
un tombeau où je n'entre qu'avec effroi (i). » 

I. Mémoires de Marmontel, t. II, p. 304. 
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LES VENDREDIS DE M»« NECKER 



Au commencement de Tannée 1770, l'appariteur épistolaire 
des Cours de Saxe-Gotha et de Russie publiait ce ban de l'Église 
philosophique : 

« Sœur Necker fait savoir qu'elle donnera toujours à dîner les 
vendredis : l'Eglise s'y rendra parce qu'elle fait cas de sa personne 
et de son époux ; elle voudrait pouvoir en dire autant de son cui- 
sinier (1). * 

Le même trait fut décoché contre M™« Geofïrin qui venait de 
mourir, par la marquise Du Deffand, rééditant une exclamation 
célèbre pour les besoins d'une rancune invétérée et injustifiable,à 
l'occasion des éloges qu'avaient décernés à la défunte Thomas et 
Morellet : < Tout cela est bien du bruit pour une omelette au 
lard. > C'était d'un seul coup réduire à néant tout le mérite de 
M™" Geoffrin qui, selon quelques médisants, n'avait consisté que 
dans son excellente table. Mais si Grimm regrettait Tabsence de 
la bonne chère chez M°^« Necker, il ne déniait pas à celle qui fit 
souche de doctrinaires la qualité que Sainte-Beuve refusait à ses 
descendants. « Les gens d'esprit, a dit ce gourmet de tous points^ 

I. Correspondance de Grimm, t. VIII, p. 438. 
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qui à table mangent au hasard et engloutissent pêle-mêle, avec 
une sorte de dédain, ce qui est nécessaire à la nourriture du corps 
(et j'ai vu la plupart des doctrinaires faire ainsi), peuvent être de 
grands raisonneurs et de hautes intelligences, mais ils ne sont 
pas des gens de goût, » Ce qui prouve que Grimm trouvait du 
charme dans la conversation de M'a* Necker, c'est qu'il lui repro- 
chait de demeurer trop loin de lui : « Ce tort est impardonnable, 
Madame. Je sens que je vous verrais tous les jours et je sens 
encore mieux tout ce que je perds à vous voir si peu. » 

M**<' Necker était fille d'un pasteur protestant du canton de 
Vaud, Louis-Antoine Curchod. Elle avait été baptisée le a juin 
1737, sous le prénom de Suzanne, dans l'église du village de 
Crassier et avait reçu une éducation austère et une instruction 
solide. Elle savait le latin et passait pour ne pas ignorer le grec. 
Quant aux arts d'agrément, elle s'y adonnait sans succès; elle 
jouait médiocrement du clavecin, mal du violon, et ne maniait 
pas mieux le pinceau. Elle dansait gauchement mais avec passion. 
On a prétendu qu'elle n'avait d'autre beauté qu'une grande fraî- 
cheur. Mais cette opinion est démentie par le portrait qu'elle a 
tracé d'elle-même et qui est d*une grande sincérité de touche : 
4C Un visage qui annonce la jeunesse et la gaieté; le teint et les 
cheveux d'une blonde, animés par des yeux bleus, riants, vifs et 
doux; un nez petit mais bien tiré; une bouche relevée, dont le 
sourire accompagne celui des yeux avec quelque grâce; une taille 
grande et proportionnée, mais privée de cette élégance enchante- 
resse qui en augmente le prix; un air villageois dans la manière 
de se présenter, et une certaine brusquerie dans les mouvements 
qui contraste prodigieusement avec une voix douce et une phy- 
sionomie modeste; telle est l'esquisse d'un tableau que vous 
pourrez trouver trop flatteur. » 

Suzanne Curchod avait vingt-trois ans, lorsqu'elle perdit son 
père et vingt-six ans à la mort de sa mère. Restée sans fortune, 
elle risquait fort de passer sa vie dans la condition d'institutrice 
ou de demoiselle de compagnie, lorsqu'une rencontre inespérée 
vint la tirer de cette situation subalterne. Elle avait été recueillie 



SALONS ET CABARETS I93 

i_^ Il ' I m — j -M-M 

par une riche veuve, M*® de Vermenoux, en villégiature sur les 
bords du lac de Genève, et qui, à Paris, avait été recherchée par 
un Genevois, lequel d'employé dans les bureaux du banquier Ver- 
net, était devenu, avec l'aide de son patron, Tun des chefs de la 
maison de banque connue sous la raison sociale Thelusson et 
Necker. Jacques Necker était issu de Louis-Frédéric Necker, pro- 
fesseur de droit, à qui son mérite personnel avait valu le titre de 
bourgeois de Genève. Il avait trente-deux ans en 1 764, lorsqu'il 
apparut pour la première fois à Suzanne Curchod, chez M™^ de 
Vermenoux qui l'avait ramenée à Paris et pr^s de qui il vint 
reprendre sa cour. D'une carrure quelque peu massive, il se sau- 
vait par les agréments d'une physionomie où, sous la finesse des 
traits, se devinait celle de l'intelligence. On ignore comment 
Suzanne Curchod devint la femme du prétendant de M'^'^ de 
Vermenoux. Elle avait été promise elle-même à un autre, un 
avocat d'Yverdon, nommé Correvon, de qui elle reçut une lettre 
d*une rare bonhomie. Après lui avoir reproché de l'avoir accepté 
comme pis aller, il ajoutait presque avec des remords : « Mais 
pourquoi troubler votre joie en rappelant le passé? Je vous par- 
donne, très sincèrement, Mademoiselle et ma plus chère amie, 
tous vos procédés, et je prie mon Dieu de toute mon âme qu'il 
veuille verser à pleines mains ses plus précieuses bénédictions 
sur vous, sur M. votre cher époux et sur toute votre pos- 
térité > La baronne d'Oberkirch, qui ne ménage pas les 

Necker dans ses Mémoires, prétend que M™*» de Vermenoux 
aurait trouvé plaisant de se débarrasser du même coup de son 
soupirant et de sa demoiselle de compagnie : « Ils s'ennuieront 
tant ensemble, aurait-elle dit, que cela leur fera une occupation. » 
Que ce trait fût de M™« de Vermenoux ou de la baronne, il n'im- 
porte guère : la vérité est qu'au début de la lune de miel, M™" Nec- 
ker écrivit à une de ses amies d'enfance : « J'ai épousé, ma 
chère, un homme qui est à mes yeux le plus aimable des mor- 
tels et je t assure que je ne suis pas la seule à en juger ainsi. J*ai 
eu du penchant pour lui dès que j'ai commencé à le connaître... 
A présent je ne vois plus que mon mari dans toute la nature ; 
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tous mes goûts, tous mes sentiments se rapportent à lui ; je ne 
fais cas des autres hommes que selon qu'ils se rapprochent plus ou 
moins de lui et je ne les compare que pour avoir le plaisir d'aper- 
cevoir les différences... Les attentions de mon mari sont incroya- 
bles, mais je ne suis sensible à rien qu'à son attachement, et 
je ne vois que lui dans la compagnie la plus agréable... » Et 
cette lune de miel dura toujours. 

Les deux époux s'étaient installés dans un hôtel de la rue 
Michel-le-Comte, en plein Marais, où était le siège de la maison 
de banque. M™^ Necker qui avait sinon la passion, du moins le 
goût des lettres, forma le projet d'y réunir l'élite de ceux qui les 
cultivaient. Son mari y accéda sans difficulté, mais seulement pour 
lui complaire. Il avait, lui, la passion exclusive des questions 
financières et aurait sans doute rougi si on lui eût rappelé les 
comédies de sa vingtième année. La clientèle lettrée de 
^me Kecker s'accrut bientôt au point que le salon de la rue 
Michel-le-Comte devint trop petit. M. Necker, dont les affaires 
avaient pris aussi plus d'importance et nécessitaient plus d'ampleur 
dans les bureaux, n'attendit pas que sa femme exprimât le désir 
d'un changement de demeure et transporta sa maison rue de 
Cléry, dans un grand et somptueux hôtel, appelé l'hôtel Leblanc, 
du nom de son ancien propriétaire Claude Leblanc, qui avait été 
secrétaire d'État au département de la guerre et que M™» de Prie 
avait fait jeter dans les cachots de la Bastille. Le ménage habita 
là jusqu'à l'époque où l'arrivée aux affaires de M. Necker lui 
ouvrit les portes du Contrôle général. L'installation faite, on 
agita la question du dîner : tous les jours de la semaine, sauf 
deux, ayant été pris : le lundi et le mercredi par M™* Geoffrin, 
le mardi par Helvétius, le jeudi et le dimanche par le baron 
d'Holbach, M°^« Necker choisit le vendredi, d'après les conseils 
de Marmontel, Raynal et Morellet; seulement à ses dîners, il y 
avait toujours un plat maigre pour les rares fidèles de 
l'Église catholique qui se seraient égarés dans l'antre. 

Marmontel raconte que sa première entrevue avec M™^ Neck«r 
eut lieu dans un bal bourgeois et qu'elle l'aborda ainsi : « En 
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arrivant à Paris^ lui dit-elle, Tun de mes désirs a été de connaître 
Tauteur des Contes moraux. Je ne croyais pas faire au bal une si 
heureuse rencontre, pespère que ce ne sera pas une aventure 
passagère... Necker, ajouta-t-elle en appelant son mari, venez 
vous joindre à moi pour engager M. Marmontel, Tauteur des 
Contes moraux, à nous faire l'honneur de nous venir voir. » Necker 
joignit ses instances à celles de sa femme, et Marmontel devint 
un des habitués de leur salon, mais un habitué quelque peu 
hostile, comme en témoigne le jugement qu'il porte sur eux. 
Selon lui, M«»« Necker, d'ailleurs très vertueuse et très instruite, 
était guindée, emphatique et débrouillait mal le chaos de ses 
idées. Elle ne comprenait pas M™<* de Sévigné dont elle fit 
pourtant l'éloge et n'estimait que Thomas et Buffon. Elle calcu- 
lait tout : elle ne recherchait les gens de lettres que comme des 
trompettes, pour les faire sonner en l'honneur de son mari. 
Celui-ci était presque toujours muet : il n'ouvrait la bouche que 
pour lancer quelque mot finement aiguisé. C'était peu récréatif, 
ajoute Marmontel : on était tenu de le distraire chez lui et de le 
louer au dehors. 

A cette peinture du vendredi quelque peu brutale, opposons- 
en une autre, tirée d'une charmante lettre de Galiani qu'il faut 
citer tout entière, pour montrer de quelle encre l'impertinent 
abbé écrivait à M"*« Necker, qui le punissait souvent de ces 
incartadesdeplumeens'abstenantdelui répondre. L'originalité du 
personnage éclate dès le premier mot : 

Naples, 4 août 1770. 

€ Mais c'est à condition que vous ne me répondrez pas par 
une lettre trop belle, ni trop sublime; je veux savoir de vous, 
madame, tout bonnement', tout platement, comment vous 
portez-vous? Que faites-vous? Comment se porte M. Necker 
Que fait-il? Êtes-vous grosse? Vous amusez-vous? Vous ennuyez- 
vous? Voilà mes demandes et mes curiosités. Elles sont natu- 
relles, car, n'en doutez pas, il n'y a point de vendredi que je 
n'aille chez vous en esprit. J'arrive, je vous trouve tantôt ache- 
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vant votre panire, tantôt proloogéc sur cette dudiesse. Je m* as- 
sieds à vos pieds. Thomas en souffre tout tns, Morellet en enrage 
tout haut, Gffimm, Suaid en rient de bon cœur et mon cher comte 
de Greutz ne s'en aperçoit pas. Marmontel trouve l'exemple 
digne d'être imité, et vous, madame, vous laites combattre deux 
de vos plus belles vertus, la pudeur et la politesse, et, dans cette 
souffiance, vous trouvez que je suis un petit monstre plus embar- 
lassant qu'odieux. 

« On annonce qu'on a servi. Nous sortons, les autres font 
gras, moi je fus maigre, je mange beaucoup de cette morue verte 
d'Ecosse, que j'aime fort, je me donne une indigestion tout en 
admirant l'adresse de l'abbé MoreUet à couper un dindonneau. 
On sort de table, on est au café, tous parlent à la fois. L*abbé 
Raynal convient avec moi que Boston et TAmérique anglaise sont 
à jamais séparés d'^avec l'Angleterre; et dans le même moment 
Cieutz et Marmontd conviennent que Grétry est le Pergolèse de 
la France; M. Nedcer trouve tout cda bon,' baisse la tête, et 
s'en va. 

c Voilà mes vendredis. Me voyez-vous chez vous comme je 
vous vois? Avez- vous autant d'imagination que moi? Si vous 
me voyez et si vous me touchez, vous sentirez qu'à présent je 
vous baise tendrement la main, mais vous souriez, adieu donc, 
je suis content. » 

L'auteur des Comtes moraux a oublié de rappeler dans ses Afi- 
munres les services nombreux qu'il avait reçus de Necker pour lui 
et sa Êimille. Il trouvait sans doute qu'il les avait assez payés par 
des protestations de. reconnaissance hyperboliques, où il faisait 
intervenir le vox faucihus hœsit. Il ne s*est pas souvenu non plus 
des témoignages d'affection qu'il avait prodigués à M"^* Necker 
pour l'aide qu'elle lui prêtait près du contrôleur général. Dans les 
lettres qu'il lui écrivait alors, il regrettait de ne pouvoir rempla- 
cer « Madame » par € mon ange », qualificatif que lui méritait 
si bien la pureté de son âme, mais dont on avait trop abusé. Et 
un jour qu'elle devait faire un voyage en Angleterre, il avait juré 
qu'il irait la rejoindre à la nage et s'était écrié : « Pourquoi 
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Tamitié n*aurait-elle pas son Léandre comme l'amour? » Son oncle 
par alliance, Tabbé Morellet, mérita de son côté que M™* Necker 
le dépeignit ainsi dans une lettre à son ami Moultou : < C'est 
un ours mal léché qui ne se doute pas qu*il y ait un usage du 
monde. » 11 attaqua violemment le privilège de la G)mpagnie des 
Indes que défendait Necker et vint s'asseoir à sa table, € comme 
si de rien n*était, dit Grimm, après en avoir reçu cinquante coups 
d*étrivières, bien appliqués, au milieu des acclamations du 
public ». Mais, dans ses Mémoires^ Tabbé sut garder plus de 
mesure que Marmontel, tout en critiquant avec vivacité Thomme 
d'État et réaivain chez celui dont M™^ de Marchais disait : 
« M. Necker aime la vertu comme on aime sa femme et la gloire 
comme on aime sa maîtresse. » 

L'abbé Raynal préparait alors son Histoire philosophique êtpoli» 
tique des itàblissements européens dans les Indes ^ un livre de com~ 
pilation, relevé par des boutades que lui soufflait Du Bucq. 
Ancien élève des Jésuites, il avait été attaché comme prêtre desser» 
vant à la paroisse de Saint-Sulpice et après en avoir été expulsé, 
pour cause de simonie, était allé s'échouer au Mercure de France, 
Le prince de Ligne en fait un portrait [peu flatté. € Quel homme 
pesant que ce Raynal, quoique Gascon, dont l'accent était fait 
pour être amusant! » dit-il dans ses Notes sur la Correspondance 
de Laharpe. Il racontait régulièrement deux fois de suite la même 
anecdote qu'on savait d^ailleurs, et il ne faisait,entre sa première 
et sa deuxième narration, que frapper de deux doigts bien secs sur 
une table, en disant : « Cest joli ! je ne sais pas si Ton en sent 
toute la finesse. » Lui présent, personne, selon Chamfort, ne 
pouvait parler : € I>înant à Neufchatel avec le prince Henri (de 
Prusse), il s*empara de la conversation et ne laissa pas au prince 
le temps de placer un mot. Celui-ci, pour obtenir audience, fit 
semblant de aoire que quelque chose tombait du plancher et pro- 
fita du silence pour parler à son tour. » 

Les réceptions de l'été eurent lieu d*abord au château de Madrid 
que Necker avait loué, puis dans un château qu'il avait acheté à 
Saint-Ouen, proche de celui d'où Louis XVIII lança sa fameuse Dé* 
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daration. Le carrosse de M™^ Necker allait chercher et ramenait 
ceux de ses invités qui en manquaient. 

Ce fut à la table des Necker, le 1 7 avril 1 770, que l'on décida 

Térection d'une statue à Voltaire. La proposition, émanée de 

ii "■* Necker, réunit l'unanimité des votants que Grimm cite dans 

'ordre suivant : à la droite de M™« Necker, Diderot, ensuite 

Suard, le chevalier de Chastellux, Grimm, le comte de Schomberg, 

Marmontel, d*Alembert, Thomas, Necker, Saint-Lambert, Saurin, 

^*abbé Raynal, Helvétius, Bernard, Tabbé Arnaud et Tabbé 

Morellet. Le sculpteur Pigalle était présent, mais comme 

-simple convive, désigné d*avance pour l'exécution de la 

r statue (1). 

Il ne tarda pas à se mettre en route pour Ferney. Voltaire écri^ 
vait le 19 juin à M™« Necker : 

« Quand les gens de mon village ont vu Pigalle déployer 

•quelques instruments de son art : Tiens^ iûns, disaient-ils, ou va 

M disséquer; cela sera drôle. C'est ainsi. Madame, vous le savez» 

•que tout spectacle amuse les hommes : on va également aux 

'4narionnettes, au feu de la Saint-Jean, à TOpéra-Comique, à la 

-grand*messe, à un enterrement. Ma statue fera sourire quelques 

philosophes, et renfrognera les sourcils réprouvés de quelque 

coquin d'hypocrite ou de quelque polisson de folliculaire, vanité 

•des vanités ! 

€ Mais tout n*est pas vanité; ma tendre reconnaissance 
ipour mes amis et surtout pour vous, Madame, n'est pas 
vanité. » 

Deux jours après. Voltaire adressait à d'Alembert la lettre 
suivante destinée aussi à ses amis du vendredi : 



Vous qui, chez la belle Hypathîe, 
Tous les Vendredis raisonnez 
De vertu, de philosophie. 
Et tant d'exemples en donnez, 

I . Son œuvre figure aujourd'hui au Palais de llnsthut. 
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Vous saurez que, dans ma retraite. 

Aujourd'hui Phidias-Pigal 

A dessiné l'original 

De mon vieux et maigre squelette. 

Chacun rit vers le mont Jura, 
En voyant mes honneurs insignes ; 
Mais la France entière dira 
Combien vous en étiez plus dignes. 



« C^est un beau soufflet, mon cher et vrai philosophe, que vous 
donnez au fanatisme et aux lâches valets de ce monstre. Vous 
employez Tart du plus habile sculpteur de l'Europe pour laisser 
un témoignage d'amitié à votre vieil enfant perdu, à Vennemi 
des tyrans^ des Pompignan et desFréron, etc. Vous écrasez sous ce 
marbre la superstition, qui levait encore la tête. » 

Pigalle n'opéra qu'avec les plus grandes difficultés ; il ne pou- 
vait obtenir une pose sérieuse. Tandis qu'on le modelait, Vol- 
taire dictait des lettres à son secrétaire, tout en soufflant des 
pois et faisant les grimaces les plus diverses, selon son habi- 
tude. A bout de patience, Tartiste après la seconde séance, fit 
&tre un moule de ce qu'il avait pu saisir au vol et disparut le 
lendemain à la pointe du jour sans tambour ni trompette. Il ne 
tenait qu'à la tête. Arrivé à Paris, il emprunta le corps d'un vieux 
soldat pour achever sa statue. Le roi de Prusse voulut concourir 
â son érection et ayant chargé d'Alembert de fixer le chiffre de 
sa souscription : « Un écu, sire, et votre nom, » répondit le 
philosophe. LMmpératrice de Russie ne jugea pas à propos d'y 
prendre part : il lui suffisait sans doute d'avoir envoyé des 
fourrures à Voltaire. Ses préférences étaient pour Diderot et 
Grimm. 

Pendant son séjour en Russie, Grimm n*avait pas oublié 
M™* Necker près de Catherine qui cependant le captivait fort. 
Ik échangeaient des nouvelles : il parlait de l'impératrice, et elle 
de Paris et de son monde. Comme il lui avait reproché de ne 
la'voir pas entretenu de sa santé, de son mari et de sa fille, elle 
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lui répondit : «je me suis méprise sur ce qui pouvait vous in- 
téresser ; j'ai cru vous plaire en vous donnant des nouvelles de la 
capitale ; je pensais qu*à Pétersbourg on aimait les vers et les 
événements, je ne vous dirai donc pas que Ton met de nou- 
velles entraves à l'impression, que tout Paris est divisé entre 
Grétry et Glouch, et que les plus modérés assurent qu'ils ont 
quelques gouttes de sang à verser pour Tun ou pour l'autre; 
qu'un jeune homme lit à lui seul tout une pièce mieux que la 
meilleure troupe possible, et qu'on emporte les femmes mortes 
ou mourantes au sortir de ce spectacle ; que nous attendons l'em- 
pereur ce printemps; que M. de Buffon fait imprimer un ou- 
vrage sur les éléments et un autre sur les planètes, où il nous 
dit au juste la température de chaque astre et presque le caractère 
de tous les habitants respectifs ; que l'éloge de Colbert continue 
à avoir le plus grand succès. Mais je vous dirai, en revanche, 
que les maîtres de ma fille sont très contents d'elle et que 
M. Necker engraisse que c'est une bénédiction. Ah ça, conve- 
nez, monsieur, que vous aviez un peu d'humeur quand vous 
m'avez écrit : j'en suis charmée : c'est le premier tort que vous 
aurez eu de votre vie, et l'on peut dire de vous ce que 
M"*« Geoflfrin dit d'elle-même : « Faites des vœux pour que j*aye 
un tort, afin que je le répare. » je compte donc que vous m*ai- 
merez un peu plus, et c'est dans cette douce confiance que je 
reprends l'air serein de l'amitié. 

« Notre société est toujours la même. On y parle souvent de 
vous et l'on maudit votre absence, tout en convenant qu'elle est 
raisonnable. M™« Geoffrin continue à me gronder, à sa grande 
satisfaction et à la mienne. L'abbé Raynal exprime les étrangers 
jusqu'à la dernière goutte ; l'ambassadeur (de Naples) rit et fait 
encore plus rire les autres; moi, j'écoute toujours avec quelque 
distinction. M. Necker ne parle, ni n'écoute, et se nourrit assez 
bien en suçant ses pâtes. M. Suard prend des mouches avec une 
dextérité charmante. Tout le monde vous attend et se forge des 
félicités des récits que vous allez nous faire. » 

^me Necker correspondait aussi avec le compagnon de voyage 
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e Grimm, Diderot, dont Ten train la charmait et qui dans le 
rincipe avait porté sur elle un jugement plus que téméraire. Il 
en avait fait ainsi la confidence à W^^ Volland, le i8 août 1765 : 
«Savez'vous quMI ne tiendrait qu'à moi d*être vain? 11 y a ici une 
Mme Hecker, jolie femme et bel esprit qui raffole de moi. C^est 
une persécution pour m'avoir chez elle... Cest une Genevoise 
sans fortune, à laquelle le banquier Necker vient de faire un très 
bel état. On disait : « Croyez-vous qu'une femme qui doit tout 
à son mari osât lui manquer? » On répondit : « Rien de plus in- 
« grat en ce monde. » Le polisson qui fît réponse, c'est moi. » 
Diderot conçut bientôt une autre opinion de M°^^ Necker et lui 
rendit justice en la définissant « une femme qui possède tout ce 
que la pureté d'une âme angélique ajoute à la finesse du goût ». 
Elle lui disait, à propos des lettres qu'il lui avait écrites de 
Russie : « Je conserverai vos feuilles volantes comme si j'étais la 
postérité même. > 

Après son premier dîner du vendredi, M"^" Necker avait noté 
un lambeau de conversation à laquelle prirent part Gentil-Ber- 
nard, Suard, Marmontel, l'abbé Morellet, Thomas et elle-même. 
Chacun des inteilocuteurs s'y montre avec le caractère qui lui 
est propre : Necker, rêveur; Thomas, ampoulé; Marmontel, go- 
guenard; Morellet, hérissé; Suard, taquin et Gentil-Bernard, 
doucereux (1) : 

« M. Bernard. 

Vous vous portez à merveille, madame : votre teint est plus 
frais que ces fleurs. 

M"^* Nbcker. 

Les poètes sont galants. 

M. Bernard. 
Dites sensibles. 

I. Le Sahn de Madame Necker, d'après des documents tirés des- 
archives de Coppet, par le vicomte d'Haussonville, t. !•', p. 127 et 
suivantes. 
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M™® Neckbr. 

L'on peut réunir ces deux qualités ; mais je crains bien qu^elles 
ne se perdent; en vérité, l'abbé me met au désespoir; depuis 
une heure, il rugit contre les femmes et ces messieurs l'excitent 
et l'applaudissent. 

L'ABBé MORELLET. 

Oui, madame, je soutiens que les femmes n'ont pas Tombre 
du bon sens, et je vous aurais convaincue si vous aviez daigné 
m'écouter; mais il est impossible de raisonner avec vous, et 
vous prouvez merveilleusement notre thèse. Qu'en dites-vous, 
monsieur Necker? 

M. Necker {distrait). 

Bien obligé, monsieur, je n'en mange pas. 

j^mo Necker. 
M°^« Riccoboni, par exemple, excelle dans son genre. 

M. SUARD. 

Mais, premièrement, a-t-elle un genre? 

M™« Necker. 

C'est en avoir un que d'écrire avec chaleur, avec grâce, d'inté- 
resser ses lecteurs. 

M. SUARD. 

Écrire, je n'entends pas ce que c*est qu*écrire, elle arrange des 
phrases assez bien, sans imagination, sans idées. 

^mo Necker. 
Oh I monsieur, vous exagérez. 

M. SUARD. 

Je n'entends pas ce que c'est qu'exagérer, exagérer est un mot 
qui n'a point de sens ; personne n'exagère : on rend sa pensée et 
voilà tout. 

M"*o Necker. 

Jamais je ne suis d'accord avec M. Suard, pas même sur le 
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temps qu*il fait; car, si je dis qu*il pleut, il n'entend pas ce 
que c'est que la pluie. 

M. SUARD. 

Ah! charmant objet, vous vous égayez. Mais, à propos, 
M. Thomas semble garder la neutralité, cela n'est pas bien. 

M. Thomas. 

J*avoue, monsieur, que les femmes peuvent manquer de ce feu 
divin qui nous anime, de ce noble enthousiasme qui prolonge 
nos veilles et les ûit passer dans la postérité la plus reculée; mais 
si elles ne montent pas avec nous dans les deux, elles embel- 
lissent la terre ; une femme honnête est le plus beau des spec- 
tacles pour une âme sensible. 

M. Marmontbl. 
Honnête! à merveille^ mon cher Thomas; mais, si vous vou- 
liez bien emporter celles-là avec vous dans les cieux et laisser les 
autres pour ramper avec nous sur la terre. 

M. Bernard. 
Fi donc, monsieur I vous parlez comme un profane et vous 
oubliez que vous êtes dans le sanctuaire. » 

On trouve encore dans les papiers de M™* Necker (1) un 
fragment de dialogue dont manque le commencement. C'est 
un débat philosophique qu'ouvrent des exclamations de celui 
que Diderot appelait « le petit ouragan », lesquelles répondaient 
à quelque article de foi : 

« Naigeon. 

Chimère! erreurs! préjugés! 

M"^* Necker {sans écouUr M. Naigeon), 

Monsieur Diderot, reprenons une conversation qui m*intéresse, 
et qui me rend Texistence plus supportable. Ne me disiez-vous 
pas qu'il était possible d'expliquer la pensée par la suite des 
sensations ? 

I. Le SàUn de Madame Necker ^ t. !«', p. t66 et suivantes. 
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Naigeon. 

Oui, certainement; avec la plus grande clarté, ah! sans 

doute ! 

Diderot. 

Toute la nature n'est qu^une série de sensations graduées ; la 
pierre sent, mais très faiblement ; la plante sent plus que la 
pierre, Thuitre plus que la plante, et cVst ainsi que je m'élève 
jusqu'à Thomme. De faibles sensations ne laissent aucun souve- 
nir d elles-mêmes. L'empreinte légère de mon doigt sur un corps 
dur ne saurait se conserver; mais des sensations plus fortes 
produisent enfin le souvenir; souvenir qui n'est autre chose que 
la pensée, ou^ si vous Taimez mieux, qu'une empreinte durable. 
La seule matière suffit donc à l'explication de tous ces phéno- 
mènes et, si elle est susceptible de sensations, elle est aussi sus- 
ceptible de pensée. 

M"*« Necker. 

Je veux que les idées nous viennent des sens. Qu'en conclu- 
rons-nous ?... je me juge toujours une et le foyer de ces idées, 
quel qu'il soit, est certainement indivisible. 

Diderot, 
C'est un sens collectif de tous les autres sens. 

M"»o Necker. 

Quelle est donc la nature de ce sens qui contient des choses 
abstraites, qui est tourmenté par des raisons métaphysiques^ 
pour qui le néant est quelque chose, puisqu'il le distingue de 
l'existence; ce sens qui réagit sur lui-même, qui se forme de 
nouvelles pensées et qui, malgré les millions d'objets qu'il re- 
présente, qu'il renferme et sur lesquels il s'exerce, demeure tou- 
jours un et indivisible? Quelles sont les opérations de la matière 
qui ressemble à ces actes miraculeux de notre âme ? Ah ! mon- 
sieur Diderot, avouons notre ignorance; plus nos idées se mul- 
tiplient sur ces objets, plus je me persuade que Dieu a traité les 
métaphysiciens comme les architectes de Babel qui voulaient 
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monter au ciel malgré leur petitesse. 11 ne leur accorda le don 
des langues que pour les confondre par la multiplicité des mots 
et les empêcher de s'entendre. » 

On s'effrayait à Genève de Tatmosphère anti-religieuse dans 
laquelle vivait tA^^ Necker, et son ami Moultou se faisait l'or- 
gane de ces appréhensions. « Je vis, il est vrai, lui répondit-elle, 
au milieu d'un grand nombre d'athées ; mais leurs arguments 
n'ont jamais même effleuré mon esprit; et s'ils ont été jusqu'à 
mon cœur, ce n'a été que pour le faire frémir d'horreur. » Une 
autre fois, à des reproches du même genre, elle fit une réponse 
plus chrétienne : « J'ai des amis athées, dit-elle, pourquoi non ? 
ce sont des amis malheureux. » Necker lança contre eux son 
livre sur Vlmpartancs des opinions religieuses, ^ A voir un aussi 
gros volume employé à démontrer l'existence de Dieu, ne croi- 
rait-on pas, dit un bonhomme, quMl y a vingt-quatre millions 
d'athées en France ? » — «Eh! plût à Dieu, repartit plaisamment 
Chamfort, plût à Dieu qu'il y en eût vingt-quatre millions en 
France ! » Variante de l'exclamation de Tabbé Galiani : « Dieu 
protège les athées! » — BufTon professait une grande admiration 
pour l'ouvrage de Necker et avait voué à sa femme une adoration 
qu'il exprimait en exagérant encore son lyrisme habituel, comme 
en témoigne ce fragment de leur correspondance. 

«Ce 1 8 juillet 1781. 

« J^aijoui trop délicieusement de votre lettre, mon adorable 
amie, pour différer plus longtemps de partager ces délices de 
mon cœur ; je n*ai pu me lasser de la lire et relire ; les hautes 
pensées et les sentiments profonds s'y trouvent à chaque 
ligne et sont exprimés d'une manière si noble et si touchante, 
que non seulement j'en suis pénétré, mais échauffé, exalté au 
point que j*en ai pris une idée plus élevée de la nature de l'a- 
mitié. Ah dieux ! ce n'est point un sentiment sans feu, c'est au 
contraire une vraie chaleur de l'âme, une émotion, un mou- 
vement plus doux, mais aussi vif que celui de toute autre pas- 
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sion : c'est une jouissance sans trouble, un bonheur encore plus 
qu'un plaisir; c'est une communication d'existence plus pure et 
néanmoins plus réelle que celle du sentiment d'amour; l'union 
des âmes est une pénétration, celle des corps n'est que de simple 
contact (pardonnez, bonne amie, ces expressions physiques^ je 
suis dans ma vieille tour de nécromancien, je vous écris avec la 
même petite plume et du même caractère que j'ai écrit VHt'siairs 
natureîU ; vous excuserez donc les défauts de récriture et les li- 
bertés d'expression en faveur de ma situation) ; mais pour l'union 
intime de deux âmes, ne faut-il pas qu'elles soient de niveau, et 
puis-je me flatter que la mienne s'élève jamais aussi haut que la 
vôtre? » 

Cette prodigalité d'encens n'entamait nullement le sens rassis 
de M"® Necker qui a dit de celui que d'Alembert, Diderot et 
Condillac appelaient rhéteur, pbrasier^ voire même charlatan : 
€ M. de Buffon ne m'a jamais parlé des merveilles du monde, 
sans me faire penser qu'il en était une. » Elle le raillait même à 
l'occasion avec un choix de traits qui n'étaient pas pour lui dé- 
plaire. « Je ne porte jamais de montre, » lui disait-il un jour 
avec son accent bourguignon. « Je le crois bien, lui répondit- 
elle, vous êtes comme les damnés du père Bridaine à qui^ lors- 
qu'ils demandent l'heure qu'il est, on répond : Véternité. » Au 
demeurant, Buffon était d'un naturel accommodant. Comme on 
lui demandait si un personnage avait de l'esprit : « Vous m'en- 
barrassez, dit-il, par cette question, je n'ai jamais trouvé per- 
sonne bête. » 11 trouvait charmants les vers les plus plats qu'on 
lui adressait et se louait lui-même avec une bonne foi qui dé- 
sarmait. II avair le don de savoir écouter et semblait faire rayon- 
ner son intelligence autour de lui. Il n'avait commencé à écrire 
qu'à l'âge de quarante ans ; il y consacrait, infatigable au tra- 
vail, quatorze heures par jour non sans profit : nous ne parlons 
pas de sa renommée. Son Histoire naturelle lui rapporta deux 
cent mille écus, tandis que le produit des chefs-d'œuvre de Vol- 
taire ne s'éleva pas à dix mille. Ce dernier, comme on sait, 
l'avait fort raillé sur ses « coquilles », mais Buffon se vengea 
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spirituellement lors de leur raccommodement. Voltaire l'ayant 
appelé Archimède II, il répondit qu'on ne dirait jamais Voltaire 
second. G>mme son illustre adversaire, il avait grand soin de 
sa santé. Il redoutait le froid qu'il regardait comme la principale 
cause de toutes les maladies et consultait fréquemment son ther- 
momètre. 11 poussa la précaution jusqu'à s'accoter d'une jeune 
Sunamite pour réchauffer sa vieillesse. Il était toujours suivi de 
son secrétaire, le chevalier Aude, qui comptait une trentaine 
d'années lorsque, pour s'attacher à sa personne, il avait quitté le 
service du marquis de Caraccioli. et qui était quelque peu intem- 
pérant de verve et de conduite. II titubait parfois en grimpant 
le double mont et s'y livrait à des écarts de langue dont 
|4me Mecker cite un singulier échantillon {la faim qui se baigne 
dans un cercueil de rage), qu'elle amnistie, parce que, dans le 
« poème » d'où elle le tire, a été glissé un éloge de son mari. 
La Révolution devait débarrasser le chevalier de son pathos et le 
pousser dans l'excès opposé : de là une envolée de pièces de 
théâtre plus ou moins bouflbnnes, dont trois sur Cadet Roussel 
et deux sur M"® Angot. 

M™" Necker partageait ses préférences entre Buflfon et Thomas. 
Peut-être inclinait-elle davantage vers ce dernier, ce qui lui valut 
rimpertinente qualification de « la femme à Thomas ». Elle a 
dit de Tauteur de X Essai sur les femmes qu'il « s'élevait trop 
quand il vivait seul, parce qu'il cherchait toujours son niveau ». 
L'apothéose est manifeste, l'épigramme aussi. On n est pas 
femme impunément et on le fait sentir à ses amis les plus chers. 
M"^* Necker a tracé de celui qui brûlait pour elle de V amour le 
plus p'AT un portrait flatté non pour l'homme mais pour Técri- 
vain(i) : « M. Thomas n'est pas grand; son air est simple et 
modeste; sa figure et ses traits peuvent s'accorder avec la célé- 
brité et ne l'annoncent pas... M. Thomas écrit tantôt comme 
Bossuet, tantôt comme Tacite, et quelquefois comme Fonte- 
nelle... » Il « a mis entre les richesses et lui deux barrières qu*il 

I. Mélanges manuscrits^ t. III, p. 218-226. 
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ne franchira point, la fierté et l'indifférence... » Elle avait été 
obligée, dans le principe, de refréner la vivacité des hommages 
que lui prodiguait Thomas et qui menaçaient de dépasser les 
limites du respect. « Je ne vous dis rien de mes sentiments, lui 
écrivait-il alors. Bien que vous les ayez condamnés à n'être que 
tendres et jamais passionnés, je sens bien qu'auprès de vous ils 
auront beaucoup de peine à vous obéir. » Il finit pourtant sinon 
par modérer les battements de son cœur du moins par les assu- 
jettir à l'amitié seule. M°^® Necker faisait l'accueil le plus em- 
pressé à un autre homme de bien, Ducis, à qui Thomas avait 
voué une affection toute fraternelle et qui le définissait « un char- 
treux du monde ». On sait que ne pouvant s'astreindre à un 
travail administratif et ne voulant rien devoir qu'à sa plume, Duds 
sollicita du maréchal de Belle-Isle sa destitution d'une place de 
commis qu*il lui avait donnée (i) et ne voulut pas accepter une 
pension de i .200 francs offerte par Wattelet; et qu*enfin il déclina 
non seulement sa nomination au Sénat, portée au Moniteur^ sans 
qu'il en eût été avisé, mais encore l'offre de la croix que lui fai- 
sait l'homme de Brumaire, en alléguant qu'il avait refusé pis. 

On a reproché à Ducis d'avoir édulcoré Shakespeare, comme si 
ce n'était pas Tunique moyen de faire passer sur la scène française 
celui que Voltaire qualifiait de « sauvage ivre » et dont VOtbâlh 
adouci excitait encore l'indignation, au point d'arracher ce cri à 
un spectateur : « C'est un Maure qui a fait cela ; ce n'est pas un 
Français ! » Ducis ne se sentait pas à Taise dans la prose ; ce fut 
Thomas qui lui composa son discours de réception lorsqu'il rem- 
plaça Voltaire à l'Académie. 

Les vides qui se produisaient parmi les Quarante étaient une 
des grandes préoccupations de W^^ Necker : elle se considé- 
rait comme ayant charge de candidats à pourvoir, et ne. manqua 
pas sans doute de prêter son appui à Dorât, qu'elle affectionnait 
et qui lui adressa ce placet, au moment de poser sa candidature : 

I . Il est juste d'ajouter que le maréchal ne consentit pas à le destituer 
de ses appointements qui étaient de deux mille franco, et que les mi- 
nistres lie la guerre, ses successeurs, les lui continuèrent. 
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•< j*ai tant confiance dans vos bontés, madame, que je ne crains- 
pas d'y avoir recours dans cette occasion. 11 me serait plus doux 
de vous devoir qu'à tout autre; et voilà pourquoi je me hasarde 
avec une sorte de sécurité. Vous connaissez beaucoup d'académi^ 
ciens; ces messieurs ont autant de déférence pour votre goût que 
d*estime pour votre personne, et si vous vouliez appuyer auprès 
d'eux le désir que j'ai d'être leur confrère, je suis sûr que leurs 
préventions ne tiendraient pas contre des démarches que vous 
auriez Tair de favoriser. Voilà douze ans que je m'occupe et que 

le public accueille mes travaux avec bienveillance j'ai ren> 

contré des oppositions, cruelles, et dont je ne peux deviner le 
principe; des mœurs, de l'honnêteté, quelques autres avantages 
qu'on ne cite pas, quand ils sont seuls, mais qui doivent valoir 
par le reste ; tout cela n'est compté pour rien ; on évoque mes 
torts, on affaiblit mes titres, et 1 on a été à la veille de me pré^ 
férer un homme qui n'est célèbre que par des noirceurs, des . 
chutes et une fausseté d'autant plus coupable quelle a les dehors 
de la franchise, je vous ouvre mon âme, elle est vraie, et la vôtre 
I est trop, madame, pour se refuser à l'évidence des injustices 
qu'on m'a faites. Quel est l'académicien qui peut se plaindre de 
moi ? je suis l'ami des uns, l'admirateur des autres, mes ou- 
vrages sont semés de leurs éloges : au reste, madame, si vous 
vous intéressez à moi, vous ne serez point tout à fait isolée. » 

Il cite comme ses soutiens un futur cardinal, le prince Louis 
de l'affaire du Collier, — puis Duclos,rabbé de Voisenon, Thomas, 
Marmontel et Saurin. « je crois, ajoute-t-il, qu'on a des vues sur 
Tabbé de Lisle, mais il est plus jeune que moi, il n'est connu 
que depuis deux ans, il n'a fait qu'une traduction, et, tout en 
convenant de son mérite dont je suis le plus zélé partisan, je 
crois qu'il peut attendre sans avoir le droit de se plaindre. Par- 
don, madame, de tous ces détails. Je ne ferai aucune démarche 
avant que j'aie reçu votre réponse. Si vous croyez que je puisse 
me présenter j^en courrai les risques ; sinon je renfermerai mes 
vœux, mes prétentions, et j'aurai pour me consoler le plaisir de 
m'être conduit par vos conseils. (Ce 20 juin 1871.) 

14 
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Dorât se mit sur les rangs, assuré de la protection de 
jy|me Kecker, et se consola de son échec, si Ton en croît ce qu'il 
lui écrivit peu de temps après : 

« Je ne serai point de T Académie; mais je serai de votre société 
et je ne ferai rien qui m*en rende indigne. j*aime mieux un carac- 
tère qu'un ûiuteuil et votre suffrage que celui des Quarante. » Le 
traducteur des Gèorgiquês n'avait pas été plus heureux que Tau» 
leur des Baisers. Il ne fut élu qu'en 1774. M»« Necker avait dû 
ressentir un grand embarras pour prendre parti dans cette éleo> 
tion, car Tabbé Delille appartenait au groupe restreint de son 
intimité. Après un accident de voituie, où il avait failli rester sur 
place, elle lui écrivait pendant sa convalescence : « ... Autrefois 
Phaêton se précipita en conduisant le char d'Apollon ; aujour- 
d'hui c*est Apollon qui se casse le cou en montant celui de 
Phaêton... Nous attendons votre rétablissement avec impatience 
et nous vous [prions de ne pas oublier alors nos petits 

soupers (1). » 

On a vu à quel point M^^" de Lespinasse possédait Tart de tenir 
une assemblée. M™^ Necker, que sa position de femme de 
ministre obligeait, formulait ainsi son opinion à ce sujet (a) : 
« Le gouvernement d'une conversation ressemble beaucoup à 
celui d'un Etat: il faut qu'on se doute à peine de l'influence qui 
la conduit. L'administrateur et la maîtresse de maison ne doivent 
jamais se mêler des choses qui vont d'elles- mêmes» mais éviter 
les maux et les inconvénients qui viennent à la traverse, éloi- 
^er les obstacles, ranimer les objets qui languissent. Une 
maîtresse de maison doit empêcher que la conversation ne prenne 
4in tour ennuyeux, désagréable ou dangereux; mais elle ne 
doit faire aucun effort, tant que l'impulsion donnée suffît et 
n*a pas besoin d^être renouvelée : trop accélérer, c'est gêner. Il 
faut craindre aussi de dominer la conversation en cherchant 
les moyens de faire briller un homme en particulier, en la 

1. lAfélangis^ etc., t. 11^ p. 370 et suivantes. 

2, (Mélanges^ etc., t. Il, p. i et suivantes. 
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mettant sur des sujets qui Tintéressent seul, ou qu*il sait 
mieux que les autres, ou qui lui sont personnels; il faut con- 
server cette marche pour le tête-à-tête : car si l'on plaît ainsi à 
Thomme qu*on distingue, Ton déplaît à tout le reste de la société; 
chacun veut avoir son tour et parler selon que les sujets lui four- 
nissent des idées et l'animent. La conversation qu*on ne dirige 
point dans le dessein de plaire à une personne en particulier, 
mais dont les objets généraux font la base, est toujours la plus 
piquante ; elle satisfait tout le monde, et même l'homme qui 
aime le plus à parler de lui et de ses ouvrages : car il s*applaudit 
en rentrant chez lui, s*il a exercé son esprit et acquis de nouvelles 
connaissances: et il a un remords secret, s'il a trop parlé de lui, 
car il soupçonne d^avance le ridicule qui l'attend. » La mise en 
vedette de V administrateur était une politesse bien gratuite pour 
Necker qui n'administrait qu*au Contrôle général et qui chez lui 
ne sortait guère de ses distractions. Du reste, W^^ Necker n'ap- 
puyait pas sur ce point et attribuait résolument la direction tout 
entière à la maîtresse de maison. Elle aurait toujours appliqué 
sa théorie à merveille, si elle n'avait pas fait montre parfois 
d'une raideur blessante et d'un rigorisme genevois qui s'accor- 
dait peu avec sa nudité de bras et de sein, uniquement en 
usage à la cour. 

L'après-souper était consacré à des causeries tantôt littéraires 
et tantôt philosophiques,ouàdes lectures d'oeuvres en portefeuille. 
Ce fut là que Bernardin de Saint-Pierre donna la primeur de Paul 
$t l^irgmU^ devant des auditeurs nombreux, parmi lesquels se 
trouvaient Thomas et Buffon (i). Necker était aussi présent,ainsi 
que son beau-frère, le banquier Germany et M°^« Germany, une 
bossue de qui l'on disait qu'elle avait la tête d'un ange et la malice 
d'un serpent. Au demeurant^ Bernardin de Saint-Pierre n'avait 
eu qu*à s'en louer. Elle avait dit très gracieusement à W^^ Necker 
qui le voyait pour la première fois : « Ma sœur, voilà un philo- 



1. Aimé-Martin, qui raconte cette scène, y mêle par erreur l'abbé 
Galiani, retourné & Naples depuis longtemps. 
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sophe que je vous présente. Il ne ressemble pas à ceux que vous 
connaissez. Tâchez seulement de Tapprivoiser. Il est plein de 
mérite et je me hâte de vous le dire, car il se donne autant de 
peine à cacher Tesprit qu'il a, que d'autres à montrer celui qu'ils 
n'ont pas. > Le plaisant, c'est qu*il s'était énamouré de cette 
étrange bossue, par souvenir à cause, de sa ressemblance parfaite 
avec une princesse qu'il avait aimée en Pologne. M"»« Germany 
s'en raillait mais non sans en être charmée. « Si f e le laissais 
faire, disait-elle, il me persuaderait que ma bosse rend ma beauté 
plus touchante. Mais il lui faut pardonner : il croit ce qu'il dit 
et ne flatte que ceux qu'il aime. > Elle fut certainement du nom- 
bre des dames qu'émurent les malheurs de Paul et de Virginie 
et.dont les larmes firent sourire Necker . Ce dernier njavait pas 
été le seul à montrer de la froideur pendant cette lecture. Thomas 
avait dormi, Buffon avait demandé sa voiture et d'autres, plus 
rapprochés de la porte, s'étaient esquivés. Ce n'est pas tout. La 
lecture terminée au milieu d'un silence navrant, M™*^ Necker le 
rompit par un trait cruel, en qualifiant de verr^ d'eau à la glacê 
le dialogue du vieillard et du jeune homme. Bernardin de Saint- 
Pierre s'éloigna, désespéré, et regagna son donjon de la rue 
Saint-Etienne-du-Mont, doutant de lui et de son œuvre, prêt à 
jeter au feu non seulement Paul et Virginie^ mais ses Etudes 
sur la nature, tout ce qui était sorti de son cerveau. Et il eût 
accompli ce douloureux auto-da-fé, sans l'intervention d'un vieil 
ami qui venait quelquefois lui rendre visite et qui, après l'avoir 
consolé de sa déconvenue par de bonnes paroles, lui rendit toute 
sa confiance en lui-même. C'est le peintre Joseph Vernet qui nous 
a conservé Taul et Virginie, « ce délicieux ouvrage », comme 
Ta appelé Grimm, qui n'aurait pas été de marbre et qui aurait 
eu le courage de son émotion s'il eût été présent ce soir-là chez 
les Necker. 

Entre temps Saint- Lambert tranchait du La Rochefoucauld. 
« La considération, disait-il, c'est l'art de se faire valoir par les 
autres..» Et « l'homme aux pensées », Du Bucq, qui avait l'estime 
<le M>"* Du Deffand et dont M°^<> Necker a précieusement recueilli 
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nombre de dires, lançait des apologues de ce genre, à propos 
d'un débat qui se perdait dans le menu : « Les amants de Péné- 
lope, ne pouvant plaire à la reine, séduisirent les femmes de 
chambre Cest ainsi que font les gens qui s'occupent des détails, 
faute de reconnaître les principes (i). » De Vaines, le confident 
successif de Turgot et de Necker,ne manquait pas l'occasion défaire 
sonner aussi les causes premières : « Dansles principes,disait-il,je 
vois comme des espèces de ministres spirituels et immortels, dont 
les ordres sont expédiés à tous les pays et à tous les siècles, mais 
auxquels il arrive trop souvent de n'être ni compris, ni obéis nulle 
part ; et dans les bons ministres, je vois des principes vivants, 
parlants, pouvant observer de l'œil et écarter de la voix et de la 
main toutes les résistances, mais jamais sûrs de leur autorité du 
lendemain, et toujours sûrs de mourir pour être remplacés trop 
souvent par des imbéciles à routines ou par des monstres à for- 
faits (2). » Le fracas de cette sortie faisait sourire l'abbé Arnaud, 
un Grec doublé d'un Gaulois, qui était peut-être en train de limer 
son impromptu, quelque peu cynique, sur le bal fameux de la 
Foire Saint-Germain. 

La voilà donc cette Redoute % 

Qu'à bon droit tout sage redoute, 

Charmant et funeste réduit, 

Où, pour peu que l'on rime en outc, 

Infailliblement il en coûte 

Et plus souvent il en cuit. 

La conversation prenait les tours les plus divers. L'élévation 
et l'esprit y alternaient, lorsque le dé en était tenu par l'ambas- 
sadeur d'Angletere, l'aimable lord Stormont, surnommé U h$l 
Anglais^ le comte de Creutz, le marquis Caraccioli et le comte 
de Guib-^rt. Réduite à un dialogue entre Buffon et M«« Necker, 
elle versait souvent dans la pédagogie. Ils aimaient à faire Tun et 
l'autre assaut de purisme (3). Ainsi le premier leprochait à Tho- 

1. {Mélanges manuscrits, t. II, p. 31. 

2. Garât : (Mémoires^ t. 11, p. 262. 

3. (Mélanges manuscrUs, U U, p* 205. 
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mas d'avoir écrit : « Cette chaleur ardenU et sombn,,, > — 
« Ardente et sombre, disait-il, sont deux épithètes qui ne vont 
point ensemble. Quand on veut associer ainsi les mots qu'on n*a 
pas coutume de réunir, il faut mettre mais^ quoique, cependant, » 
Et M"^" Necker d'épiloguer sur un passage de VÉfmle : « Si les 
enfants sautaient tout d*un coup de la mamelle à l'âge de rai- 
son... » — « Ce mot sauter est ignoble : il fallait dire faisaient 
un saut rapide. » Puérilité qu'elle a rachetée par la sagacité de 
ce précepte contradictoire ( : « L'art de l'écrivain est de tirer 
un peu les, mots à lui hors de la signification commune. » Il 
était souvent question de Rousseau ici comme partout. Sa que- 
relle avec Hume y causa aussi une émotion profonde. Rousseau, 
on le sait, avait, grâce à Hume, reçu à Londres une ovation des 
plus flatteuses.il avait été fêté et pensionné par le roi.«On ne se 
figurait plus, (2), dit Garât, Hume et jean-Jacques que dans les bras 
l'un de l'autre, que baignés de larmes de joie et de reconnaissance; 
et leur bonheur, ouvrage de leurs vertus, prête, dans Paris, des 
forces à la philosophie, toujours accusée et toujours menacée. 
Tout à coup on porte à un souper nombreux chez M. Necker, 
on lit tout haut une lettre de Hume au baron d'Holbach, dont les 
premiers mots sont : Mon cher haron^ pan-Jacques est un scélérat. 
On lit tout haut ces autres mots d'une lettre de jean-Jacques à 
Hume : yous êtes un traître', vous ne m^avef^mené ici que pour me 
perdre après m* avoir déshonoré. Ces deux mots traître et scélérat 
dans un temps où ils n'étaient pas prodigués, comme ils l'ont été 
depuis, retentissent dans ce souper, et la nuit même dans une 
partie de la capitale, comme deux coups de tocsin. > Lequel 
avait tort? Hume évidemment. 11 aurait dû deviner que Rousseau 
ne pouvait souffrir ni les bienfaits ni les bienfaiteurs. M™* Necker 
aimait peu ce dernier. On se rappelle le trait qu'elle lui a lancé 
et qui tout en ne portant que sur un point s'adressait à l'homme 
tout entier : « Il n'est pas surprenant que Rousseau soit amou- 



1. Mélanges manuscrits, t. II, p. 4. 

2. Mémoires, t. II, p. 158. 
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reux de M™^ d'Egmont : sa beauté est un paradoxe. » Elle persi- 
flait de la belle manière les imitateurs qui enviaient la chaleur 
du maître et qui, pour y atteindre, se perdaient dans l'emphase 
et retombaient dans la plus plate vulgarité. € Un d'entre eux, 
disait-elle, a mis en scène une héroïne dont Tamant attendait, en 
prison, Tinstant démonter surl'échafaud et qui, pour marquer 
son désespoir, écrivait à une amie : « 11 est minuit et je n'ai pas 
encore fermé l'œil. » 

Hume n'avait fait que passer dans le salon de M™« Necker 
comme dans celui de M™* Du Deffand, tandis que son compa- 
triote Gibbon avait résolu le problème d'une assiduité en partie 
double. Celui qui, au toucher, avait tant effarouché la marquise^ 
amusait beaucoup la femme du contrôleur général. Il avait, 
disait-il, amnu Vamour sur les bords du lac de Genève, où il 
avait écrit son Histoire d$ la décadence el de la chute de Tempire^ 
romain. Et elle se représentait minaudant ce grotesque de génie, 
portraituré ainsi par Garât : il « avait à peine quatre pieds sept 
à huit pouces, le tronc immense de son corps à gros ventre de 
Silène était posé sur cette espèce de jambes grêles qu'on appelle 
flûtes ; ses pieds, assez en dedans pour que la pointe du droit pût 
embrasser souvent la pointe du gauche, étaient assez longs et 
assez larges pour servir de socle à une statue de cinq pieds six 
pouces; au milieu de son visage, pas |plus gros que le poing, 
la racine de son nez s'enfonçoit dans le crâne plus profondément 
que celle du nez d'un Kalmouck, et ses yeux, très vifs mais très 
petits, se perdaient dans les mêmes profondeurs; sa voix, qui 
n'avait que des accents aigus, ne pouvait avoir d'autre moyen 
d'arriver au cœur que de percer les oreilles (1). » Bâti de cette 
sorte, il avait trouvé fort impertinente la confiance d'un 
mari qui était allé se coucher en le laissant seul avec sa 
femme. 

Quand Diderot survenait ou plutôt fiiisait irruption dans le 
salon, brusquement le monologue succédait au dialogue, et il 

I. Gant : ihUmeirti^ t. Il, p. 191 et suivantes. 
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était étourdissant de verve, soit qu'il soutînt une de ces thèses 
hardies dont il était coutumier, soit qu'il laissât déborder ses 
souvenirs de voyage. Cest surtout son séjour en Russie qu*il 
aimait à rappeler et la vivacité de ses récits donnait l'illusion 
« d'avoir vécu dans un quart d'heure les seize mois d'absence de 
cet homme extraordinaire » (i). 

M. de Pesai raconta un jour une anecdote très amusante et qui 
prouve que Diderot était extraordinaire à^ms tous les sens. Il avait 
été chargé par Dorât de lui soumettre un de ses drames et voici 
quelles avaient été ses appréciations : « Dans le second acte, il ne 
faut rien : pas une parole ; dans le troisième, peu de discours et 
beaucoup d'action ; quant au quatrième, ah! c'est là qu'il faut 
développer toute la force de l'éloquence. Ces quatre actes faits, 
je n'ai pas besoin de dire comment doit être le cinquième : il sui- 
vra de lui-même. » M. de Pesai avait rendu à Dorât son manus- 
crit ainsi annoté, en lui disant : « Mon ami , votre pièce est Êiite, 
je vous l'apporte, lisez (2). » Le pauvre Dorât était bien avancé. 
Ce M. de Pesai s'appelait de son vrai nom : Masson de Pesai. Il 
avait retranché Masson pour le remplacer par Marquis, D'un 
esprit délié et d'un physique agréable, il était devenu un person- 
nage. Maurepas disait de lui : « M. de Pesai gouverne la France. » 
Et comme on cherchait le mot de l'énigme : « M. de Pesai, ajouta- 
t-il, gouverne la princesse de Montbarrey dont il est l'amant; 
M"*® de Montbarrey gouverne ma femme, ma femme me gouverne, 
et moi, est-ce que je ne gouverne pas la France? > Sénac de 
Meilhan, très hostile à Necker qu'il regardait comme un novateur 
dangereux, prétendait que c'était à Pesai qu'il avait dû sa nomi- 
nation de contrôleur général. A la sollicitation de Necker, 
Pesai aurait remis au roi un mémoire sur les finances et, avec l'ap- 
pui de Maurepas, l'aurait décidé à donner à l'auteur la succession 
de Clugny. Cet aventurier bien en cour, employé à trente-deux 
ans dans Tétat-major, avec le brevet de colonel, devait lui-même 

1. CMélanges extraits des manuscrits de ^adamt Necker, t. II, p. 62 
«t suivantes. 

2. 04élange% extraits des manuscrits de {Madame Necker, t. II, p. 320. 
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son avancement, selon Laharpe, son ancien camarade, à une très 
aimable sœur. Il s'était mêlé d'écrire et, après avoir publié les 
campagnes du maréchal de Maillebois, avait traduit Catulle et 
Tibulle, sans savoir le latin. Le pauvre abbé de Marolles, pour 
ses traductions surnommées Us Belles infidèles^ est traité de haut 
par ce pseudo-marquis ; il le qualifie tout simplement de mal 
peigné, tt la maîtresse de Tibulle n'est pour lui qu'une coquine (\), 
Rulhière lui décocha ce quatrain : 

Ce jeune homme a beaucoup acquis, 
Beaucoup acquis, je vous le jure, 
Il s'est fait auteur et marquis, 
Et tous deux malgré la nature. 

Necker n'était pas homme à monter en croupe derrière ce mar- 
quis d'industrie (2). Si quelqu'un le fit valoir auprès du roi, ce 
ne fut que le vieux Maurepas. Les circonstances aidèrent aussi à 
sa fortune ministérielle. Mais il ne sut pas les dominer, comme 
Ta écrit Benjamin Constant, qui ne lui reconnaît que c des inten- 
tions pures », ajoutant ce trait de caractère : « Il se considérait, 
lui, sa femme et sa fille, comme d'une espèce privilégiée et pres- 
que au-dessus de l'humanité (3). » M™^ Necker a défini ainsi la 
place qu'elle occupait auprès de son mari : « L'on m'adresse con- 
tinuellement tous les éloges dont on comble M. Necker : je res- 
semble à ces portraits d*un roi absent, vers lequel on se tourne 
dans les jours de cérémonie. M. Necker est si absent quand on 
lui parle de lui-même, qu'il faut bien que je le représente ; mais 
ce n'est qu'en peinture (4). » Quant à la fille, dont l'amitié avait 
l'emportement de l'amour, elle poussait son affection pour son 

1. Correspondance littéraire de Laharpe (1801), t. !•', p. 173, 175. 

2. Condorcet inclinait à penser le contraire, si nous en croyons ce pas- 
sage d'une lettre écrite par lui à Turgot, après la nomination de Necker 
à la direction générale des Finances, qui eut lieu le 29 juin 1777 : «Je 
conseille à M»* Necker d'arriver à la cour en tenant M™* de Pesai par 
la main, comme son rhumatisme. » 

y Suite des Lettres à M»« Récamier. 

4. (Mélanges manuscriiSf t. II, p. 106 et suivantes. 
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père jusqu'à l'idolâtrie. M^« Necker de Saussure raconte que 
Necker, étant à G)ppet, l'envoya chercher à Genève avec sa voi- 
ture. La voiture versa. M™« de Staël, effrayée du danger que 
pourrait courir son père avec un cocher qui verse, fait appeler 
Richel (d'ordinaire elle était très indulgente envers les inférieurs). 
« Elle s'avance vers lui avec solennité et d'une voix 
d'abord étouffée, mais qui, grossissant peu à peu, finit par de 
grands éclats : 

— Richel, vous a^t-on dit que j'avais de l'esprit? 
L'homme ouvre de grands yeux. 

— Savez-vous que j'ai de l'esprit? vous dis-je ! 
L'homme reste encore muet. 

— Apprenez donc que j'ai de Tesprit, beaucoup d'esprit, 
prodigieusement d^esprit ; eh bien ! tout l'esprit que j'ai, je rem- 
ploierai à vous faire passer le reste de vos jours dans un cachot, 
si jamais vous versez mon père. 

€ j'ai souvent, continue M"»® Necker de Saussure, j'ai souvent 
par la suite essayé de l'amuser en lui peignant cette scène dans 
laquelle elle menaçait un cocher de son esprit. Mais elle, si 
facile à égayer à ses propres dépens, n'a jamais pu seulement 
songer à cette aventure, sans être de nouveau saisie par la colère 
et l'émotion : « Et de quoi, obtenais- je d'elle tout au plus, de 
« quoi voulez-vous donc que je menace, si ce n'est de mon pau- 
« vre esprit (i)! » 

jeune fille, la précocité de sa raison, qui la rapprochait de son 
père, était telle qu'on s'étonnait du moindre éclair de frivolité. 
« Ahl vous n'êtes pas digne de vous, » lui dit un jour 
l'archevêque d'Aix. C'est sa mère qui rapporte le mot (2). 

A l'âge de douze ans, elle avait composé une comédie en deux 
actes, les Inconvénieftts de la vie de Paris , qui, jouée à Saint- 
Ouen, avait, si Ton en croit Grimm, fait verser à Marmontel des 
larmes d'admiration (3). C'était, dit-il, « dans le goût des demi- 

1. Œuvres de M»* de Staël. Notice, p. CCXXlI. 

2. IMéhmges manuscrits, t. III, p. 91. 

3. Coriespondanu, t. XII, p. 165 et suivantes. 
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drames de M. de Saint-Marc ». Douze ans plus tard, elle devait 
s^essayer dans la tragédie, mais S2ipatme Grey n'était pas digne 
de la baronne de Staël. La marquise de Créquy, qui venait quel- 
quefois chez les Necker, « sans les souffrir »,était particulièrement 
agacée par le lyrisme de leur fille. « Les enthousiastes, disait- 
elle, ne sont pas mon fait. » 

L'élément féminin était d*abord réduit dans la maison aux 
proportions les plus minimes. On n*y rencontrait guère que 
M"« Geofïnn, son ennemie mortelle M"« Du Defland, 
W^^* de Marchais, Suard et Marmontel. M™<^ Necker résolut d'aug- 
menter du même coup la quantité et la qualité de ce personnel. 
La maréchale de Luxembourg passait Tété au château de Mont- 
morency : c'était presque une voisine en villégiature. Le trait 
d*union visé fut la duchesse de Lauzun,avec laquelle M ■»« Necker 
était déjà en relations et dont elle entreprit le portrait, quoiqu'elle 
eût dit : « Les portraits d'imagination sont les seuls qui lui res- 
semblenttf»Ce fut sans doute la petite fille de la maréchale qui fit 
inviter M°^« Necker à un souper où se trouvaient la comtesse de 
BoufHers, la princesse d'Hénin, les comtesses d'Houdetot et de 
Broglie et la vicomtesse de Cambis. Des rapports de société s'en 
suivirent, et une réciprocité d'invitations s établit. Seulement la 
maréchale avait mis pour condition que le jour où elle se ren- 
drait à Saint-Ouen, elle ne serait pas exposée à être coudoyée par 
des gens de lettres. Son horreur pour cette engeance n'admet- 
tait qu'une exception : Rousseau, qui lui en a témoigné une 
reconnaissance aussi exceptionnelle (i). La marquise de Créquy 
manifestait les mêmes préventions et le même engouement. 
« Je suis si frivole que j'aime le style, > disait-elle. C'est ce qui 
explique sans doute cette admiration exclusive. Et Rousseau 
s'était laissé apprivoiser par elle au point de recevoir des pou- 

I. La preuve matérielle de cette reconnaissance existe à la bibliothèque 
de la Chambre des Députés, où, parmi les manuscrits de Rousseau, 
qu'elle possède, on remarque une copie de la NotivelU Héhïse, super- 
bement calligraphiée par l'auteur pour la maréchale et enrichie de des- 
sins originauz de Gravelot, 
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lardes sans trop regimber. Lorsqu'elle prit le parti de se convertir, 
il lui écrivit avec une bonhomie affinée d'ironie : « La dévotion 
est un état très doux, mais il faut des dispositions pour la 
goûter. Je ne vous crois pas l'âme assez tendre pour être 
dévote avec extase et vous devez vous ennuyer durant 
Toraison. » 

Une conquête qui avait été difficile à faire, c'était la marquise 
de La Ferté-lmbault, dont l'intolérance fit dire à l'excellente 
M™' Geoflfrin : « Quand je considère ma fille, je suis comme une 
poule qui a couvé un œuf de cane. » Aux avances 'de M™° Necker, 
elle avait répondu d'abord par un accueil glacial, puis, par des 
reproches ^uï étaient un commencement de capitulation. Elle 
l'estimait personnellement, mais lui faisait un crime du monde 
qu'elle recevait. Enfin elle se rendit, non sans récriminer encore 
«t poser ses conditions. Elle lui écrivit le 20 février 1777 (i) : 

« La Maréchale, M"*® Du Deffant, M™° de Boufflers et M'a® Mar- 
chais (dans un genre subalterne) sont quatre femmes si décriées 
par les mœurs, et les deux premières sont si dangereuses, qu'elles 
5ont depuis plus de trente ans l'horreur des honnêtes gens. En- 
suite votre liaison intime avec ce vilain abbé Morellet vous fit 
tant de tort dans le temps de Thistoire de la Compagnie des 
Indes, où Monsieur votre mari joua un si grand rôle et l'abbé 
•un si vilain, que si nous n'avions pas eu, madame, des amis com- 
muns qui vous justifièrent comme ils purent, j'aurais pris aussi 
mauvaise opinion de votre âme que de votre raison. 

« Mais comme votre conduite a été très bonne et très sage 
après ce qui s'est passé sous le petit règne éphémère de M. Turgot, 
et que depuis que Monsieur votre mari est devenu un homme 
4'État,vous ne vous êtes pas attiré la moindre condamnation du 
public, ni le plus petit ridicule; que de plus, madame, toutes les 
fois que j'ai eu l'honneur de vous voir, vous m'avez marqué 
amitié, estime et confiance, en voilà bien suffisamment pour avoir 



I. Le 5^/0» de Madame Necker t par le vicomte d'Haussonville, t. !•', 
p. 362 et suivantes. 
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effacé en moi les mauvaises impressions que votre trop d'amour 
pour l'esprit dépouillé de raison et de vertu m'avait données. Je 
me donne donc à vous, madame, de cœur et d'esprit ; vous pou- 
vez disposer de moi dans ma retraite ; je vous verrai chez vous le 
matin avec plaisir quand cela vous conviendra, et dans les après- 
dîners (où je reste toujours chez ma mère ou chez moi), ma porte 
vous sera toujours ouverte. » 

Uborreur des honnêtes gens, invoquée par M™" de La Ferté- 
Imbault, n'existait que dans son imagination. Les femmes qu'elle 
mettait au ban de la société, avaient leurs grandes entrées par- 
tout, tandis qu'elle-même ne consentait à voir M™^ Necker qu'à 
huis clos, seule à seule. Elle l'eût repoussée comme une pesti- 
férée, si elle avait pu deviner la sympathie aggravée d'estime 
que lui inspirait M"* Clairon, qui, retirée du théâtre, était venue 
souvent charmer par son talent les hôtes du contrôleur général. 
M™® Necker l'a exprimée en toute sincérité dans la lettre suivante 
datée de Genève (février 1 792), et adressée à son ami Meister ( i ), 
à propos de la communication qu'il lui avait faite des (Mémoires 
manuscrits de M*i« Clairon (2) : 

«... J'ai lu plus d'une fois, avec un grand plaisir, le précieux 
manuscrit de M"« Clairon ; témoignez-lui, je vous prie, combien 
je suis sensible à la faveur qu'elle m'accorde. Sa manière d'écrire 
et de converser a pour moi un attrait particulier ; c'est un je ne 
sais quoi d'une perfection idéale et cependant réelle ; et je m'ex- 
plique cet aperçu singulier, en me rappelant que ses rôles étaient 
plus dans son caractère que sa conduite hors du théâtre, et qu'elle 
mêlait toujours un peu de Cornélie ou de Sabine à M^^^ Clairon, 
dans son extérieur, et dans ses sentiments les plus intimes : je 
suis persuadée que, si elle était née à Rome, elle aurait été 
plus romaine qu'aucun de ses modèles. Aussi la franchise de 
ses aveux et la désapprobation qu'elle y joint toujours sont une 

1. Écrivain suisse, d'abord secrétaire de Grimm, puis son collaborateur 
à la Correipondance littéraire, 

2. lit ne parurent qu'en l'an VII, sous ce titre : cMémoires d'Hippoîyie 
Clairon et Réflexions sur VArt dramatique. 
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autre sorte d'hommage rendu à la vertu et donnent à M^^* Qairon 
le droit d'être sévère. J'avais découvert ses sentiments, car je n'ai 
jamais gêné mes jugements en sa présence; et je connais beau- 
coup de femmes du monde devant qui je me suis senti la pudeur 
de la pudeur (i)... » 

Elle ne connaissait pas sans doute la singulière entrevue de la 
grande tragédienne avec Voltaire. M^^^ Clairon, étant allée en 
pèlerinage à Ferney, s^était précipitée aux genoux du dieu. Et le 
vieil espiègle s*était agenouillé à son tour, en lui disant : 
« Maintenant, mademoiselle, qu'est-ce que nous allons &ire ? > 

^mo Hecker n'avait pas craint que son mari s'enflammât aux 
beaux yeux de M^^" Clairon, où s'était brûlé un moment Marmon- 
tel, et qui étaient loin d'avoir perdu tout leur feu. Sa gravité le 
mettait à Tabri de toutes les séductions. Il s'en départait, paraît- 
il, entre-temps. Il avait des accès de gaieté,dit M"^"Du Deffand, et 
même des accès de folâtrerie, atteste sa femme : ainsi il lui pre- 
nait quelquefois la fantaisie d'enfourcher un bâton et de chevau- 
cher à travers la chambre (2). L^empereur Joseph II aurait été fort 
surpris de le trouver en pareille posture. Le comte de Falkens- 
tein, comme il se faisait appeler, ne voulait pas quitter Paris 
avant d'avoir vu Necker. Il s'était présenté trois fois chez lui sans 
le rencontrer et ne réussit à le joindre qu'à une quatrième visite. 
C'était le 12 mai 1777. Arrivé à sept heures un quart, avec de 
Mercy, son ambassadeur, les personnes de sa suite, de Colloredo, 
de Cobentzel, et de Belgiocoso, il s'entretint pendant deux heures 
avec Necker, puis, suivi de ce dernier, passa chez M™*' Necker, où 
étaient réunis Gibbon, l'abbé de Boismont, Marmontel et Schowa- 
loff. Il leur fit cette confidence : « Mon état demande une ins- 
truction assez étendue ; ces études sont des devoirs; pour ména- 
ger mon temps et mes facultés, il a fallu renoncer à peu près à 
toutes celles qui n'étaient pas indispensables. Il y a un luxe de 
connaissances que j'ai cru devoir m'interdire. > M™' Du Deffand 



1. (Mélanges manuserits^ t, II, p. 177. 

2. Mélanges manuscrits, U II, p. 401 . 
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étant survenue, il alla au-devant d'elle en priant Necker de le 
présenter. La marquise fit une profonde révérence et on la 
conduisit au fauteuil qui lui était réservé. L'empereur la suivit 
et lui dit| faisant allusion au sac à nœuds qu'elle tenait au bras : 
« Vous Élites des nœuds? — Je ne puis faire autre chose. — Cela 
n'empêche pas de penser. — Non, et surtout aujourd'hui que 
vous donnez tant à penser. » Il ajouta pour expliquer la rapidité 
de son voyage à travers l'Europe : « Je n'ai que le temps de voir 
les choses ; il en faudrait davantage pour voir la société, et, en 
cherchant à la connaître, on risque encore bien souvent d'être 
trop connu. » Il disait que Vétat naturel n*est pas d'être roi^ 
mais S être homtM, IK^^ Du Detfand, en manière de conclusion, 
le qualifie de « souverain fort singulier par sa simplicité », 

Si la grande Catherine avait fait aussi son tour d'Europe, elle 
n'eût pas manqué d'aller, comme Joseph II, rendre visite à Nec- 
ker qu>lle prisait au-delà même de ses mérites, comme le prouve 
ce passage d'une lettre écrite à Grimm, en 1781^ après sa dis- 
grâce provoquée par le vieux Maurepas, son ancien protecteur. 
« M. Necker n'est plus en place. C'était un beau rêve que la 
France avait fait et une grande joie pour ses ennemis. Le roi de 
France a touché du pied à une grande gloire. Il fallait à M. Nec- 
ker une tête de maître qui suivit ses enjambées. » La métaphore 
est plus hardie que n'était cet homme d'État. 

En quittant le Contrôle général, Necker ne put retourner à son 
hôtel de la rue de Cléry qu'il avait loué. Il s'établit rue Bergère 
et son salon devint presque exclusivement politique. On y devi- 
sait encore de littérature, mais on s'y occupait surtout des évé- 
nements du jour, et l'insuffisance de ses successeurs préparait 
le retour aux affaires de l'auteur du Compte rendu. M"^« Necker 
ne jouait plus qu'un rôle effacé, sourdement minée par une ma- 
ladie nerveuse, qui entravait le libre exercice de son esprit. Sa 
fille ne devait pas tarder à la remplacer. Germaine Necker était 
alors dans sa quinzième année et son lyrisme natif la plongeait 
dans des contemplations extatiques, dont elle sortait brusque- 
ment pour se livrer à de folles équipées, L'atavisme n'était pas 
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encore inventé^ mais il n'en existait pas moins. Un jour, 
^me Necker, entendant un bruit étrange qui partait de la salle 
à manger qu'elle venait de quitter un moment, se hâta d'y ren- 
trer et resta sur le pas de la porte, immobile d'étonnement : 
c^étaient son mari et sa fille qui, la serviette roulée autour du 
cou, exécutaient autour de la table une ronde effrénée et qui se 
rassirent tout penauds, comme des enfants pris en faute. Cinq 
ans plus tard, c'est-à-dire à Tâge de vingt ans, Germaine Necker 
présidait aux réceptions, avec l'assurance que lui donnait son 
titre de baronne de Staël. Elle passait ses journées à Thôtel de 
l'ambassade de Suède, rue du Bac, et ses soirées à Thôtel de la 
rue Bergère, cumulant les devoirs que lui imposait le rôle de 
maîtresse de maison en partie double. C'était la reine qui avait 
fait décider son mariage avec le jeune successeur du comte 
de Creutz. 

Rappelé aux affaires en août 1788, Necker comprit vite qu'il 
serait victime d'implacables hostilités de palais, qui finirent par 
un éclat outrageant, quelques jours avant la prise de la Bastille. 
Le comte d'Artois, le rencontrant au moment où il se rendait au 
Conseil, lui barra le passage et lui adressa cette brutale apos- 
trophe : « Où vas-tu, traître d'étranger? Est-ce ta place au 
Conseil, fichu bourgeois? Retourne-t*en dans ta petite ville, ou 
tu ne périras que de ma main I » Son renvoi lui fut signifié le 
12 juillet. Il s*empressa de quitter la France, gagna la Belgique 
et se rendit à Bâle où il fut rejoint le 2^ juillet par sa femme et 
sa fille. Elles avaient été précédées de quelques heures par 
Dufresne-de-Saint-Léon, son ancien premier commis, porteur 
d'une lettre autographe de Louis XVI qui, sous la pression de 
l'Assemblée nationale, implorait le retour du ministre qu'il ve- 
nait de congédier. Necker n'hésita pas à revenir à Paris, quoi- 
qu'il eût la prévision du « gouffre y^ qui l'attendait^ comme il 
réaivit à son frère. Il mit à y tomber plus de temps qu'il ne 
l'avait cru, car il se maintint jusqu'au 4 septembre 1790, treize 
mois durant, — treize nfois de luttes aussi vaines qu'inces- 
santes contre les légitimes empiétements de la Révolution sur le 
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pouvoir royal. Mais quel effondrement ! Aux acclamations en- 
thousiastes qui avaient salué sa rentrée, succédèrent d'insul- 
tantes huées, moins douloureuses encore pour lui que l'indiffé- 
rence du roi, à qui il avait sacrifié popularité et fortune, et qui 
le laissa partir sans daigner lu^ exprimer le moindre regret. 

Sa carrière politique définitivement close, Necker reprit le 
chemin de la Suisse et alla s'enfouir dans sa terre de Coppet, 
qu'il avait achetée en 1784, et dont le château toujours debout ne 
se compose que d'un grand bâtiment comprenant trois corps de 
logis. Mais si ce séjour n'a rien de seigneurial, on y jouit en re- 
vanche d*une vue splendide qui embrasse le lac dans presque 
toute son étendue, de Genève à Lausanne. Necker ne s'abîma pas 
dans cette contemplation.il se claquemura dans son cabinet de tra- 
vail et écrivit sa justification qui parut sous le titre d'Essai sur 
P administration de M. Necker par lui même, M °>" Necker resta 
seule livrée à ses propres pensées, pensées de malade qui allait 
s*affaiblissant tous les jours. Elle songeait à ses vendredis d'au- 
trefois, à ses meilleurs amis disparus à jamais, Buffon et Thomas. 
Elle rêvait à son premier amoureux, le bon Moultou, mort éga- 
lement. Le souvenir d'un autre amoureux, beaucoup moins sé- 
rieux celui-là, Gibbon, traversa son esprit. II était toujours de ce 
inonde et à sa portée, car il était revenu à Lausanne pour con- 
tinuer ses travaux loin du bruit de Paris. Elle lui adressa une 
invitation, et il se trouvait à Coppet, ainsi qu'un protestant 
nlmois, un hôte de prédilection, lorsque survint M"^" de Staël, 
qui, dans cette visite, comme dans celles qui suivirent, n'avait 
d'autre but que de raviver l'ambition paternelle. La baronne 
prit texte de la rencontre pour égayer une lettre à son mari : 
€ Nous possédons dans le château, lui écrivait-elle, l'aimable 
Fornier et M. Gibbon, auteur de V Histoire du Bas-Empire j l'an- 
cien amoureux de ma mère, celui qui voulait l'épouser. Quand 
je le vois, je me demande si je serais née de son union avec ma 
mère; je me réponds que non et qu'il suftisait de mon père seul 
pour que je vinsse au monde. » Elle faisait bon marché de sa 
mère : Minerve sortant du cerveau de Jupiter était son idéal. 

«5 
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Seulement c'est tout ce qu'elle aiuratt eu de commun avec ta 
déesse de la sagesse. 

Il est juste de reconnaître que, lorsque l'approche de la mort 
se fit sentir, M''* Necker reçut des siens les témoignages d'affec- 
tion les plus attendrissants. Elle expira le 6 mai 1794, pouvant 
se rappeler, sans le plus léger serrement de cœur, ce passage de 
ses Melioijes, empreint d'une si touchante mélancolie : « Le soir 
de la vie de deux époux qui ont couru ensemble une longue 
existence est comme un soleil couchant qui s'agrandit et se colore 
de toutes les beautés de la journée. » 




XII 



LE SALON DE POMONE 



Une rupture éclatante avait brusquement coupé court aux 
relations de M°*« Necker avec M"»« de Marchais. Celle-ci l'ayant 
invitée à une lecture d'un poète des plus médiocres, nommé 
Rocher, auteur des Muses patriotiques, poème sur le mariage du 
dauphin, la femme du contrôleur général avait eu le tort grave 
d'avoir faussé compagnie. Elle assistait le même soir à une lec- 
ture de La Harpe, chez M™<* Saurin, où se trouvait aussi Rocher 
qui n'osa pas quitter la place avant W^^ Necker, rendue respon- 
sable du retard de ce dernier. A son arrivée, M^^^ de Marchais lui 
tourna le dos, furieuse de la déconvenue de personnages tels 
que la maréchale de Luxembourg, le comte et la comtesse de 
Broglie qui, ce jour-là, par grâce singulière, honoraient de leur 
présence le salon de celle que M"^* de La Ferté-lmbault tenait 
en si piètre estime. Et à une lettre d'excuse de W^^ Necker, elle 
répondit avec aigreur : « Ces grandes dames ne sont point de 
notre société ; on les assemble dans le dessein de leur plaire en 
les amusant. L'objet est-il rempli quand, ayant voulu devancer 
l'heure convenue par tout le monde, on les fait attendre près 
d'une heure et demie toutes seules? » M™* Necker revint encore 
plusieurs fois à résipiscence, toujours sans succès : ses lettres lui 
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imaginée que la mort était le résultat d'un racornissement et elle 
n'était occupée que des moyens de le prévenir. Elle recourait à 
des émollients de toute sorte et prenait chaque jour deux ou trois 
bains, ne quittant sa baignoire que pour regagner son lit. C'est 
dans sa chambre à coucher qu'elle recevait, comme les précieuses 
de l'autre siècle. On y accédait par un escalier ^rni sur les côtés 
de tubéreuses, de grenadiers, d'orangers, de lauriers-roses, enfin 
d^arbustes de toute espèce, dont la double ligne se continuait 
dans un corridor qui aboutissait au sanctuaire, où le jour ne 
pénétrait qu'à travers des volets à demi fermés, tamisé encore par 
des rideaux et des draperies. Là, s'étalaient aussi des arbustes, 
entremêlés de vases de fleurs, le tout rangé en gradins. La porte 
franchie, il fallait tourner un paravent qui masquait le lit, et 
quand les yeux avaient pu percer cette demi>obscurité, on dis- 
tinguait, non sans peine, M™« d'Angiviller, mollement étendue, 
dont un bras, orné d'un bracelet de rubans noirs, agitait un 
éventail, et qui avait remplacé sa magnifique chevelure d'autre- 
fois par une perruque haut-montée, couverte de poudre blonde 
et enjolivée de bouifettes roses et lilas. Un voile blanc^ fixé au 
sommet de sa tête, encadrait sa figure dont le bas disparaissait 
sous un châle noué en cravate. Des chaufferettes où brûlaient 
des essences étaient placées sous les pieds des dames admises 
dans le sanctuaire. D'autres essences étaient répandues sur des 
réchauds dissimulés derrière le paravent, entre lequel et le lit 
était servi le dîner, toujours composé des mets les plus fins. Mais 
comment y faire honneur au milieu de cette atmosphère éner- 
vante? Et M™° d'Angiviller ne donnait pas l'exemple de Pappétit, 
se contentant d'un potage de grenouilles qu'elle prenait à petites 
gorgées. Un tel spectacle finit par écœurer Ducis qui sortit un 
jour en disant : « je n'y reviendrai plus. Qu'ai-je à faire à ces cada 
vres, attendant que je leur apprenne qu'ils sont encore en vie?;^ 
Tandis que Flore-Pomone végétait ainsi dans cette serre 
chaude, l'auteur du livre sur les maladies particulières des 
lazaristes terminait une vie d'agitation dans le calme d'un 
couvent de moines : il survécut deux ans à sa femme. 






XIII 



LA PAROISSE 



G>mme M™" Geoffrin et Du Deffand, M™« Doublet occupait 
un appartement* extérieur de couvent. C'était chez les Filles 
Saint-Thomas, dont la maison s'élevait où a été bâtie la Bourse, 
que cette dame, après la mort de son mari, intendant du com- 
merce, était venue établir son bureau d'esprit. Et elle y passa les 
quarante dernières années de sa vie sans en sortir une seule fois. 
Son vrai nom était M™« Doublet de Persan, mais on l'appelait 
simplement fA^^ Doublet. Née Legendre, elle était la grande^ 
tante de la duchesse de Choiseul et de la maréchale de Broglie. 
Elle avait pour frère un abbé que Collé définit « le premier 
homme de table quMl y ait eu », et que Piron a si spirituellement 
chanson né : 

Vive notre vénérable abbé 
Qui siège à table 
Mieux qu'au jubéi 

L'abbé Legendre était tout à la fois le plus sérieux et le plus 
gai des convives : homme de principes, il ne tolérait inffr pocula 
que de joyeux propos et arrêtait^ aux premiers mots, quiconque 
tentait une échappée dans ce qui était pour lui le domaine de 
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Vennui. Un jour, quelqu'un ayant commis l'inconvenance de 
mettre sur le tapis l'existence de Dieu, Tabbé l'interrompit 
par ce quatrain : 

Les dieux firent, dit- on, les hommes. 
L*homme, dit l'autre, a fait les dieux^ 
Tant qu'on ne trouvera pas mieux, 
Restons-en là comme nous sommes. 

Ce malavisé ne pouvait être que Foncemagne, le seul croyant 
admis dans la société de M°^« Doublet, — « savant de profession 
et janséniste de conviction », dit Laharpe ; « pourtant le plus 
doux des hommes », ajoute-t-il. La bénignité de caractère était 
aussi représentée là par le mathématicien Mairan, Térudit 
Lacurne de Sainte-Palaye et Mirabaud, le premier traducteur 
supportable de la Jérusalem délivrée. N'oublions pas un autre 
partisan de la doctrine dejansénius, Tabbé Xaupi, docteur de la 
Faculté de théologie de Paris, qui n'avait rien du séide, ainsi 
que le prouve le passage des Mémoires secrets qui lui est consacré 
en guise d'Oraison funèbre (i) : « Il était comme beaucoup de 
ses confrères, croyant peu à ce qu'il enseignait, mais obligé de 
garder l'extérieur. Il avait pris parti pour le jansénisme et s'était 
fait des querelles très vives avec son corps qui lui avait fait 
interdire ses assemblées. » L'abbé Xaupi mourut d'un accident 
de voiture, le 7 décembre 1778, à quatre-vingt-douze ans, le 
plus ancien des abbés de France. Il y avait un troisième abbé, 
Chauvelin, aussi fanatique de Voltaire que d'Argental, qui avait 
également sa place marquée au bureau d'esprit. Chauvelin était 
un petit homme, haut à peine de trois pieds. Comme on le 
cherchait le soir de la première représentation d*OresU, qui 
n'avait pas réussi, un loustic dit qu'il s'était, sans doute caché 
dans l'urne de l'ami de Pylade. Ce petit collet s'emporta contre 
le poète Roy, à propos de Mahomet^ jusqu'à dire à ce méchant 
détracteur que, sans son rabat, il le bâtonnerait. « Vous voudriez 

I. Tome XII, page 192. 
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donc me casser la cheville, monsieur Tabbé? » répondit froide- 
ment Roy, qui Tacheva par une épigramme commençant ainsi : 

Quelle est cette grotesque ébauche ? 
Est-ce un homme? Est-ce un sapajou? 



Un vieillard dont M°^^ Doublet dessina le portrait qui fut gravé 
par Caylus, le médecin Camille Falconet, arrivait presque tou- 
jours donnant le bras à Lacurne de Sainte-Palaye, à qui il légua 
quatre-vingt-dix mille cartes où étaient notées ses observations 
quotidiennes. Ce savant toujours en chasse était le fils de Tamt 
de Gui-Patin, ami lui-même de Malebranche et de Fontenelle. 
Successivement médecin des écuries du roi, puis de la maison 
de Bouillon, Camille Falconet avait débuté à Lyon, qu'il avait 
quitté en 1707. Peu de temps avant d'abandonner sa ville natale 
pour Paris, il avait reçu la visite d'une femme étrange. M'^'^Guyon. 
Elle revenait d*exil, nullement guérie de son exaltation mysti- 
que. Et ce n'était pas le médecin qu'elle tenait à voir, mais le 
lettré,— le dialecticien surtout pour débattre la thèse des Torrents. 
L'affaire avait été chaude, à tel point qu'une femme de cham- 
bre s'était crue obligée d'intervenir pour réparer le désordre de la 
toilette de 1 endiablée quiétiste, en lui présentant un mouchoir. 
4C 11 est bien question de mouchoir ! » s'était écriée M™* Guyon . 
On ne dit pas si Falconet perdit son sérieux. 

Il était d'une gravité' qui ne pouvait entamer Voisenon, le 
quatrième abbé du lieu, — lequel appelait M™® Doublet sa mar- 
raine et abusait fort de son kermès, entre deux grivoiseries. 

Autour de ce dernier s'ébattaient deux condottieri de lettres, 
les chevaliers de La Morlière et de Mouhy. On a prétendu que 
celui-ci n'allait chez M"'* Doublet que pour y remplir le plus mé- 
prisable des métiers. Le bureau d'esprit était surtout un bureau 
de renseignements qui inquiétait fort la police. Elle tenait beau- 
coup à savoir quels en étaient les membres et ce qui s'y brassait. 
« Elle employa, pour cet effet, dit Peuchet (i), un homme adroit» 



I. Archives de U Police, t. III, p. 333 et suiv. 
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un certain chevalier de Mouhy, de TAcadémie de Dijon, connu 
dans la littérature de Tépoque par de nombreux écrits, entre au- 
tres sa Paysane parvenue, — homme ruiné par ses folles dépenses, 
et qui se fît espion de police aux gages de M. de Sartines 
pour exister. Il fréquentait la société des Nouvelles à la main, et 
tenait le lieutenant de police au courant de ce qui s'y disait et 
sV passait. « Quoique ma santé, lui écrivait-jl, ne me permette 
4C pas encore de faire de longues courses, je me suis donné beau- 
« coup de mouvement pour exécuter vos ordres, bien fâché de 
« n'avoir pu en découvrir davantage. Il est très-vrai que 
« M™* Doublet tient depuis longtemps [un bureau de nouvelles 
« et ce n'est pas la seule; M™« d'Argental (i) qui est l'intime 
« amie de M™« Doublet, en tient un autre; l'on y rédige les bu- 
« letins qui sont ensuite envoyés aux divers abonnés, tant à Paris 

< que dans les provinces. Plusieurs personnes d'un rang distingué 
« et même des ecclésiastiques fréquentent la maison de ces 

< dames et leur communiquent les nouvelles qui sont à leur 
« connaissance. » 

On arrivait à la même heure, dans le salon de M™<^ Doublet, 
appelé la Paroisse, parce qu'il touchait à la chapelle du couvent. 
On ne s'occupait pas de la liberté de penser, mais on en usait. 
Chacun se plaçait dans un fauteuil réservé, au-dessous de son pro- 
pre portrait. Sur un grand bureau étaient deux registres où étaient 
notés les bruits du jour : dans l'un les douteux, dans l'autre les 
accrédités. Le samedi on faisait un triage, qui passait au Grand 
Livre, tenu par le valet de chambre de M™« Doublet, et devenait 
un journal intitulé « Nouvelles à la main ». Le valet de chambre 
y trouvait son profit, mais non sans risques : certains articles sur 
les querelles entre la Cour et les Parlements ayant été poursuivis, 
il paya pour toute la paroisse. C'est ce journal qui fournit la subs- 
tance des six premiers volumes des Mémoires secrets, lesquels 

I M™* d'Argental, dont il est ici question, était la femme d'un 
ambassadeur étranger à Paris, avec qui Voltaire et les gens de lettres, 
étaient en correspondance. M. d'Argental était lui-même homme de 
lettres et a laissé de très jolis vers. Il est mort en 1788. 
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commencèrent à paraître en 1777, six ans après la mort de celui 
auquel ils sont attribués, Bachaumont. Les trente volumes qui sui- 
virent sont l'œuvre successive de Pidansat de Mairobert et de 
Moufle d'Angerville. 

Pidansat de Mairobert, secrétaire des commandements du duc 
de Chartres, et que l'on qualifiait à^ intrigant subalterne, se van- 
tait d'être le fils de Bachaumont et de M™® Doublet. Ce qu'il y 
a de certain, c'est qu'il ne quittait pas le premier qui partageait 
le logis de la dame. 

Petit de Bachaumont avait treize ans de moins que M™^ Dou- 
blet. Il était né riche et joli garçon. Dès sa jeunesse, l'aimable 
épicurien, était venu s'échouer dans la paroisse, dont il égayait les 
soupers par des grivoiseries à rendre jaloux l'abbé de Voisenon. 
C'est à lui que Ton doit la conservation de la colonne de l'hôtel 
de Soissons, qu'il acheta, en 1754, aux créanciers du prince de 
Carignan, qui voulaient la faire démolir. On l'appelait la tête à 
perruque de M, de Voltaire, parce qu'il avait copié sa perruque. 
Et Voltaire aurait pu, pour le même motif, être surnommé la tête 
à perruque du duc de Nevers. 

Le bureau d'esprit du couvent des Filles Saint-Thomas subsista 
jusqu'en 1771, date de la mort de M™^ Doublet et de Bachau* 
mont. Ce fut Bachaumont qui partit le premier, le 28 avril, à 
l'âge de quatre-vingt-un ans. Pour épargner à sa compagne le 
chagrin de sa perte, comme elle s*étonnait de ne pas le voir paraître 
dans l'appartement où, affligée de surdité, elle vivait retirée, on 
lui dit qu'il était allé prendre les eaux. Elle se plaignit amèrement 
de ce qu'il n'était pas venu lui faire ses adieux et, quinze jours 
après elle partait à son tour, laissant la réputation d'une maî- 
tresse de maison dont la bonne tenue constituait tout l'esprit. 
Au moins avait-elle eu celui de s'affranchir de tout souci reli- 
gieux. A la fin, profitant de l'affaiblissement de ses facultés, on 
fit, dit-on, entendre raison à la pauvre sourde. Elle consentit à 
se laisser administrer , mais à condition que le curé l'embrassât, 
puis elle le gourmanda d'avoir dérangé son rouge. Bachaumont 
avait montré non moins d'originalité in extremis. A ceux qui lui 
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avaient parlé des consolations de l'Église, il avait répondu qu'il 
ne se sentait pas affligé. Et le prêtre qui s*était ensuite présenté 
n'avait pu tirer de lui que ces simples mots : « Monsieur, vous 
avez bien de la bonté. » Mais ce fut encore une autre chanson 
quand Bachaumont reçut l'extrême-onction. « Fi! l'horreur! » 
s*écria-t-il, avec une affreuse grimace. 

Huit ans plus tard mourut de la mort de Sénèque, aggravée 
d'un coup de pistolet, le premier continuateur des Mémoires secrets. 
Rien moins que scrupuleux jusqu*aIors, il n^avait pu supporter 
la flétrissure dont Tavait frappé l'arrêt rendu dans Taffaire du 
marquis de Brunoy, interdit comme prodigue. Voici comment 
son propre journal rendit compte de ce suicide. « Le particulier 
qui s'est tué de désespoir de l'arrêt dans laffaire de Brunoy est 
M. Pidansat de Mairobert, secrétaire du roi, secrétaire des com- 
mandements de M. le duc de Chartres et censeur royal. Il faut 
qu'une trop grande facilité aux vues de prodigalité de ce fol l'ait 
déterminé à accepter un billet d'une somme considérable qu'il 
lui a souscrit sans en avoir reçu la valeur et qu*excité par l'espoir 
d'être payé d'une pareille créance, il se soit refusé aux déclarations 
convenables et exigées par la justice. Quoi qu'il en soit, cet évé- 
nement fait un bruit du diable à raison du personnage qui avait 
eu successivement la confiance de M. de Malesherbes, lorsqu'il 
était chef de la librairie, puis l'oreille de M. de Sartines, de 
M. Albert, de M. Lenoir et enfin de M. Le Camus de Néville, 
ce qui semblait devoir le faire mettre dans une autre dasse 
que celle des gredins, des gytons, des crocs et escrocs de toute 
espèce dont était entouré M. de Brunoy (1). » 

Coïncidence étrange, le plus endurci des sacripants, le cheva- 
lier de La Morlière, devait, à six ans de là, s'éteindre dans le 
peau d'un homme sensible, désespéré d'avoir perdu une jeune 
tille dont il avait fait sa gouvernante. Quant à son digne copain, 
celui que Monselet appelle un « romancier bourbeux » et qui, 
laid, boiteux et bossu, s'est affublé, dans ses portraits gravés, du 
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costume d'officier de cavalerie, — le chevalier de Mouhy, eut éga- 
lement la fin d'un juste, ainsi que l'annonce Moufle d^AngervilIe, 
le a mars 1784 : « M. de Mouhy, auteur de différents romans, 
des tablettes dramatiques, etc., vient de mourir dans un âge 
avancé. On voit, dans l'énumération de ses qualités en son billet 
d'enterrement^ quMl était chevahêr titré par le roi. » Le bon billet 
qu'a Moufle d'Angerville ! On ignore comment finit lui-même, 
cet ancien avocat. D'aucuns prétendent qu'il expia en 1 794 ses 
tendances contre-révolutionnaires. 




1 



XIV 



LES RÉUNIONS DE LA CHEVRETTE ET DE LA BRICHB 
LE DINER DU BOUT DU BANC 



En même temps que M"" Djublet, habitait au couvent des 
Filles-Saint-Thomas une demoiselle d'Ette, qui tînt une si 
grande place dans le salon et dans la vie de M™* d'Epînay, et 
que lui présenta son mari lui-même. 

M"* d'Épinay était issue du baron Tardteu d'Esclavelles, 
gouverneur de la citadelle de Valenciennes, et de Florence- 
Angélique Prouveur de Preux,dont le père était seigneur de Pont. 
Lorsque Louise ■Fiorence-Pétronille d'Esclavelles eut atteint sa 
dixième année, ses parents, afin de pourvoir dignement à l'édu- 
cation de leur fille unique, résolurent d'aller prendre un pied-i- 
terre à Paris, malgré la modicité de leurs revenus. Mais ils i 
étaient pas plus tôt établis que le marj mourait, et la femme et 
obligée de retourner à Valenciennes pour aller recueillir les res 
de leur bien patrimonial très amoindri, qui constituaient 
seules ressources avec l'expectative d'une pension. Elle avait ci 
fié Louise Â une tante de son mari. M™' de Roncherolles, reti 
dans un couvent, pour cause de pauvreté, avec sa petite-f 
Anne'Margueri te -Thérèse. Autant celle-ci était vive et delui 
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autant Louise d'Esclavelles était méditative et encline à la dévo- 
tion. A son retour, M™^ d'Esclavelles alla habiter chez son beau- 
frère, M. La Live de Bellegarde, riche fermier général, dont le 
somptueux hôtel était situé rue Saint-Honoré, en face du cou- 
vent des Gtpucins. Elle rappela Louise auprès d*elle, au bout 
de trois années. 

La famille de Bellegarde se composait de cinq enfants, trois 
fils et deux filles, Marie-Françoise-Thérèse et Elisabeth- Françoise- 
Sophie ; Tainé des garçons s'appelait La Live d'Epinay, le cadet, 
La Live de Jully et le plus jeune La Live de la Briche (duquel il 
n^est jamais fait mention dans les Mémoires de M™^ d'Epinay). 

M™« de Bellegarde, par son humeur hautaine, faisait payer 
cher à* sa sœur l'hospitalité qu*elle lui donnait. S'étant aperçue 
que son fils aîné avait conçu pour sa cousine une affection qui 
pouvait dégénérer en amour, elle poussa son mari à l'éloigner 
et on le fit voyager pour le service de la ferme. Mais elle ne tarda 
pas à mourir et au moment de rendre le dernier soupir, revenue 
à des sentiments meilleurs, elle chargea M™" d'Esclavelles du 
soin de tenir sa maison. Rappelé au logis paternel, le jeune 
homme prit feu de telle sorte que M. de Bellegarde se laissa 
fléchir et consentit au mariage. Thérèse de Roncherolles s'était 
vivement démenée pour empêcher une union dont elle prévoyait 
Tissue malheureuse. Elle avait invoqué des arguments tirés de 
son propre état, liée qu*elle était à un homme qa'elle détestait, 
M. de Maupeou, fils du premier président du Parlement de 
Paris, et futur grand-chancelier de France, un petit robin au 
teint jaunâtre et dont les yeux lançaient des édairs sous d*épais 
sourcils noirs. 

Un appartement dans Thôtel de Bellegarde fut attribué aux 
époux qui se montrèrent d'abord si épris Tun de l'autre que 
M"*" d'EscIavelles, dont la piété se scandalisait de tout, s'en plai- 
gnit à son frère, M. de Preux, retiré en province et qui avait été 
le tuteur de Louise. « Ils se caressent toute la journée, dites- 
vous? lui répondit-il. Je les en félicite et je les en vénère et je 
fais des vœux au del pour qu'ils se caressent de même dans 
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vingt ans. Si vous me le dites encore une fois, je veux mourir 
si je ne prends la poste pour aller voir cela. » Et comme elle 
leur reprochait encore de passer leurs soirées au théâtre, il ajou- 
tait quMl aimait mieux apprendre que le mari conduit sa femme 
à la comédie que de savoir qu'il va seul à Téglise. Ce brave 
homme devait avoir une fin tragique. Il était en procès avec un 
voisin à propos d'un bouquet de bois où foisonnaient les perdrix 
rouges, et quMl prétendait lui appartenir. Exaspéré des lon- 
gueurs de la justice qui menaçait de lui être contraire, il s'em- 
busqua au coin du fourré, attendant le moment d'éteindre la com- 
pétition par la suppression du compétiteur. Mais il ajusta mal et 
Tautre ne le manqua pas. Son testament contenait un legs de 
cent mille livres pour sa pupille. Un autre tuteur, ami de sa famille, 
avait été adjoint à M. de Preux à la demande de Mi^e de Ron- 
cherolles, — le comte d'AfTry qui avait commandé à la bataille 
de Fontenoy et au siège de Tournay, sous les ordres de son 
père, lieutenant-général des armées du roi^ grade qui devait lui 
être conféré à lui-même, en 1758. En 1755, le roi le nomma son 
ministre à Bruxelles. De loin comme de près, M. d'Aflfiy ne cessa 
de veiller sur Louise. 

Les ressources du jeune ménage n'étaient pas considérables, 
mais suffisantes, à la condition d'en régler l'emploi avec éco- 
nomie. Outre le don de M. de Preux, M™* d'Epinay avait reçu 
de sa mère trente mille livres, plus un trousseau de douze mille 
livres, dix-huit mille livres de meubles et linge. On lui avait 
constitué un douaire de trois mille livres de rente. M. de Belle- 
garde avait donné à son fils trois cent mille livres de dot et à sa 
bru douze mille livres de diamants. 

M. d*Epinay n'était pas homme à se contenter d'un pareil bud- 
get augmenté encore pourtant d'un bon de fermier général. Insa- 
tiable de plaisirs après comme avant son mariage, il devait fata- 
lement accroître le chiffre de ses dettes. Il ne pouvait goûter 
longtemps les charmes du /oyer, surtout d'un foyer dont son père 
et sa belle-mère faisaient une prison. Un soir, trompant leur 
surveillance, il entraîna sa femme à un bal masqué, chez un fer- 
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mîer général delà rue de Bourbon. Et là, M™° d'Epinay fut intri- 
guée par un masque qui lui conta par le menu tout ce qui se 
passait dans'son intérieur. Rentrée au logis, sa femme de chambre 
lui remit une lettre, apportée par un inconnu. Elle ne voulait pas 
d*abord la lire, mais elle finit par s'y décider. C^était une décla- 
ration d'amour écrite par Thomme qui venait de IMntriguer et 
signée du chevalier de Ginaples. Il lui donnait rendez-vous au 
bal de TOpéra où il savait qu*elle devait faire une nouvelle esca- 
pade. M™<^ d*Epinay montra la lettre à son mari qui confessa, en 
riant, que c'était lui qui avait soufflé les propos tenus à l'oreille 
par le chevalieri mais qui protesta qu'il ne connaissait pas « les 
sentiments du drôle ». Et comme, pour éviter pareille aventure, 
elle paraissait résolue à s'abstenir d'aller au bal de l'Opéra, il l'y 
fit consentir en lui objectant qu'elle aurait l'air d'avoir peur. Ils 
s*y rendirent donc et le chevalier recommença son antienne. Pré- 
parée à l'attaque, fA^^ d^Epinay le déconcerta par ses réponses et 
sa femme de chambre, d'après ses ordres, refusa de recevoir un autre 
billet. « Mon Dieu ! qu'il était ridicule I » écrivit-elle à M™^ de 
Maupeou qu'elle prenait pour confidente. Et M. d'Affiy, son 
tuteur, à qui elle contait tout et qui mit une préface et des sou- 
dures aux mémoires de sa pupille, nous apprend que le chevalier 
était l'amant de M°^° de Maupeou, laquelle ne manqua pas de le 
rabrouer vivement. 

Quatre mois après son mariage, M. d'Epinay fut obligé de 
s'éloigner pour aller dans l'Ouest remplir les devoirs de sa charge. 
Il partit, laissant une femme éplorée et des créanciers frémissants. 
M"^^ d'Epinay avait été chargée d*en désintéresser quelques-uns, 
«n retenant à cet effet une portion de la somme que M. d'Esda- 
velles était convenu d'envoyer à son fils. Elle s'acquittait de la 
commission avec une candeur de contentement qui réjouissait le 
bon M. d'Affry. Mais il s'en fallait de beaucoup que la liste, qui 
lui avait été remise, fût complète, et une meute de créanciers 
oubliés montraient les dents. M™^ d'Epinay en avisa son mari 
qui la pria de « réparer cette négligence » avec sa propre bourse. 
Le gouffre était difficile à combler. Elle s'y épuisa en pure perte 
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et, par mesure d'économie, alla s'enterrer au château d'Epinay, 
avec sa mère, son beau-père et sa belle-sœur, charmés de sa venue. 
M. de Bellegarde possédait trois châteaux situés dans la même 
zone. Les deux autres étaient La Briche et La Chevrette. Diderot 
trouvait « charmante la maison » de La Briche qui était petite et 
La Chevrette était à ses yeux « un palais sublime et ennuyeux ». 

M^^ de Maupeou gourmanda fort sa cousine de se claquemurer 
et de se restreindre ainsi pour un mari qui ne se privait de rien, 
car, avant son départ, il avait encore acheté une magnifique calè- 
che dorée. « Je crois bien, lui écrivait-elle, que vos chers parents 
sont fort aises de ce nouveau genre de vie : ils ont quelqu'un de 
plus pour les regarder bâiller, et c'est quelque chose quand on 
bâille par état. » M. d'Epinay fournit bientôt de nouvelles armes 
contre lui. Un jour que sa femme, étant venue à Paris, était 
entrée, accompagnée de M™" de Maupeou, chez un bijoutier du 
Palais, La Fresnaye, elle le trouva en train de faire monter un 
portrait sur perles. Il se hâta de mettre la main dessus pour le 
dissimuler, mais pas assez vite pour qu'elle ne pût reconnaître 
l'original. M™" de Maupeou prit à part le bijoutier qui lui avoua 
que ce médaillon était destiné à une fille. Elle en fit part à 
M™« d'Epinay qui écrivit à son mari une lettre de reproches, mais 
en termes très mesurés. M. d'Epinay répondit gaiement que 
c'était à un souper, auquel assistait le chevalier de Canaples, que 
la Rosette, en se jouant, lui avait pris ce portrait, mais qu'elle 
était trop bonne fille pour lui faire de la peine en le portant. La 
Rosette était une des demoiselles Verrière, classée au premier 
rang des courtisanes en vogue. 

M"^" d'Ejpinay était encore en proie à d'autres soucis. Enceinte 
et près de son terme, elle n'entendait parler autour d'elle que de 
jeunes femmes de son monde mortes en couches. On en comptait 
jusqu'à douzequi n'avaient pas atteintleur vingt-cinq uièmeannée« 
C'était à donner le frisson. File avait cherché à se distraire de ses 
appréhensions en caressant le projet qu'elle avait formé de nour- 
rir son enfant. Mais ce lui fut l'occasion d'un nouveau crève-cœur 
de la part de M. d'Epinay qui en fit des gorges chaudes € Que 
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voilà bien, lui écrivit-il, de ces folles idées qui passent quelque- 
fois dans la tête de ma pauvre petite femme I Vous, nourrir votre 

enfant? J'en ai pensé mourir de rire Quelles sont les caillettes 

qui vous ont donné cette idée? » Elle accoucha le 26 septembre 
1746 et son enfanty qui était un garçon, et que Ton baptisa le 
même jour, lui fut enlevé sur l'heure pour être envoyé en nour- 
rice à dix lieues de Paris. La délivrance avait eu lieu dans les con- 
ditions les plus heureuses, mais la convalescence fut de longue 
durée. M. d'Epinay, mandé par M. de Bellegarde, revint très affec- 
tueux. 11 couvrit sa femme de caresses et refoula, sous les plus ten-* 
dres embrassements, le souvenir du médaillon prêt à s'échapper 
de ses lèvres. Mais après les relevailles, il reprit son train de vie 
d'autrefois avec le chevalier de Canaples. Un soir que M«^ d'Epi- 
nay, indisposée, s'était couchée à neuf heures, il commit même 
l'inconvenance inouïe d'amener vers minuit le chevalier dans sa 
chambre et d'émettre l'impudente prétention d'y souper. « n 
n'y a pas de feu dans ma chambre, dit-il, nous sommes transis 
et nous n'avons pas mangé de la journée. > Elle sonna sa sui- 
vante et lui ordonna de rester auprès de son lit. M. d'Epinay 
appela les domestiques et leur commanda d'apporter des vivres. 
On servit et les deux compagnons de débauche se mirent à 
manger et à boire, à boire surtout, le chevalier goguenardant et 
complimentant de son « bonheur » M. d'Epinay qu'il essayait de 
griser. tA^^ d'Epinay devina l'intention du drôle et, ouvrant vive- 
ment les rideaux de son lit qu'elle avait fait tirer, elle donna l'ordre 
à sa femme de chambre d'aller réveiller sa mère et M. de Belle- 
garde. M. d'Epinay se leva en chancelant et le chevalier tenta 
d'aggraver encore cette scène odieuse en le poussant vers le lit. 
Transportée d'indignation, M™<> d'Epinay sonna les domestiques 
qui s'étaient retirés et son mari dit au chevalier : « Elle est fâchée, 
allons-nous-en. » Le lendemain matin il revint tout honteux et 
implorant à genoux son pardon : « Vous m'avez fait, lui dit-elle, 
la plus cruelle insulte qu'une femme puisse jamais éprouver; 
vous avez mis l'amertume dans mon âme; elle est flétrie pour tou- 
jours, puisque je vois à quel homme j'ai le malheur d'être unie. 
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Voilà qui est fini, monsieur; il n'y a plus rien à démêler entre 
vous et moi : tous les liens sont rompus (i). » 

La résolution semblait formelle, mais elle n'était pas irrévo- 
cable. Un raccommodement eut lieu, puis un autre, et encore 
un autre, replâtrages sans fin qui devaient aboutir à une rupture 
complète. M™« d'Epinay avait, dit Rousseau, reçu de la nature, 
« avec un tempérament très exigeant, des qualités excellentes 
pour en régler et racheter les écarts. Le tempérament l'em- 
porta (2). » 

Moins ardente que M^^^ de l'Espinasse, elle eut cependant, 
comme cette dernière, son marquis de Mora et son comte 
de Guibert, — Francueil et le baron Grimm. 

Pendant l'absence de son mari, elle était entrée en relations 
avec M"** d'Arty, MM. de Francueil et Gauffecourt. M»« d'Arty, 
fille de Samuel Bernard et de lA^^ Fontaine, était « la maîtresse, 
et bien plus Tunique et sincère amie de M. le prince de Conti, 
femme adorable autant par la douceur, par la bonté de son carac- 
tère que par Tagrément de son esprit et par l'inaltérable gatté de 
son humeur (3) ». Seulement, elle avait une physionomie sin- 
gulière qui avait d'abord prévenu M™^ d'Epinay contre elle. 
Francueil était issu da premier mariage de M. Dupin de Che- 
nonceaux, fermier général, qui épousa en secondes noces la 
sœur de M™* d'Arty. 11 jouissait d'une grande fortune et le crédit 
de son père lui avait valu d*être, à vingt-cinq 2ns, receveur géné- 
ral des finances. Beau-frère du chevalier Bollioud, receveur 
général du clergé, il abandonnait une femme hten laidê^ mais 
him douce (4) pour des filles de théâtre, la faisant passer pour 
folle, afin d'avoir une excuse. Très élégant, bien pris de taille 
et d*une agréable figure, il plut à W^* d'Epinay quoiqu'elle re- 
marquât qu'il portait U menton trop en l'air et qu'il était trop 
poudré. Quant à Gaulîecourt c'était, dit Rousseau, c un des 

1. Mémoires (édit. Boiteau), t. I«r, p. 90. 

2. Les Confessions f partie 11, Hv. VI. 

3. Les Confessions, partie II, livre VI. 

4. Les Confessions, partie II. liv. VII. 
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hommes les plus aimables qui aient existé (i^. » Fils d'un hor- 
loger de Genève, il avait été horloger lui-même, mais il était 
doué d'un esprit délié, d'un enjouement irrésistible et d'un 
charme de physionomie qui le destinaient à une autre sphère. 
L'amitié du résident français, M. de La Closelle, l'avait aidé à 
s'y élever, en lui ménageant des relations qui lui avaient fait ob- 
tenir la fourniture des sels du Valais, dont le rendement annuel 
n'était pas moindre de vingt mille livres. Gauffecourt exerçait 
une séduction aussi bien sur les femmes que sur les hommes. 
« Il eut à choisir et fit ce qu'il voulut (2), » dit encore Rous- 
seau. Mais il avait vieilli et pris du ventre. On ne l'appelait plus 
que le bonhomme Gauffecourt et le basset sexagénaire. C'était 
M"* d'Houdetot qui l'avait présenté à M™« d'Epinay. 

Sophie de Bellegarde venait d'épouser le comte d'Houdetot, 
« joueur de profession, laid comme le diable et peu avancé dans 
le service (3) ». Il n'était que sous-lieutenant des gendarmes 
dauphins. La fille aînée de M. de Bellegarde avait épousé, en 
1743, le baron Pineau de Lucé, intendant à Paris, d'une grande 
maison d'Auvergne, et son second fils La Live de ]ully se maria 
six ans plus tard avec M*^^ Chambon, fille d'un fermier général. 
Il importait de fixer la situation de personnages secondaires s'a- 
gitant autour du personnage principal. 

Entraînée par ses nouveaux amis, M"« d'Arty, Francueil et 
Gauffecourt, M°^' d'Epinay s'étourdissait pour oublier les éter- 
nelles équipées d'un mari qu'elle ne faisait qu'entrevoir, quand 
il n'était pas absent pour ses tournées de province. Elle retourna 
avec eux au bal de l'Opéra, et accompagna M™« d'Arty, invitée à 
souper chez Francœur, surintendant de la musique du roi (4). Son 
mari le sut et lui défendit de revoir cette dame. En revanche, il 
introduisit dans son intimité M^^« d'Ette,qu'iI avait connue dans 

1. Jean-Jacques Rousseau, ConfeisUms, partie I, liv. V. 

2. Cottfe^sûms, idem. 

3. Mémoires de M™« d'Epinay, t. !•', p. 223. 

4. Francœur avait épousé une fille d'Adrienne Lecouvreur, qu'il dé- 
laissait complètement. 
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rOuest et qui était frdchement débarquée à Paris, où sans 
doute elle venait retrouver le chevalier de Valory. Elle avait 
trente-trois ans. « Sa figure m'a plu, dît M** d'Epinay, elle a dû 

même être très jolie Elle est grande et très bien ûute. Elle 

pardt avoir de Tesprit et de la finesse. Son maintien est embar- 
rassé; je la crois timide (i). > Selon Jean-Jacques Rousseau, 
« elle passait pour méchante et vivait avec Valoiy qui ne passait 
pas pour bon ». Diderot en Eut un portrait exubérant de détails 
plastiques : « Cétait une Flamande et il y paraît à la peau et 
aux couleurs. Son visage est comme une grande jatte de lait sur 
laquelle on a jeté des feuilles de roses, et des tétons à servir de 

coussins au menton (2) » Sa fortune ne correspondait pas 

à cette opulence de formes. Quant à sa timidité, c'avait été un 
masque pour la présentation. Elle était douée d*un esprit alerte 
et tout entier tourné à Tintrigue. 

Elle finit par gagner la confiance de M™« d'Epinay, en lui ra- 
contant comment elle avait été séduite par le chevalier qui 
Tavait connue enfant et lui avait promis le mariage. Les parents 
de M. de Valory s'y étaient opposés, parce qu^elle n'avait pas de 
fortune. Il en était lui-même ^;alement dépourvu. Ils se valaient 
Tun Tautre, au moral comme au spirituel. Le chevalier avait 
pénétré aussi dans la place à la faveur de son entregent, et ils 
s*en tendaient comme lanons en foire pour tondre M. de Belle- 
garde. C'était M^^* d'Ette qui ûiisait les appels de fonds sous 
couleur d'emprunts. Comme elle s'était plainte à M. de Valory 
de se morfondre d'ennui dans cette maison où Ton ne prenait 
que des distractions théâtrales et que, fatigué de ses doléances, 
il l'engageait à la quitter : < Vous avez donc oublié, lui répondit- 
elle, les dix mille livres dont ils m'ont fait l'avance Tété der- 
nier? Si je pouvais accrocher cette fois les cent louis dont j*ai 
besoin pour payer mes dettes, cela vaudrait bien la peine de les 



1 . Mémoires^ t. I*!", p. 100 et suiv. 

2. Œuvra (édit. J. Assëzat et Maurice Tourneux), t. XVIII, p. 527 
et suiv. 
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caresser (i). » Le chevalier n'eut garde de ne pas se rendre à de 
si bonnes raisons. Il entra lui-même plus avant encore dans le 
jeu ; très ferré sur le répertoire dramatique, il fît, par son érudi- 
tion, l'admiration de M. de Bellegarde, qu'entre temps, variant 
ses exercices, il amusait par son habileté à contrefaire les gens. 
Francueil pour un tout autre motif le charmait par son talent de 
musicien consommé, au point de l'amener à ne pouvoir se passer 
de lui. Le beau-père inconsciemment exigea que le soupirant de 
sa bru ne la quittât pas. 

Un écœurant épisode avait précédé la présentation de Fran- 
cueil et marqué d'un dernier trait l'indignité de M. d'Epinay. 
Un jour sa femme, se sentant indisposée, fit appeler M^^^ d'Ette, 
qui lui révéla qu'elle portait la peine des infidélités d'un mari 
sans scrupule. Cruellement mortifiée d'un pareil outrage, 
fA^^ d'Epinay adressa au coupable les reproches les plus amers. 
« Eh bien I ma chère amie, lui répondit-il impudemment, vivons 
paisiblement chacun de notre côté. Quant à moi, je vous déclare 
que je trouverai bon tout ce que vous ferez; j*attends de vous la 
même liberté. Nous ne nous reverrons jamais qu'heureux et con- 
fiants... Cette manière est divine et voilà réellement ce qui fait 
les bons ménages. Adieu, madame, ajouta-t-il, en faisant deux 
profondes révérences d'un air gai, je vais faire quelques courses 
dans le monde. Si j'apprends quelques nouvelles plaisantes, je 
viendrai ce soir en égayer le cercle paternel. Soyez sûre d'ailleurs 
de retrouver toujours en moi un époux prêt à rendre hommage à 
vos charmes, toutes les fois qu'il vous plaira de l'admettre au- 
près de vous à ce titre, et si vous lui tenez toujours rigueur, il 
n'en sera pas moins votre ami et votre serviteur.» M*°<> d'Epinay, 
qui rapporte elle-même cette scène, termine son récit par cette 
conclusion : « j'avais caché les torts de mon mari dans l'espé- 
rance de le ramener à force de générosité; hélas! je n*y ai rien 
gagné. Je ne dois avoir pour lui désormais d'autre sentiment 
que le mépris. » 

I. La Jeunesse de Madame d'Epinay, par Lucien Perey et Gaston Mau- 
gars, p. 314 et suivantes. 
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Francueil était donc arrivé à point et ne devait pas attendre 
longtemps l'heure du berger. M^^^» d'Ette était là d'ailleurs pour 
la faire sonner, dans Tintérêt de son influence. Elle ne cessait de 
vanter les mérites de Francueil. M"^^ d'Epinay en convenait : 
elle n'éprouvait plus l'impression du premier abord; elle était 
touchée de ses prévenances délicates et de TafTection respec- 
tueuse qu^il lui témoignait. Mais ce n*était là que viande creuse 
pour M^^" d'Ette. La haine que vous portez à votre mari, lui 
disait-elle, « n'est autre chose que Tamour humilié et révolté. 
Vous ne guérirez de cette funeste maladie qu'en aimant quelque 
autre objet plus digne de vous »« M™^ d'Epinay se récria vive- 
ment ; mais il faut citer textuellement ce curieux dialogue inséré 
dans ses (Mémoires : « Ah I jamais ! jamais ! lui criai-je, en me 
retirant d*entre ses bras, comme si je redoutais de voir vérifier 
son opinion ; je n'aimerai que M. d'Epinay. — Vous en aimerez 
d'autres, dit-elle en me retenant, et vous ferez bien : trouvez-en 
seulement d'assez aimables pour vous plaire. — Et première ment , 
lui dis-je, voilà ce que je ne trouverai point. Je vous jure sin- 
cèrement que, depuis que je suis dans le monde, je n'ai pas vu 
un homme autre que mon mari qui me parût mériter d'être dis- 
tingué. — je le crois bien, reprit-elle, vous n'avez jamais connu 
que de vieux radoteurs ou des fats : il n'est pas bien étonnant 
qu'aucun n'ait pu vous plaire. Dans tout ce qui vient chez vous, 
je ne connais pas un être capable de faire le bonheur d'une 
femme sensée. Cest un homme de trente ans, raisonnable, que 
je voudrais ; un homme en état de vous conseiller, de vous con- 
duire, et qui prît assez de tendresse pour vous pour n'être 
occupé qu'à vous rendre heureuse. — Oui, lui répondis-je, cela 
serait charmant; mais où trouve-t-on un homme d'esprit, 
aimable, enfin tel que vous venez de le dépeindre, qui se sacrifie 
pour vous, et se contente d'être votre ami, sans pousser ses pré- 
tentions jusqu'à vouloir être votre amant? — Mais je ne dis pas 
cela non plus, reprit W^^ d'Ette; je prétends bien pour lui qu'il 
sera votre amant. » Et W^^ d'Epinay d'ajouter : « Mon premier 
mouvement fut d'être scandalisée; le second fut d'être bien aise 
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qu'une fille de bonne réputation, telle que M^^® d'Ette, pût sup- 
poser qu'on pouvait avoir un amant sans crime, non que je me 
sentisse aucune disposition à suivre ses conseils, au contraire, 
niais je pouvais au moins ne plus paraître devant elle si affligée 
de rindifïérence de mon mari ( i ). » 

M"* d'Epinay jurait qu'elle n'aurait jamais d'amant, mais elle 
n'était pas fâchée d'apprendre qu'elle pouvait en avoir un sans 
déchoir. Sa caution lui semblait des plus sérieuses. M^^^ d'Ette 
ne lui avait pas encore confié ce que tout le monde ignorait 
ou paraissait ignorer, — sa liaison avec le chevalier de Valory, 
qui se tenait sur le pied de la plus complète réserve. Et cette 
confidence, faite dans ce moment même, au lieu de nuire à la 
thèse soutenue, ne fit que la corroborer. La discrétion sauvait 
tout. M^^® d'Ette ne jouissait-elle pas du meilleur renom? « Ce 
n'est, disait-elle, que l'inconstance d'une femme dans ses goûts, 
ou un mauvais choix, ou l'affiche qu'elle en fait, qui peut flétrir sa 
réputation. L^essentiel est dans le choix (2). » Le choix n'était 
plus à faire et il offrait toutes les garanties désirables. Pourtant 
il y eut encore des scrupules avant la chute et après. 

Une mélancolie insurmontable envahit M™* d'Epinay, et 
Francueil, pour y faire diversion, eut l'idée de suggérer à M. de 
Bellegarde d'établir un théâtre à la Chevrette. C'était aller au 
devant de ses vœux et c'est ce théâtre promptement édifié dans 
rOrangerie, qui agaçait parfois W^^ d'Ette et parfois la divertis- 
sait. Elle a donné un amusant compte-rendu de la première 
représentation, qui se composait de V Engagement téméraire de 
Rousseau. « Vous auriez été content de la comédie au-delà de 
ce que vous pouvez imaginer,écrit-elle au chevalier de Valory. 
Emilie (M™® d'Epinay) et M™« de Maupeou ont le talent le 
plus décidé. Emilie a un son de voix et un naturel, des yeux, un 
sourire qui troublent l'âme, malgré qu'on en ait. La petite 
présidente est d'une folie et d'un leste à faire mourir de rire. Les 
hommes ne sont pas aussi excellents, mais ils ne gâtent rien. 



1, Mémoires^ t. I*', p. 114 et suiv. 

2. Mémoires, t. 1«', p. 116. 
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^ Nous avons eu vraiment une pièce nouvelle, et Francueil a 
présenté le pauvre diable d'auteur, qui vous est pauvre comme 
Job, mais qui a de Tesprit et de la vanité comme quatre. Sa 
pauvreté Ta forcé de se mettre quelque temps aux gages de la 
belle-mère de Francueil, en qualité de secrétaire. On dit toute 
son histoire aussi bizarre que sa personne, et ce n*est pas peu. 
J*espère que nous la saurons un jour. Nous prétendfons hier, la 
petite Maupeou et moi, qu'à nous deux nous la devinerions. « Mal- 
« gré sa figure, disait-elle (car il est certain quMl est laid, quoique 
« Emilie le voie joli), ses yeux disent que Tamour joue un 
« içrand rôle dans son roman. — Non, lui dis -je, son nez me 
« dit que c'est la vanité. — Eh bien! Tun et Ta^itre. » Nous en 
étions là, lorsque Francueil vint nous apprendre que c'était un 
homme de grand mérite (!)• » 

Cétait lui qui avait présenté Rousseau. « L'auteur a joué un 
rôle dans sa pièce, » dit W^^ d'Epinay. Rousseau consigne aussi 
le fait en ces termes: € On me chargea d'un rôle que j'étudiai 
six mois sans relâche et qu'il fallut me souffler d'un bout à 
l'autre à la représentation. Après cette épreuve on ne me donna 
plus de rôle (2). » Les six mois sont évidemment une hyperbole, 

1. Mémoires^ t. !•'', p. 178 et suiv, 

2. Confessions f psiTtie II, liv. VII. — Un voisin de campagne, Dufort, 
comte de Cheverny, dans ses Mémoires (t. I^f, p. 87), ajoute au récit 
de M"B d'Ette d'autres détails plaisants. Pour ne citer qu'un point, il 
montre le maître des requêtes Dupleix de Bacquencourt aux prises, dans 
une scène de Zaïre ^ avec M. de Jully. Ce dernier jouait le rôle de 
Corasmin, et Bacquencourt celui d'Orosmane. Cela marchait bien et le 
souffleur, confiant dans la mémoire des acteurs, regardait dans la salle, 
lorsqu'Orosmane s'arrêta brusquement après cet hémistiche : 

Mais, Seigneur, si Louis 

Puis, il répéta encore à deux reprises : 

Mais, Seigneur, si Louis 

Le souffleur essaya vainement Je se retrouver et M. de jully repartit 
du même ton tragique : « Eh bien, Seigneur, six Louis font cent qua- 
rante livres. ». Un fou rire éclata dans l'assemblée qu'augmenta encore 
la colère d Orosmane contre Corasmin et le souffleur. 
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On avait attribué les rôles d'Isabelle, de Dorante et de Lisette, 
à M™* d'Epinay, à Francueil et à M™" de Maupeou. Le président 
ne voulut plus que sa femme reparût sur la scène. M°^" d'Epinay 
ne put Ten blâmer : « Le fait est, dit-elle, qu'elle jouait un rôle 
un peu gai, qu'elle s'était approprié à la lecture de la pièce, et 
qu'elle l'a rendu très lestement, peut-être un peu trop (i). » 
M. de Maupeou, qui n'était pas endurant, avait dû en effet 
enrager de l'entendre dire des maris : 

Ce sont bien, il est vrai, les plus francs hypocrites I 
Ils vous savent longtemps faire les chattemites. 
Et puis gare la griffe I Oh ! d^avance auprès d*eaX| 
Prenons notre revanche. 

Le président en tenait déjà. Il avait eu l'imprudence d'attirei 
chez lui un ami, nommé Du Traisy, âgé de trente-cinq ans, 
qu'il avait constitué l'arbitre de ses querelles avec sa femme. 
Celle-ci avait gagné l'arbitre à sa cause, en le mettant de moitié 
dans sa revanche. Mais ce Du Traisy, parait-il, était un volage 
et elle lui signifia sur l'heure son congé. M™" d'Epinay, instruite 
de ce brusque dénouement, demanda quelques détails. 

« — Des détails, s'écria M™« de Maupeou, Dieu m'en pré- 
serve ! je vous dis que de ma vie je ne veux y penser, ne voilà* 
t-il pas un sujet bien gracieux I Un ami malhonnête, un amant 
perfide... Non, non, non, ne m* en parlez jamais; tenez, parlez- 
moi de mon petit mari noir ; au fond, il est bon homme. Nous 
avons eu une petite argoterie ce matin, mais ce n'est rien, je 
veux m'occuper beaucoup de lui, car nous renouvelons nos 
noces ce soir. 

« — Bon Dieu, que vous êtes folle I dit M^^^ d'Epinay, com- 
ment pouvez-vous faire une fête d'une chose qui a fait votre 
supplice? 

€ — Vraiment I sans doute, mais c'est que j'avais autre chose 
dans la tête alors; aujourd'hui je n'ai que lui, et... demain, si 
vous voulez, il vous en dira des nouvelles. 

I. Mémoires, t. I«', p. 176. 
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« — En vérité, je ne vous conçois pas. 

€ — Ma cousine, il faut être à ce que Ton fait. Le plaisir est 
toujours plaisir, et, lorsqu'il est passé, Ton reprend où l'on en 
était (i). « 

L'arrivée 4e M"*« de Lucé à la Chevrette plongea M™» d'Epi- 
nay dans les plus vives inquiétudes. Elle avait toujours eu à se 
plaindre de sa belle-sœur qui avait hérité de la morgue de sa 
mère et ne cherchait que l'occasion de l'humilier ainsi que 
M«»e d'Esclavelles. 

La fierté de M™« de Lucé s'était encore accrue de Phonneur 
qu'elle avait eu d'avoir été présentée au roi. Elle se croyait tout 
permis et ne pesait aucune de ses paroles. M. de Bellegarde en 
souffrait et n'était pas exempt lui-même de ses incartades de 
langue, que M. de Lucé passait son temps à réparer. M. de 
Jully, souvent très en verve, la piquait jusqu'au sang. Au 
demeurant, elle était d'une vertu inattaquable, mais elle man- 
quait complètement de pudeur. Un jour qu'étant assise près de 
sa tante, on avait, en passant, dérangé sa robe, et que M°^° d'Es- 
davelles avait pris la peine de la rabattre sur une de ses jambes 
restée découverte: «Comment donc! dit-elle en riant et en se 
retroussant jusqu'au genou, est-ce que vous croyez que je n'ai 
pas la jambe assez bien faite pour la montrer? » 

M™® d'Epinay n'avait pas eu tort d'appréhender sa présence à 
la Chevrette. Elle ne pouvait plus échanger un regard avec Fran- 
cueil, sans que ce regard fût remarqué et commenté. M°^^ de Lucé 
ne se contenta pas d'épier, elle dénonça. M. d'Epinay écrivit à sa 
femme une lettre où il était question de ses rapports avec Fran- 
cueil, en termes moitié railleurs, moitié menaçants. Puis, reve- 
nant de sa tournée, il Taccabla de reproches sanglants, lui défen- 
dant de revoir Francueil, sauf aie ramener lui-même le lendemain 
auprès d*elle. Son but était de la compromettre devant les siens 
et devant le monde, afm de s'autoriser de ses écarts pour s'aban- 
donner en toute liberté à ses propres dérèglements. Après cette 

I. Mémoires f t. 1*', p. 246 et suiv. 

«7 
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belle manœuvre, il entra aussitôt en danse. Renouant avec 
M"« Verrière, qui lui avait donné un successeur, il convint avec 
elle qu'habillée en homme, elle irait l'attendre sous Tarcade de 
rOpéra et que, de là, ils gagneraient un appartement quMl avait 
loué pour leurs rendez-vous. Il la trouva en effet au lieu indiqué, 
mais ils avaient été reconnus par l'intéressé qui fit signe à un 
exempt de police et lui enjoignit de faire justice. Cet exempt, payé 
pour surveiller la dame, s'empressa d'obéir et, l'arrêtant ainsi que 
M. d'Epinay, au moment où ils arrivaient au coin de k rue Tra- 
versière, il les força de monter dans une voiture qui les mena 
chez le lieutenant de police. L'enlèvement avait eu pour témoin 
un laquais de M. d'Epinay qui se trouvait à la fenêtre de l'appar- 
tement loué par son maître. Il crut qu'on le conduisait en prison 
et courut prévenir M. de Bellegarde qui alla réclamer son fils. 

Cette nouvelle équipée décida M™® d'Epinay à demander une 
séparation de biens et son beau-père l'aida lui-même à l'obtenir. 
De plus, il fit à sa bru une donation de treize mille livres de 
rentes. C'est à cette époque qu'elle accoucha pour la troisième 
fois. Trois ans auparavant, en 1747, elle avait mis au monde une 
fille, Thérèse-Françoise, qui n'eut qu'une très courte existence. 
Son dernier enfant était encore une fille qui reçut le prénom de 
Pauline et devint M™« de Belzunce. Seulement M"*" d'Epinay 
dissimula sa troisième couche sous le couvert d'une simple indis- 
position, sans doute pour ne pas donner prise aux médisances 
qu'auraient fait naître les assiduités de Francueil. Son mari ne 
ménageait pas les allusions, mais, en exceptant M"® de Lucé, 
d'ailleurs absente, toute la famille se tournait contre lui. Alors, 
outre Francueil, la société habituelle de M™<» d'Epinay compre- 
nait M"»°' de Maupeou et de Jully, M^^« d'Ette, Rousseau, Gauf- 
fecourt et le chevalier de Valory. Un jour, M™» de Maupeou dis- 
parut pour ne plus revenir. Le président lui avait défendu de 
revoir M™° d'Epinay qu'il traitait d'intrigante if un esprit pemi- 
cteux et diabolique^ parce qu'elle avait écrit à sa cousine, sur sa 
demande, une lettre de bons conseils^ qui n'avait pas été du goût 
de M. de Maupeou. Il cloîtra sa femme dans une maison de cam* 
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pagne, qu'il avait à Tliuit près des Andelys, et où elle n'était 
entourée, disait-elle, que d'Ostrogots. (Ces Ostrogots étaient les 
naturels de l'endroit.) M»® d*Epinay ne se sentit pas offensée de 
l'injure de ce pt'edplatf comme elle l'appelait, mais elle conçut 
un vif chagrin d^être privée de la compagnie d'une parente qui 
la réconfortait par son affection et son esprit. A ce chagrin s'en 
ajouta un autre : M . de Bellegarde lui enleva son fils pour le 
mettre au collège. C'était pendant la belle saison. M^^ de Jully 
survint heureusement à la Chevrette, avec son mari, pour tirer 
sa belle-sœur de ses humeurs noires. <( Elle a de Tesprit et une 
tournure très plaisante, écrivait M™® d'Epinay à M. d'Affry, à qui 
«De ne cachait aucun détail de son existence. Elle a l'extérieur 
très froid et néanmoins l'imagination gaie. Elle cause très agréa- 
blement... Elle adore son mari... Cependant elle aime la dissipa- 
tion, les plaisirs... Je suis très circonspecte avec elle; aimant son 
mari comme elle l'aime, elle aurait sûrement très mauvaise opinion 
de moi, si elle pouvoit savoir jusqu'à quel point je suis loin de 
penser comme elle... (i) » M™« de jully, qui était enceinte et 
proche de son terme, ne resta que peu de temps à la Chevrette, et 
elle était à peine de retour à Paris qu'elle accouchait. M™*' d'Epinay 
accourut auprès d'elle comme elle le lui avait promis et fut sans 
doute quelque peu étonnée de trouver à son chevet M^^^Quinault, 
surnommée la cadette, qui sut lacaptiver et qui, trois jours après, 
étant allée lui rendre visite, lui fit accepter une invitation à dîner. 
Jeanne-Françoise Quinault était la plus jeune des filles de 
l'acteur Quinault- Dufresne, de la Comédie-Française, mort en 
1 736. Comme son père elle avait appartenu au théâtre ainsi que 
ses deux sœurs, ses deux frères et sa belle-sœur, M^^" de Seine. 
Elle avait débuté dans le rôle de Phèdre, Mais elle avait quitté 
la tragédie pour s'adonner aux rôles de soubrette. Elle était 
douée d'une grande vivacité d'esprit et d'une intelligence scéni- 
que que La Chaussée mit à profit, en composaat, sur ses 
données, le Pr^'ugé à la mode. C'est elle qui fournit à Voltaire 



I . Jeunesse de Madame d'Epinay, p. 305 et suiv. 



26o -RUELLES 



le plan de F Enfant prodigue, où, jeune encore, elle joua le rôle 
burlesque de 'la baronne de Croupillac. Piron lui dut de passer 
du théâtre de la Foire à la Comédie-Française. Dans l'apparte- 
ment qu'elle occupait au vieux Louvre au«dessous de celui de 
Sedaine, elle avait ouvert un salon qui, si l'on en croyait une 
lettre très malveillante de M^**' de Seine, du reste d'une authen- 
ticité douteuse (i); aurait affiché la prétention de ressusciter la 
chambre bleue de l'hôtel de Rambouillet. Mais ce cercle aurait 
été singulièrement transformé par M^^* Françoise Quinault, 
lorsqu*eIle se retira du théâtre, en 1741, s'il eût, en réalité, 
précédé ce qu'on a appelé le diner du Bout du ham;, dénomina- 
tion qui provenait de ce que, le nombre des aspirants au dîner 
ayant dépassé souvent la quantité de places réglementaires, le 
surplus n'avait jamais manqué de déclarer qu*il se contenterait 
d'un bout de table. C'était moins la qualité des mets, d'ailleurs 
choisis, qui attirait, que le montant de la conversation toujours 
très osée et parfois très pimentée. Les sujets les plus scabreux 
y étaient à Tordre du jour: on y drapait de la belle façon la 
religion et la morale. Ce diner, exclusivement littéraire lors de 
sa fondation, avait eu lieu alteVnativement chez M^^^ Quinault et 
chez le comte de Caylus. Les convives ordinaires étaient 
Marivaux, Fagan, Pont-de-Veyle, Voisenon, Piron, Collé, Saint-. 
Foix, M. de Maurepâs et le marquis de Livry. Voltaire apparaissait 
quelquefois et il eut là de terribles assauts ïvec Piron. C'était ce 
dernier qui remportait le plus souvent la victoire, avec ses coups 
de boutoir sans trêve, qui, en l'exaspérant, paralysaient Thomme 
d'esprit par excellence. Collé applaudissait à chaque boutade de 
son copain du Caveau. Poullain de Saint-Foix, qui n'avait eu 
qu'à se louer des appréciations de l'adversaire de Piron, regardait 
de travers l'auteur de la Partie de chasse de Henri /K, qui 
s'était permis de rudoyer, au café Procope, Pandore et autres 
pièces de l'ancien mousquetaire. Le comte de Maurepâs trouvait 
excellents les traits de Tauteur de la Métromanie qui lui avait été 

I. Lettre écrite de Flandre à MM. de rAcadémie française 
(9 mars 1735). 
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dédiée. Smlrmenl il avaît \c TEiîsseiDeDl muet, n'osant offenser 
Okiâotoàm qm rxrail Atfini le premieî bDirime du monde 
poor les faraiifs. F^df j iwut faoospîné, Marïiraux sourudt,tout en 
se livrant à b psâon de gourmet. Pmt-âe- Vrple sommeUlaxt) 
Voisenoo limât quelque gaillxrdise et le parasite Fagan, auteur 
d'oie oomcâât intimlér IhifÊtift^ et Im-même Hoquiétude en 
pcf s a un e, se ilmiamiait cpmmmt ^*<«*'"'^ deux louis de Tcscar- 
celle de M"* Omnaolt où il puisait dlxafaitude sans diiifîailté. 
Crebîllon fils qui, comme son père, adonôt les dtats, discutait 
SOT Tantiquîté de la race feline avec Moncrif qui en avait écrit 
l*histoiTe et avec le comte de Cajrlus qui avait illustrê le teite. 
Quant au marquis de Liviy, il se rappelait xvec gfatitude les 
vcn que Voltaiie lui avait consacrés i Toccasion de la magni- 
fique <ête qu*îl avait donnée, en 1733, dans son chiteau de 
BeUdnt: 



PIbs oa cammA Ljttj, phis il est agréable : 
Il dotUÈe des pbisirs et toujours fl en prend, 
II est k dira da lit et celui de U table. 

M'i* Quinauit finit par rester Tunique amphitryon et Dudos, 
qui s'imposa chez die, y établit le r^ne du plus pur natura- 
lisme. Cest dans ce milieu que vint s^aventurer M"** d*Epinay. 
Pour la recevoir dignement, la maîtresse du Ic^iis n'avait convie 
que réiite de sa société: Saint-Lambert, l'inévitable Duclos et 
le prince Chailes de Lorraine ( 1 ), dont elle g<mmrm*ui f/s^ràf, 
par rentremise de sa sœur {Marie>Anne% au point qu'elle 
parvint à le dépêcher deux fois dans une semaine à Versailles 
pour empêcher « quelque nouvdle disgrâce contre M. le garde 
des sceaux (Chauvelin) », à qui elle affectait « de porter un 

I. iMfimcires da marquis d'Argenson (édition Jannct), t. H,' p. 158. — 
M^* d'Épinay, dans rénumération des noms de ses invités, dit simple- 
flKnt Itprmu, M. Balliea, auteur d'une monographie sur le Dtner-du- 
Bout-dc-Banc, croit qu'il s'agît du prince Galitzin, sans indiquer sur 
quoi il se base. N'est-il pas,, sinon plus certain, du moins plus vraisem- 
blable, d'après la citation empruntée au marquis d'Argenson, que oe 
personnage n'était autre que le prince Charles de Lorraine? 
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grand intérêt.» La première partie du dîner se passa en dis- 
cussion bruyante sur les sujets les plus divers. On émit des 
opinions contradictoires à propos de tout, de spectacles, de 
ballets, voire même de finances. On soutint, on attaqua les 
impôts nouveaux, en particulier celui des quatre sols pour livre • 
Au dessert, les langues prirent un autre essor. M^^** Quinault 
commença par renvoyer les domestiques, puis fit signe à sa nièce 
de se retirer aussi. Cétait une fillette de douze à treize ans, 
dont la mine éveillée avait plu à M"*^ d*Epinay, qui voulut la 
retenir. 

« — Eh I non pas, s'il vous plaît, s'écria M^^" Quinault, c'est 
assez qu^on veuille bien se contraindre jusqu'au dessert pour 
cette petite morveuse. Voilà le moment où, les coudes sur la 
table, on dit tout ce qui vient en tête; et alors les enfants et les 
valets sont incommodes. Eh ! laissez, laissez, nous aurons assez 
de peine à faire taire pour notre compte le tendre Arbassan (1)^ 
Ce serait à ne pas s'entendre si la petite y était. 

— Ma foi, madame^ dit Dudos, vous n'y entendez rien : je 
lui donnerais tout d*un coup une idée juste des choses, moi ; 
vous n'avez qu'à me laisser faire. 

— Oh ! je n*en doute pas, mais nous ne sommes plun au 
temps où l'on appelait un chat un chat ; et il faut apprendre de 
bonne heure la langue de son temps et de son pays. 

— Ce n'est pas celle de la nature, et il n'y a que celle-là de 
bonne. 

— Oui, si vous ne l'aviez pas corrompue; car, malgré son 
langage, elle n'en a pas moins travaillé de longue main à cette 
chose qu'on appelle pudeur. 

— Non pas à celle qu'on appelle ainsi de nos jours... Il y a 
des nations de sauvages, par exemple, où les femmes restent 
nues jusqu'à Tâge de puberté ; certainement elles n*en rougissent 
pas. 

1. L*s amis de M"« Quinault avaient presque tous des noms de 
guerre. Ducios s*appelait Arhasstm, et M"« Quinault, c'était Tonton. 
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— Tant qu'il vous plaira ; mais je crois que les premiers 
germes de la pudeur existaient dans Thomme. 

— Je le crois, dit. Saint-Lambert intervenant ; le temps les 
développa ; la pureté des mœurs, Tinquiétude de la jalousie, 
rintérêt du plaisir, tout y concourut. 

— Et réducation, ajouta Dudos, s'est fait ensuite une grande 
affaire de ces vertus sublimes qu'on nomme maintien. 

— Mais il fut un temps, dit le prince, où non-seulement les 
sauvages, mais tous les hommes allaient tout nus. 

— Oui, vraiment, ajouta Dudos, pêle-mêle, gras, rebondis, 
joufflus, innocents et gais. Buvons un coup ! 

Et M*'^ Quinault de lui verser à boire en fredonnant : 

Il t'en revient encore une image agréable 
Qui te plaît plus que tu ne veux. 

— Il est certain, reprit-elle, que ce vêtement qui joint si bien 
partout est le seul que la nature nous ait donné. 

— Maudit soit, s*écria Dudos, maudit soit le premier qui s'a- 
visa de mettre un autre habit sur celui-là ! » 

Le dialogue continua sur un ton 'de licence encore plus 
acc^tué. 

Duclos et W^^ Quinault rivalisèrent de verve graveleuse. Le 
prince eut des velléités d'audace. Émoustillé par les fumées d'un 
Aï pétillant, Saint-Lambert s*abandonna aux digressions les plus 
poétiques et les plus folles. 11 tira un véritable feu d*artifice en 
l'honneur de l'amour à ciel ouvert. Le bouquet arracha des cris 
d'admiration à tout le monde, même à M"^« d'Epi nay, qui jusque- 
là n'avait fait que s'élever contre ce parti-pris d'incon 
tinence. 

Le débat fut interrompu par un nouveau venu qui apportait 
une de ces pièces de poésie légère que Voltaire se plaisait à lancer 
de temps en temps pour réveiller Tattention et démentir le bruit 
de sa mort qu'il ne cessait de faire courir lui-même. 

On s^empressa de lire cette pièce qui fut diversement 
appréciée. 
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M™® d'Epinay garda le silence d'une approbation discrète. 
Elle manquait de courage dans ce milieu qui manquait de 
mesure. 

« — Eh bien ! madame, que pensez-vous de cela ? demanda le 
prince à Tactrice, 

— Cest un brigand ! ciia Dudos. 

— Je ne sais, dit M^'^ Qyinault, jusqu'où l'on doit s'offenser 
de sa satire, mais il est impossible de faire le moindre cas de son 
éloge. 

— Pourquoi? repartit Saint-Lambert; personne ne loue avec 
autant de grâce et de fmesse. 

— Oui, répliqua-t-elle, mais ce n'est point un sentiment de 
justice qui le presse et qui le satisfasse; c'est pour obliger un 
homme qu'il dit du bien d'un autre. 

— C'est un bien bel esprit, reprit le prince. 

— Soit, riposta M^*« Quinault, mais c'est un très méchant 
esprit. 

— Cest un homme sans foi, ajouta Dudos ; il en fera tant 
qu'il armera un jour un flibustier, qui n'aura rien à perdre et qui 
portera le feu dans ses riches possessions et ce sera bien 
fait. 

— On ne lui ôtera jamais un cœur bienfaisant, dit Saint- 
Lambert. 

— Eh oui ! répliqua M^^^ Quinault, c'est la vertu des gens qui 
n'en ont point. 

— Cest la vertu sans laquelle il n'en est guère d'autres. 
Oh ! heureux celui qui, en regardant de près sa vie morale, pour- 
rait trouver une balance égale de bien et de mal! Oh ! très cer- 
tainement Voltaire a fait plus de bien réel qu'on ne lui a ja- 
mais supposé de mal. Si vous joignez à cela une supériorité 
de génie telle qu^on ne peut la lui disputer, vous aurez pour lui 
bien plus que de l'indulgence, à moins que vous ne vous déd- 
diez à jeter tous les Poussin, les Raphaël, les Guide au feu, 
parce que vous aurez découvert une légère imperfection dans un 
des coins du tableau. 
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— Oh ! oh ! passons là-dessus, dit l^actrice, et disons qu''il ne 
faut avoir de liaisons ni de près ni de loin avec ces gens-là. » 

D'où venait pareille acrimonie chez M^^" Quinault à Tégard de 
Voltaire? Evidemment elle avait gardé le souvenir de la vivacité 
avec laquelle il lui avait reproché d*avoir mis à la mode « les 
fades pièces » de La Chaussée, et cette rancune avait encore été 
attisée par Tinéconciliable ennemi, Piron. Celui-ci était devenu 
le tenant de l'actrice, après joUy, Tauteur de V Ecole des Amanis 
et de la Vengeance de VAmoWy Cille de Caux, un des collabo- 
rateurs de VAmUe UtUraire, les ducs de Villars et de Coigny et 
le marquis de Livry, Tancien amant de M^»* Dancourt. C^était 
Duclos qui avait succédé à l'auteur de VOde à Priape, M^^" Qui- 
nault était très convoitée, quoiqu'elle fût loin de posséder la 
beauté de sa sœur Marie-Anne qui, par le charme de ses traits 
et Topulence de ses formes, avait tourné la tête au duc 
de Chartres, et qui passa ensuite, selon Crimm, pour s'être mariée 
en secret avec le descendant du protecteur de Pradon, le vieux 
duc de Nevers, un goutteux aimable et lettré, duquel on a dit 
méchamment que le duc de Nivernais, son fils, était le seul trait 
de sa vie. Jeanne- Françoise Quinault avait reçu de la nature une 
physionomie prédestinée, la frimousse lutine des soubrettes 
qu'elle était appelée à représenter, et, si elle éveillait les appétits, 
elle n'en ressentait pas les atteintes : ce n'était qu'un jeu, un 
simple libertinage de l'esprit. 

M™« d'Epinay, en prenant congé de M^*« Quinault, avait eu 
l'imprudence d'accorder à Duclos, qui la sollicitait, la permission 
de lui rendre visite. C*était introduire le loup dans la bergerie. 11 
tomba à la Chevrette en plein tableau vivant de Watteau. Fran- 
cueil et M™<» d'Epinay savouraient silencieusement leur bonheur, 
tandis que Cauffecourt roucoulait auprès de M™^' de JuUy qui 
tantôt feignait de prêter Toreille à ses soupirs et tantôt les inter- 
rompait tout net par un éclat de rire. Et «le basset sexagénaire », 
comme l'appelait W^^ d'Ette, d'aller se réfugier auprès de 
tA^o d'Epinay qui le consolait en le plaignant. Elle avait un 
fond de sensibilité inépuisable. Le perfide témoin de tous les 
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instants de sa vie la railla fort,dans une lettre (i) à son chevalier, 
de ne pouvoir parler à ses amis que les larmes aux yeux, ajou- 
tant, il est vrai, ce correctif : « Cela lui va pourtant ; il est cer- 
tain que c'est une séduisante créature. Elle n'est point jolie, elle 
est au milieu de quatre femmes (2) qui font bruit par leur 
beauté : elle les efface toutes. Duclos en sera amoureux sMl ne 
Test déjà. » Il Tétait déjà en effet et il le prouva à sa manière 
par une crudité de langage et un esprit de domination intolé- 
rables. 11 s'implanta dans sa vie et se mit à lui dicter sa conduite. 
D'abord, il prétendit la raccommoder avec son mari. Et après 
avoir été trouver celui-ci en exil à Poitiers, il s'établit au chevet 
de Francueil indisposé, et la pressa de donner de ses nouvelles 
au malade. Sur ces entrefaites, M. de Bellegarde tomba malade 
à son tour et il importait de l'amener à prendre des dispositions 
qui empêchassent la mère ainsi que les enfants d'être à la dis- 
crétion de M. d'Epinay. M, de Lucé proposa de s'en charger et 
s*exécuta, puis il entendit être payé de son intervention. Il exigea 
que M™« d'Epinay ne reçût plus Francueil chez elle et montra 
qu'il comptait le remplacer. Elle sVracha, non sans peine, à ses 
étreintes et écrivit que tout était fini à Duclos, qui s'était imposé 
à titre de confident. Duclos accourut et se jeta brusquement à 
son cou en l'enlaçant. « Que signifie, monsieur, ce procédé? 
s'écria-t-elle. — Mais quoi? répondit-il. Vous m'avez mandé que 
tout était fmi, vous avez promis de ne plus voir Francueil, j'en 
ai conclu que vous aviez cédé à Lucé, et alors il ne vous en coû- 
terait pas davantage » Elle s'indigna et comme à ses protes- 
tations d'amitié elle répliquait que ces façons d^'agir n'avaient 
rien de commun avec ce sentiment : « Voilà encore une de vos 
idées saugrenues! riposta-t-il. Savez-vous, madame, que les 
droits de l'amitié sont quatre fois plus respectables que ceux de 
l'amour? Ce sont les seuls dont on puisse user librement; quant 

i. Jeunesse de Madame d*Épinayj p. 315 (Lettre de M"« d'Ette au 
chevalier de Valory). 

3. M°>^' de jully, d'Houdetot, de Lucé et de Maupeou. 
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à ceux de Vamouri il n'en faut jamais parler, ce sont les coquins 
qui en usent/ mais vous ne vous doutez pas de ce qui est hon- 
nête. » M"^*' d'Epihay s'écriait philosophiquement à la fin du 
compte-rendu de ce dialogue qu'elle adressait à Francueil : 
« Voilà pourtant, mon ami, la morale de cet homme si honnête 
et si sévère ! » 

La réponse de Francueil n^était pas pour la rassurer : « Je 
vous conseille de ménager cet homme.. Il peut en imposer à votre 
mari, c'est une trompette qu'il faut avoir pour soi. » M™® d'Arty, 
qu'elle n'avait pas vue depuis longtemps, vint augmenter encore 
ses appréhensions : << Croyez- vous, lui dit-elle à brûle-pourpoint, 
que vous ayez beaucoup gagné à la solitude où vos parents vous 
ont tenue et au vœu authentique que vous avez fait de ne plus 
me voir! On vous donne une botte d'amants, ma chère : d'a- 
bord Francueil, et puis Duclos, le baron de Lucé, Gauffecourt et 
je ne fais que d'arriver ! » M™^ dEpinay prit le parti d'en rire^ 
mais bien à contre-cœur. Elle ne doutait pas que ces propos ne 
vinssent de son mari qui revenait de Poitiers où, pour ses fre- 
daines conjugales, il avait été interné, — le mode d'exil d'alors. 
- Duclos lui ménagea une diversion en l'invitant de la part de 
M^^« Quinault à son diner d'adieu. L'ancienne actrice avait l'in- 
tention d'abandonner Paris pour se retirer à Saint-Germain. 
M™'' d'Epinay se laissa facilement entraîner et reçut un accueil 
des plus bruyants. M^^« Quinault paraissait plus que jamais d'hu* 
meur à montrer combien elle différait de l'époque (vers 1735), 
où elle était « un des arcs-boutants de l'hôtel de Brancas », 
appelé un bureau d'esprits notés par l'ancienne amie de Ninon, 
milady Sandwich, parce que, « pour peu que vous les eussiez 
entendus siffler, vous les saviez . par cœur (1)». On enrôla 
M"« d'Epinay sous un nom de guerre. « Il faut l'appeler Gri- 
selidis, » s'écria M^^<> Quinault, en faisant de grands bras et de- 
grands rires (2). Pourquoi Griselidis ? Duclos, qui, sans raison 



1. Ccrrespondûnce littéraire de GrimtHf t. IX, p. 315. 

2. Mémoires de Madame dÉpinav y t. I®'', p. 372. 
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aucune, avait été surnommé Arbassan, secoua gravement la tête 
comme pour donner à entendre que Griselidis avait un sens plus 
profond qu'il ne semblait. Après ces préliminaires, M'*® Qui- 
nault, prenant à part lA^^ d'Epinay,lui annonça, sous le sceau du 
secret, qu'un auteur de ses amis, le dîner terminé, ferait la lec- 
ture d'une pièce. On attendait le départ du gros des convives, 
pour se trouver en petit comité. Cela dit, elle entonna gaillar- 
dement le refrain : 

Nous quitterons-nous sans boire? 
Noui quitterons-nous 
Sans boire un coup ? 

M™« d'Epinay avait été précédée par Duclos, Rousseau et 
deux inconnus, dont l'un était un des partisans de Voltaire, 
cbargé de colporter les primeurs du maître, et l'autre un abbé, 
non moins braillard que Duclos, doué d'un vigoureux appétit et 
de certains talents très prisés par quelques duchesses (i). M™« d'E- 
pinay cherchait à les deviner en étudiant sa physionomie fleurie, 
lorsque arriva Tauteur, aussi humble d'attitude que sa protec- 
trice était hautaîne.Il était suivi, à peu de distance, d^un médecin 
échappé du théâtre de Molière, que M^^'^ Quinault consulta de 
l'air le plus sérieux et dont^ avec non moins de gravité, elle 
railla les paroles sentencieuses. On n'attendait plus que Saint- 
Lambert pour se mettre à table. Enfin il parut et le doc- 
teur Akakia, c*est ainsi qu'on qualifiait le grotesque, guetta le 
moment où M^^^' Quinault allait avaler la première cuillerée de 
soupe, puis la prenant en faute, il lui cria d'une voix indignée: 
« Et les quinze grains de rhubarbe, mademoiselle? — Ils sont 
emballés, docteur, répondit- elle, ils m'attendent à Saint-Ger- 
main. » Akakia s'effraya et essaya vainement de l'effrayer des 
dangers auxquels l'exposait sa désobéissance aux prescriptions de 
la Faculté et comme il ne recueillait que des quolibets : « Mes- 
sieurs, dit-il avec dignité, je pardonne de tout mon cœur les 

I. {hf moires de éMadame d'Èpinay, t. I<:r, p. 274. 
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satires qui me sont personnelles, mais est-il possible que des 
gens d'esprit comme vous se laissent entraîner à la vivacité 
d'une saillie mordante contre le premier des arts ? Tous les 
grands hommes, messieurs,' ont toujours respecté la médecine. 
— Cela est vrai, répondit Rousseau, témoin Molière. — Mon- 
sieur, répondit le docteur, voyez aussi comme il est mort (i). » 
On rit de plus belle et, après un assaut de plaisanteries de 
toutes sortes, on se renfrogna et on chercha querelle au nommé 
Dieu. Saint-Lambert et Dudos, à qui mieux mieux, abattirent 
toutes les religions. M™" d*Epinay demanda grâce pour la reli- 
gion naturelle. 

— Pas plus pour celle-là que pour les autres, s'écria Saint* 
Lambert. » 

Rousseau vanta la morale de l'Evangile, la seule cboss qu^il 
conservait du cbrisUanismê. 

« — Qu'est-ce, objecta l'intraitable marquis, qu'est-ce qu'un 
Dieu qui se fâche et qui s'apaise? 

M^*'' Quinault protesta contre son athéisme. 

Et M"^* d'Epinay s'enhardissant : 

— Vous, monsieur, qui êtes poète, dit-elle, vous conviendrez 
avec moi que l'existence d'un être étemel, tout- puissant, souve- 
rainement intelligent, est le getme du plus bel enthousiasme. 

— J'avoue, répondit- il, qu'il est beau de voir ce Dieu incliner 
son front vers la terre et regarder avec admiration la conduite de 
Giton. Mais, madame, cette notion est, comme beaucoup d'au- 
tres, très utile dans quelques grandes têtes, telles que Trajan, 
Marc-Aurèle, Socrate: elle n'y peut produire que l'héroïsme, 
mais c'est le germe de toutes les folies. 

— Messieurs, cria Rousseau, je sors si vous dites un mot de 
plus. 

Il s'était déjà levé et se disposait à lâcher pied, lorsqu'on 
annonça le prince. 

I. Pareille réponse fut faite à Marmontel, par le docteur Malouin, 
qui ne devait faire qu'un avec le docteur Akakia. 
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— Ah ! le voilà, le voilà, s'écria M^^« Quinault, c'est le beau 
prince, c'est lui, faisons-lui place. Il a l'air d'un beau philistin ; 
il est beau comme l'antique. 

Puis, se soulevant à demi, s*appuyant des mains sur la table 
et penchant sa tête vers son assiette, dans l'attitude du plus 
profond respect, elle ajouta : 

— Mon prince, je suis votre très humble servante: voilà 
M™" d'Epinay qui a bien voulu nous faire Thonneur de manger 
le fricot avec nous... Prenez donc place. La Reurl Jeanneton I..- 
Ils sont odieux ! » 

Le prince salua M°^® d'Epinay et tous deux sourirent de ce 
singulier mode de réception. 

On venait de servir le dessert. Le 'prince se tint à l'écart. Il 
était accompagné d'un officier de son régiment, manière de 
bouffon qui connaissait et pratiquait le genre Vadé à ravir toute 
la halle aux poissons. On le pria de donner un échantillon de 
son savoir-faire et sans crier gare, il se mit à entonner des 
cantiques de son cru qui eussent empourpré de pudeur les 
joues de la Duthé. Les gestes valaient les paroles. C'étaient des 
mouvements de corps d'une frénésie ahurissante, d'un cynisme 
révoltant. L'histrion improvisé eut le succès qu'il méritait. 
Duclos s'attribua le rôle de parrain et le fit nommer, par accla- 
mation, le Corneille du ruisseau. 

Cet intermède achevé, on agita la question du bonheur. La 
banalité de cette thèse provoqua, dès les premiers mots, la sortie 
suivante de Duclos: 

« — 11 est absurde, dit-il, de discuter sur une chose qui est 
entre les mains de tout le monde. On est heureux quand on 
veut ou quand on peut... 

— Parlez pour vous, repartit M'*« Quinault. » 

On passa ensuite de la salle à manger dans le salon et l'on se 
partagea en petits groupes. 

Rousseau s'assit à côté de M°^« d'Epinay, et comme elle 
paraissait rêveuse: 

« — Qu'avez- vous ? lui dit-il. 
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— Cest que je suis fâchée, répliqua-t-elle,que Saint-Lambert, 
qui est un des hommes les plus instruits et les plus honnêtes, 
ne croye pas en Dieu. J*avoue que j'en suis étonnée; j'avais 
pensé que cette opinion convenait davantage à Duclos qu'à 
lui. 

— je ne puis souffrir cette rage de détruire sans édifier. 

— Il ùut cependant convenir, monsieur, qu'il plaide son 
opinion d'une manière bien spécieuse. 

— Quoi^ seriez 'VOUS de son avis? Gardez-vous de me le dire, 
madame^ car je ne pourrais m 'empêcher de vous haïr. D'ailleurs 
l'idée d'un Dieu est nécessaire au bonheur, et je veux que vous 
soyez heureuse. » 

Duclos mit fin à ce dialogue en donnant le signal du départ. 
Il sortit en compagnie du prince, de Saint-Lambert et de Rous> 
seau. 

« — Ah ça! dit alors W^* Quinault, nous sommes entre nous : 
lisons. » 

Et, de la main, elle convia Pauteur à déplier son manus- 
crit. 

Le pauvre diable paraissait tout penaud. Il avait ambitionné 
un auditoire illustre. Cette haute faveur lui avait été accordée 
et, au moment d'en jouir, elle venait de lui échapper. Il s'en 
plaignit amèrement tout bas à M'^° Quinault qui lui dit d'une 
voix grondeuse : 

4c — Voilà comme vous êtes ! Vous ne cessez de me répéter : le 
secret, le secret I Sais-je ou non qui il vous plaît d'excepter? 
Allons, lisez, lisez toujours ; nous retrouverons bien les autres, 
et je vous réponds de ceux ci. » 

II fallut bien se résigner. — L'auteur entama donc sa 
comédie et la mena sans encombre jusqu'au dénouement. 
M*^* Quinault commandait l'admiration du regard et de la voix. 
M»« d'Epinay jugeait avec une impartialité rigide, n'applaudis- 
sant qu'aux bons endroits et condamnant par son silence les 
passages mal réussis. Le Mercure de Ferney secouait la tête en 
signe de commisération. L'officier du prince trouvait que la 
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pièce manquait de sel gaulois. Le docteur Akakia, ravi de n y 
trouver aucune attaque contre la Faculté, l'applaudissait si 
bruyamment qu'il semblait vouloir, en faisant retentir leis échos 
des Champs-Elysées, taquiner l'ombre de ce gueux dePoquelin. 
Quant à Tabbé, il s'était endormi, après la clôture des débats 
théologico-mythologiques^ au milieu desquels il avait invoqué 
« Vénus à la gorge rebondie et au sourire voluptueux ». 

^me d'Epinay marqua d'une pierre blanche le souvenir de ce 
dernier Diner-du-Bout-du-Banc. « Voilà, dit-elle, une journée 
qui me fera rêver longtemps, » A quoi ? s*est demandé le der- 
nier éditeur de ses Mémoires, notre excellent ami Paul Boiteau, 
enlevé si prématurément aux lettres qu'il cultivait avec passion, 
et à la science des finances qu'il possédait à un degré supérieur. 
11 ne se piquait pas d'indulgence pour son auteur, qui n*a pas 
ménagé Rousseau, dont il était l'ardent admirateur. 

Un grave événement devait bientôt (le 3 juillet 1751) jeter 
encore le trouble dans la vie de M'"'* d*Epinay, la mort de 
M. de Bellegarde, plus regretté de sa bru que de son fils. Il lais- 
sait une fortune d'environ huit millions, dont dix-sept cent 
mille livres formaient la part de M. d'Epinay en sa qualité 
d'aîné. Seulement il n'en avait que la jouissance. L'avenir de 
ses enfants, nés et à naître, était garanti. M. de Bellegarde 
avait en outre fait à M™*' d'Epinay un legs qui lui permettait de 
disposer, annuellement, pour chacun d'eux, d'une somme de 
cinq cents livres. Cette clause fit bondir de colère son mari. 
Elle eut pitié de son humiliation et abandonna le legs. M. de Bel- 
legarde n'avait pas oublié non plus sa belle-sœur : un codicille 
de son testament attribuait à ÎA^^ d'Esclavelles une somme de 
trente mille livres réversible sur sa fille après sa mort. 

La leçon qu'il recevait de son père mourant ne porta aucun 
profit à M. d'Epinay, qui reprit le cours de ses prodigalités avec 
plus d'extravagance encore. Il monta sa maison sur un tel pied 
que bientôt il fut la proie des usuriers qui le saignèrent à blanc. 
Sa femme avait fait d'inutiles efforts pour conjurer une cata:- 
trophe qu'elle prévoyait à courte échéance, et, de guerre lasse. 
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ne s'occupait plus que de l'éducation de son fils retiré du col- 
lège et à qui M. d'Epinay avait donné pour précepteur un 
nommé LInant. petit collet, mais non prêtre. Dudos qui s'était 
bit pardonner $es incartades, interrogé sur la valeur de cet 
homme : < C'est une bête, répondit-il, qui prétend qu'il a de 
l'esprit. » Il s'y entendait lui, dont d'Alembert a dit ; « De 
tous tes hommes que je connais, c'est celui qui a le plus d'es- 
pljt dans un temps donné. » 11 avait trouvé le moyen de sup- 
primer la difbmation : « Si j'étais distributeur des grâces, disait- 
il, je n'en accorderais aucune ; chacun ayant son pendu, qu'au- 
rait-on à se reprocher? n II criblait de brocards la gent monacale, 
Palissot lui reprochait celui-ci : « La robe de Nessus agissait en 
dedans et au contraire le feu de la robe de nos moines agît en 
dehors. > Les saillies les plus virulentes abondent dans les 
CoHsidèraHoia sur UsmcKiTsdi et stide^ où, par une singulièrega- 
geure de l'auteur, le mot femme ne se rencontre qu'une Ibis ; 
un tour de force prodigieux en pareille matière. Son idée fixe se 
dissimulait ou plutôt s'affichait sous cette prétèrition. Il n'en va 
pas de même dans ses Mimoiris où elle éclate bruyamment : 
M. j'avais, déclare-t-il, une ardeur immodérée pour les femmes, je 
les aimais toutes et n'en méprisais aucune. » Le mot de la com- 
tesse de Rochefort prouve qu'elle le connaissait à fond : « Pour 
vous, Dudos, il ne vous faut que du vin, du fromage et la pre- 
mière venue. * Donc, M°>° d'Epinay l'avait amnistié de son au- 
dacieuse agression, — sans doute en considération des qualités 
qui faisaient dire i la sceur de cette même comtesse : < Dudos 
est un homme impayable. On dit qu'il n'y a rien de nouveau 
sous le ciel. Duclos fait bien mentir le proverbe, car il est bien 
sQr qu'il n'a eu, ni qu'il n'aura jamais son pareil » Et pour- 
quoi ne pas admettre aussi que M°" d'Epinay pouvait en secret 
partager quelque peu les sentiments de certaines femmes pour 
qui un tel manque de respect n'est que la manifestation d 
hommage excessif? A ce compte, après lei assauts du cheva 
de Canaples, du baron de Lucé et de Duclos, elle avait de q 
s'enorgueillir. 
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En revanche, elle voyait diminuer la passion de Francueil. 
Avide de changement, il la négligeait pour papillonner autour 
de M"« de Courval, sœur de M"»« de Jully et d'une M"»« de Lan- 
sac, avec qui il avait joué la comédie. 11 courtisait encore au. 
même moment M"* d'Ette. De plus, perdant toute retenue, il se 
grisait à table. Un profond désespoir s'empara de M^* d'Epinay. 
Le monde lui devint à charge et elle eut la pensée de se réfugier 
dans un couvent. Sa mère l'engagea à consulter Tabbé Martin, 
son directeur, qui devint curé de Deuil. C'était un gros homme 
dont le visage trahissait toutes ses impressions. Grimm disait 
que « celui qui entend le nez du curé a lu un grand traité de 
morale ». Galiant écrivait de Naples à M°^« d'Epinay, le 
21 juillet 1770 : « Qu'a-t-il fait, mon gros curé? Sa gouver- 
nante est-elle grosse? Cette petite intrigue qu'il avait à Paris, 
rue Saint-André-des- Arts, a-t-elle éclaté ?» La médisance du 
méchant abbé, n'était à autre fin que* de justifier ses propres 
écarts dont il faisait l'aveu du reste, sans le moindre embarras : 
ainsi, dans une lettre du mois de juillet 1769, il parle d'une 
« fille majeure » qu'il a laissée rue Fromenteau, une des rues les 
plus mal famées. La fille majeure était une M™« de la Da'ubi» 
nîère^ qui mourut fm de janvier 1 77 1 et que, pendant sa maladie, 
il avait recommandée à M™* d'Epinay pour la faire entrer aux 
Dames hospitalières. Diderot s'est montré plus révérencieux à 
l'égard de l'abbé Martin : il le dépeint adoré de ses paroissiens 
et va jusqu'à lui reconnaître un tact supérieur, fA^^ d'Epinay en 
eut la preuve. « Une femme mariée, une mère de famille, lui 
dit-il, n*est point faite pour être carmélite... Dieu ne demande de 
nous que l'exacte observance de nos devoirs... Avant de faire 
plus qu'il n'exige, commencez par faireexactement ce qu'il exige, 
sans quoi vous afficherez plus que vous ne pouvez tenir. Vous 
reviendrez aii monde, vous le quitterez de nouveau pour Dieu 
et vous ne serez bien ni avec l'un ni avec l'autre (i). »Ce re- 
gain de dévotion n'avait, en effet, rien de sérieux : un regard 

I. Mémoires, 1. 1*^, p. 380. 
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attendri de Francueil suffit pour Tanéantir. Il était revenu s'éta- 
blir à la Chevrette où se trouvaient Rousseau, Gauffecourt et les 
poètes dramatiques Saurin et Corsembleu Desmahis. M. d'Epinay 
y demeurait à poste fixe, et, pour se distraire sur place, avait 
installé les demoiselles Verrière dans une maison de campagne 
qu'il leur avait achetée à Epinay où, il est vrai, elles ne séjour- 
nèrent pas longtemps. L*abbé Martin se chargea de les faire dé- 
guerpir du village. Mais elles n'y perdirent rien : M. d'Epinay 
leur donna en échange un joli domaine à Auteuil. 

Les entrevues de M™° d'Épinay avec Francueil avaient lieu chez 
M°^<^dejully. Un jour, sa belle-sœur lui demanda la réciprocité, 
afm qu^elle pût aussi, tout à son aise, voir son amant, « Votre 
amant! » s'écria M™® d'Epinay. — «Eh bien l vous voilà pétrifiée, 
repartit placidement M™« de Jully. Parce que vous avez épousé 
Tatné, vous croyez avoir toute seule le privilège de faire un cocu 

dans la famille (i) » Elle poussa la bravoure jusqu'au bout, 

en confessant que cet amant n'était autre que Géliotte, un chan- 
teur de l'Opéra, mais un chanteur incomparable. « Il n'était ni 
beau ni bien fait, dit Marmontel, mais pour s'embellir il n'avait 
qu'à chanter ; on eût dit qu'il charmait les yeux en même temps 
que les oreilles. Les jeunes femmes en étaient folles; on les 
voyait à demi- corps élancées de leurs loges, donner en spectacle 
elles-mêmes l'excès de leur émotion ; et plus d'une des plus jolies 
voulait bien la lui témoigner. » Ajoutons que la noblesse et le 
parlement de Toulouse se le disputaient lorsqu'il allait passer 
quelques jours de congé dans sa ville natale. M™» de Jully fit 
bientôt une autre confidence à M™« d'Epinay : elle n'aimait plus 
Géliotte et la chargeait de l'en débarrasser, en alléguant au galant 
qu'elle craignait pour sa réputation et qu'elle voulait réformer sa 
conduite. La mission était difficile à remplir et, quelle que fût 
l'habileté de la messagère, elle ne put le convaincre. Il flaira un 
rival et, suivant une piste qui s'offrait à lui, il alla droit au cher 
valier de Vergennes, son successeur, et le défia bravement, 

I. La Jeunesse de Madame d'Épinay, p. 369. 
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Celui-ci se contenta de le traiter de croquant et de le jeter 
dehors. M"° de Jully vécut de la vie la plus heureuse avec le 
chevalier, jusqu*au jour où il fut nommé à une ambassade. Ce 
jour-là elle se retira tout à fait du monde. 

M™° dEpinay, au milieu des agitations de sa vie n'oubliait 
pas la pauvre M>^<' de Maupeou. Elle se la représentait, elle qui 
était si alerte d^esprit, si expansive et si affectueuse, enfoncée dans 
Taffreux isolement auquel Tavait condamnée son mari, lorsqu'elle 
apprit tout à coup que sa cousine venait d'expirer, « faute de se- 
cours, à la suite d*une couche ». La ladrerie de M. de Maupeou 
l'avait tuée. Ce plat-pied devait, vingt ans plus tard, devenir 
chancelier de France, prendre rang parmi les hommes d*Etat [par 
sa détestable victoire sur le Parlement, dont le résultat fut de 
« retirer la couronne royale de la poussière du greffe », c'est-à- 
dire de rétablir le despotisme royal. Cet avare devait, à sa mort, 
en 1792 (1), faire acte de haute libéralité par un legs patrio- 
tique de huit cent mille livres. 

Un second deuil vint, six mois après, contrister encore 
M™*' d'Epinay et, par surcroît, la plonger dans la plus grave des 
perplexités. M™« de jully, qui n'avait que vingt -trois ans, était 
morte d'une petite vérole maligne et n'avait pas eu la force, en 
remettant une clef à sa belle-sœur^ de lui indiquer ce qu'elle de- * 
vait en faire. Mais M™« d'Epinay devina ses intentions : elle avait 
vu souvent M™® de Jully serrer les lettres du chevalier dans son 
secrétaire. Elle prit tous les papiers qui s'y trouvaient et, après 
les avoir brûlés, alla remettre la clef à M. de Jully. Celui-ci, qui 
paraissait abîmé dans sa douleur, releva la tête en voyant surve- 
nir M. d'Epinay et le pria de réunir toutes les pièces nécessaires 
pour terminer une affaire d'intérêts qui avait failli les brouiller 
mortellement. M. d'Epinay répondit qu'il eût d'abord à produire 
un acte resté entre ses mains et qui était la pièce principale. 
M. de Jully se mit sur l'heure en quête et ne trouvait rien, 

I. Il mourut le 29 juillet au Thuit, près des Andelys, où il vivait 
dans la plus complète solitude, depuis le commencement du règne de 
Louis XVI. 
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lorsqu'une femme de chambre, mécontente du lot qui lui avait 
été départi dans la distribution des bardes de sa maîtresse, raconta 
qu'elle avait vu dans la cheminée un monceau de papiers brûlés 
après le départ de Madame d'Epinay. Il s'agissait pour M. de 
Julty d'un titre représentant plus de cinquante mille écus. 
M. d'Epinay trouvait le tour exctllent. La belle-mère de M, de 
Jully, M"" Chambon, et d'autres commères clabaudaient. L^ 
bon Gauffecourt s'indignait. Le lendemain, il n'était bruit que de 
cet événement dans la ville. Grimm,que Rousseau avait présenté 
à M"° d'Epinay, dînant chez le comte de Friese et la conver- 
sation roulant sur ce chapitre, releva vivement un propos 
injurieux d'un des convives, en déclarant qu'il n'avait que du 
mépris pour ceux qui se hâtaient d'accuser ainsi une honnête 
femme. Les deux adversaires quittèrent la table pour aller se 
battre dans le jardin de l'hôtel et se blessèrent l'un et l'autre. 
Et Duclos d'apostropher ainsi M™" d'Epinay : « Tout le monde 
va dire que Grimm est votre amant, vous êtes folle, si vous te 
revoyez. ■» Elle répondit qu'elle aurait cette folie, M. d'Epinay 
lit l'éloge de Grimm et sa femme venait d'écrire à son oncle, 
M. d'AITry, au sujet de ses mortifications et de ce duel, lorsqu'elle 
vit entrer, « en riant comme des fous », Duclos, Rousseau, 
Gauffecourt et le chevalier de Valori. Rousseau avait été témoin 
d'une réaction qui s'était produite chez M. de Juliy. Le mari 
oubliait sa douleur dans la contemplation d'un mausolée qu'il 
avait élevé de ses propres mains i sa femme dans un cabinet 
converti en chapelle (1). Rousseau en avait conclu qu'il était 
< mille fois plus artiste que veuf». Et Duclos s'écriait:* Madame, 



t. M. de Jully étdt, en effet, un irtitte et un irtiite distingué. 
Après avoir occupé U place de substitut du procureur général Joly 
de Fleury, il l'^taît adonné aux beaux-arts et était devenu uii lu 
graveur. On cite, parmi tes auvm, la gravure des Finm'ers brûlis 
Greuze, qui lui valut s> nomination de membre honoraire de l'AcadJ 
de peinture. Il avait la passion des tableaui,des statues et des antiq 
Au demeurant bon enfant et d'une conduite irréprochable, mais légei 
propos. * lige et polisson >, comme le définissait M™* d'Epinay. 
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voilà le sujet de nos rires. » M™« d'Epinay les tança sévèrement 
de leurs railleries malséantes. 

Un post-scriptum d'une lettre de condoléance du chevalier de 
Vergennes à M. de Jully confondit les accusateurs de sa belle- 
sœur. M"^^ de Jully, quelque temps avant son départ, l'avait 
chargé de porter des papiers à un homme d'affaires afin qu'il les 
étudiât et formulât son avis. Le chevalier donnait l'adresse de 
cet homme qu'il déclarait très expert en ces matières. M. de 
Jully se hâta d'aller le trouver et fut ravi de recevoir de lui un 
dossier qui contenait le titre en question. Il revint plus vite 
encore chez M"»* d'Epinay et lui dit d'une voix émue : « Je viens, 
ma chère sœur, vous faire réparation au nom de qui il appar- 
tient, mais ce n'est pas au mien, car je ne vous ai jamais soup- 
çonnée: les papiers sont retrouvés. » Mais alors qu'étaient-ce que 
ceux qu'elle avait brûlés? A cette question tout naturellement 
posée, M™« d'Epinay, quelque peu interloquée, répondit qu'elle 
n'en avait pas pris connaissance et qu'elle en était réduite à une 
supposition : M™« de Jully l'avait priée de les brûler, sans doute 
pour faire disparaître les traces des bienfaits dont elle était cou- 
tumière. « C'est le seul soupçon que nous puissions nous per- 
mettre. Il faut nous y tenir (1) », repartit dignement le mari. 
Et il cria par-dessus les toits qu'il avait retrouvé ses papiers. 
Alors M^^*' d'Epinay eut à subir des compliments qui la bles- 
saient comme de nouveaux outrages. Elle n'en reçut pas de 
M. d'Epinay, très contrarié d'une découverte qui le constituait 
débiteur de son frère d'une somme de cent quatre-vingt-seize 
mille livres. 

Quelques jours après, Rousseau vint annoncer à M™® d'Epinay 
que Grimm désirait lui faire une visite ainsi qu'à sa mère « dans 
un moment où il n'y aurait pas d'étrangers ». Il était obligé de 
tenir son bras en écharpe et ne voulait pas se montrer en public. 
Rousseau fut chargé de lui répondre qu'il serait le bienvenu. 
Grimm se présenta le lendemain et, ces dames étant allées au- 



I. Mémùiresde Madame d'Epinay^ t. l'i*, p. 453. 
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devant de lui : c Ma fille, dit M** d'Esdavelles, embrassez votre 
chevalier. — Je serais très fier de ce titre, si je le méritais, lépon- 
dit-il ;Vest la cause générale de la bien&isance que j'ai déten- 
due. Il est vrai qu'elle n'avait jamais été outragée plus injuste* 
ment (i). » Francueil, en réalité, s'était suscité à lui-même un 
rival : il avait présenté Rousseau qui, à son tour, avait présenté 
Cri mm. Notons la première impression de M"** d'Epinay à 
l'^;ard de ce dernier: « Il n'a pas Télocution fiicile; malgré 
cela, sa manière de dire ne manque ni d'agrément ni d'intérêt. » 
Elle fit ensuite de lui un portrait, sinon complet, du moins très 
étudié : « Sa figure, dit-elle, est agréable par un mélange de 
naïveté et de finesse, sa physionomie est intéressante, sa conte- 
nance négligée et nonchalante, ses gestes, son maintien et sa 
démarche annoncent la bonté, la modestie, la paresse et l'em- 
barras. 

€ Son âme est tendre, ferme, généreuse et élevée; elle a 
précisément la dose de fierté qui fiiit qu'on se respecte sans 
humilier personne. En morale et en philosophie, il a des prin- 
cipes sévères qu'il ne se permet pas de modifier et d'adoucir 
suivant les circonstances, mais dont il se relâche presque toujours 
lorsqu'il s'agit de juger les autres. 

« 11 a Tesprit juste, pénétrant et profond ; il pense et s'exprime 
fortement, mais sans correction. En parlant mal, personne ne se 
fait mieux écouter; il me semble qu'en matière de goût, nul n'a 
le tact plus délicat, plus fin, ni plus sûr. Il a un tour de plai* 
santerie qui lui est propre, qui ne sied qu'à lui. 

4c Son caractère est un mélange de vérité, de douceur, de 
sauvagerie, de sensibilité, de réserve, de mélancolie et de gaieté. 
Il aime la solitude, et il est aisé de voir que le goût pour la 
société ne lui est point naturel : c'est un goût acquis par l'édu- 
cation et par l'habitude. 

« Ce je ne sais quoi de solitaire et de renfermé, joint à beau- 
coup de paresse^ rend quelquefois en public son opinion équi- 

I. Mémoires de Madami SÉpbiayt t. I^**, p. 453. 
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voque ; il ne prononce jamais contre son sentiment, mais il le 
laisse douteux. Il hait la dispute et la discussion ; il prétend 
qu'elles ne sont inventées que pour le salut des sots. 

« Il faut connaître particulièrement M. Grimm pour sentir ce 
qu'il vaut. Il n'y a que ses amis qui soient en droit de l'appré- 
cier, parce qu'il n'est lui qu'avec eux. Son air alors n'est plus le 
même; la plaisanterie, la gaieté, la franchise annoncent son 
contentement et succèdent à la contrainte et à la sauvagerie. 

« On prétend même que ces démonstrations sont les seules 
qu'il faille attendre de son amitié dans le courant de la vie; 
son âme, naturellement renfermée et brisée, dit-on, par les 
chagrins qu'il a éprouvés, l'empêche d'être aussi communicatif 
avec ses amis qu'un caractère tel que le sien semblerait le pro- 
mettre. 

« On dit encore qu'incapable de feindre avec eux, il a l'art 
de leur présenter les plus dures vérités avec autant de douceur et 
de ménagement que de force. Personne n'est plus éclairé sur les 
intérêts des autres, ni ne les conseille mieux; il sait indiquer les 
meilleurs moyens, mais il ne sait point exécuter lui-même ; per- 
sonne aussi n'a plus de finesse pour pénétrer les projets des 
autres ni moins d'adresse pour réussir dans les siens. 

« D'après cette esquisse, on peut conclure que M. Grimm 
n'est pas également aimable pour tout le monde. Qu'est-ce donc 
qu'un homme aimable? En attendant qu'on me le définisse, 
je désire d'en rencontrer souvent d'aussi maussades que 
M. Grimm. » 

On a dit de M™® d'Epinay qu'elle était « vraie sans être fran- 
che ». Pour obtenir une ressemblance parfaite du personnage, il 
faut, croyons-nous, rapprocher de ce portrait celui qu'a tracé 
Rousseau, en tenant compte des exagérations de sa plume 
passionnée. Il avait pris en aversion son modèle : était-on jamais 
de ses amis impunément? Il commence par le traiter d'homme 
« faux par caractère », mais consent à reconnaître en lui un 
(( mérite réel ». Puis il ajoute: « Aussi fat qu'il était vain, avec 
ses gros yeux troubles et sa figure dégingandée, il avait des 
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prétentions près des femmes ; et, depuis sa comédie avec 
M^^" Fel, il passait auprès de plusieurs d'entre elles pour un 
homme à grands sentiments. Cela Tavait mis à la mode, et lui 
avait donné du goût pour la propreté de femme. 11 se mit à 
faire le beau : sa toilette devint une grande affaire. Tout le monde 
sut qu'il mettait du blanc ; et moi qui n'en croyais rien, je 
commençai à le croire, non-seulement pour l'embellissement de 
son teint, et pour avoir trouvé des tasses de blanc sur sa toilette, 
mais sur ce qu'entrant un matin dans sa chambre, je le trouvai 
brossant ses ongles avec une petite vergette faite exprès; 
ouvrage qu'il continua fièrement devant moi. je jugeai qu^un 
homme, qui passe deux heures tous les matins à brosser ses 
ongles, peut bien passer quelques instants à remplir de blanc 
les creux de sa peau. Le bon homme Gauffecourt, qui n'était 
pas sac -à- diable, Pavait assez plaisamment surnommé Tyran-le- 
blanc (i)> » 

Ce que Rousseau appelle la comédie de Grimm avec M^^^' Fel 
a été de sa part précédemment Tobjet d'un récit détaillé. 
M^'^ Fel, actrice de l'Opéra, dont la voix, selon Collé, unique- 
ment € bonne pour des ariettes », était « parfaite en ce genre », 
avait conquis le cœur de Grimm à tel point que, désespérant de 
supplanter le librettiste Cahusac, Theureux possesseur de la 
belle, « il s'avisa d'en vouloir mourir ». Une étrange maladie 
se déclara. « 11 passait les jours et les nuits dans une continuelle 
léthargie, les yeux bien ouverts, le pouls bien battant, mais sans 
parler, sans manger, sans bouger, paraissant quelquefois entendre, 
mais ne répondant jamais, pas même par signe, et du reste sans 
agitation, sans douleur, sans fièvre, et restant là comme s*il eût 
été mort. L'abbé Raynal et moi, nous partageâmes sa garde: 
l'abbé, plus robuste et mieux portant, y passait les nuits, moi 
les jours, sans le quitter jamais ensemble, et Tun ne partait 
jamais que l'autre ne fût arrivé. Le comte de Friese, alarmé, lui 
amena Senac, qui, après Tavoir bien examiné, dit que ce ne 

I. Confessions f partie II, livre IX. 
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serait rien^ et n'ordonna rien. Mon effroi pour mon ami me fît 
observer avec soin la contenance du médecin, et je le vis sourire 
en sortant. Cependant le malade resta plusieurs jours immobile, 
sans prendre ni bouillon ni quoi que ce fût que des cerises 
confîtes que je lui mettais de temps en temps sur la Isngue, et 
quMl avalait fort bien. Un beau matin il se leva, s'habilla, et 
reprit son train de vie ordinaire sans que jamais il m'ait reparlé, 
ni, que je sache, à l'abbé Raynal, ni à personne, de cette singu- 
lière léthargie, ni des soins que nous 4ui avions rendus tandis 
qu'elle avait duré (i). » 

L'aventure fit grand bruit et valut à Grimm des succès de 
boudoirs. C'est Rousseau qui le dit encore pour lancer un 
dernier trait à l'homme qu'il n'a cessé de poursuivre de sa 
haine et dont le seul crime fut de l'avoir, selon le mot de Sainte- 
Beuve, « pénétré d'un coup d'œil juste, dans son incurable 
vanité ». Grimm, en résumé, méritait le sobriquet du bonhomme 
Gauifecourt, Tjfran-le- Blanc, II avait le travers de se farder et de 
prendre un ton tranchant. Diderot lui-même, parfois, l'appelait 
Je marquis ou le qualifiait dâ boux toujours vêrt, en souvenir 
d^une enseigne représentant un houx avec cette inscription : 
Semper frondescit. Pures boutades, du reste, car tout autre était 
le fonds de sa pensée. « Je l'ai nommé mon hermaphrodite, 
écrit-il au sculpteur Falconnet, parce qu'à la force d'un des' 
sexes il joint la grâce et la délicatesse de Tautre. C'est mon 
ami, c'est le vôtre. Il est dans l'art plastique moral ce que vous 
«tes dans Tart plastique mécanique. Ce que je vous en dis, 
les grands, les petits, les savants, les ignorants, les hommes 
faits, les enfants, les littérateurs, les gens du monde, vous le 
diront comme moi. 11 plaît également à tous (2). » L'amitié 
l'aveuglait. Grimm était le moins aimable des hommes. 
L'illusion de Didefot justifie celle de M™» d'Epinay. Ils 



1. Confessions, partie II, livre VIII. 

2. Œuvres complètes. Édition Assérat et Maurice Tourneux, t. XYIII, 
p. 238. 



SALONS ET CABARETS 2S3 



ubissaient tous deux un charme irrésistible, resté inexpli- 
cable. 

La rupture avec Francueil n*eut pas lieu sans déchirements. 
LMnfidèle Francueil qui, en compagnie du mari, était allé souvent 
s*ébatfre à Auteuil, chez les demoiselles Verrière, s'attachait aux 
pas de la femme, depuis qu*il connaissait les visées de Grimm. 
Celui-ci exigeait une séparation immédiate et M°^° d'Epinay 
s'efforçait d^éviter un éclat. M. d'Epinay assistait à ce drame 
intime en spectateur indifférent. Enfin Francueil prit en pitié les 
angoisses de la pauvre femme. Il lui envoya une cassette qui 
contenait ses lettres et son portrait, et qu'accompagnait une 
longue lettre d'adieu. Puis, annonçant à M. d'Epinay qu*il allait 
passer six mois à Chenonceaux, il s'éloigna définitivement de la 
Chevrette. Sa femme mourut le 1°' septembre 1754 et il épousa 
en secondes noces la veuve du comte de Horn, fille naturelle du 
maréchal de Saxe de laquelle il eut un fils qui fut le père de 
George Sand. 

Grimm avait trente-trois ans, lorsqu'il devint l'amant en titre 
de M™* d'Epinay et leur intimité dura vingt-sept années. L'amitié 
s'était mise de la partie. La maîtresse s'était élevée à l'état de 
compagne, voire même de collaboratrice. Grimm avait trouvé en 
elle le germe d'un écrivain, et au lieu de chercher, comme Rous- 
seau, à TétoufTer, il l'avait aidé à se développer. Pendant les 
absences qu'il fit en 1773 et en 1774, elle fut chargée avec son 
secrétaire, le Suisse Meister, de le suppléer dans la rédaction de 
la Correspondance littéraire (i). 

Partout où il se trouvait, Grimm appelait Diderot, — sonalter 
ego. L'un ne se concevait pas sans lautre. Et pourtant Diderot 
ne se montrait pas à la Chevrette, quoiqu'il y fût vivement désiré 
par M™^' d'Epinay. Duclos, qu'elle finit par exécuter irrévocable- 
ment, l'avait desservie auprès du philosophe, à tel point que 



I. Son bagage particulier comprend : Mes moments heureux (1752), 
Lettres à mon fils (1758) et Conversations d^ Emilie (1781). Ce dernier ou- 
vrage consacré à l'enfance obtint en 1783 le prix d'utilité. 
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celui-ci ne la qualifiait que à* intrigante . Rousseau, hélas! n*avait 
pas manqué de coopérer à cette œuvre de dénigrement. N'était-ce 
pas sa façon habituelle de témoigner sa reconnaissance? A ce 
moment il était Thôte de M*»" d*Epinay. On sait comment il 
l'était devenu. Avant de partir pour Genève où il avait accompa- 
gné le bonhomme Gauffecourt passé à Tétat de podagre et qu'il 
accusa d'avoir voulu séduire Thérèse en chemin, il avait, en se 
promenant dans le parc avec M™" d*Epinay, poussé un cri d'admi- 
ration à la vue d'une vieille masure, voisine de la forêt de Mont- 
morency. « Quelle habitation délicieuse ! » avait-il dit. Et à son 
retour refaisant la même promenade avec M"^® d'Epinay, il avait 
trouvé à la place de la cabane qu'on appelait THermitage une mai- 
sonnette fraîchement construite et parfaitement aménagée. « Mon 
ours, lui avait-elle dit, voilà votre asile. C'est vous qui l'avez 
choisi, c*est l'amitié qui vous l'offre. » Il avait pleuré, mais avait 
demandé à réfléchir et ne s'était décidé à accepter que sur les ins- 
tances de M™** Le Vasseur et de Thérèse, gagnées pour le circonvenir. 
Le trait est de lui naturellement. M™« d'Epinay poussa la perfi- 
die jusqu'à procéder elle-même à son installation (le 9 avril 17^), 
sans doute pour lui infliger la pire des humiliations. 11 devait l'en 
faire repentir amèrement, car, à force de méchants procédés, il la 
contraignit de le chasser de l'Hermitage qu'il quitta le 1 5 décem- 
bre 1757, pour aller se réfugier à Montmorency dans une maison 
que lui avait offerte le procureur fiscal du prince de Condé. 

Un des nombreux griefs de M™" d'Epinay contre Rousseau, le 
dernier, avait été son refus de l'accompagner à Genève où, pour 
une affection de l'estomac qui la faisait souffrir depuis longtemps 
et s'était aggravée au point d'inspirer des craintes sérieuses à ses 
amis, elle s'était décidée à aller se faire traiter par le célèbre 
docteur Tronchin qu'elle avait consulté lorsqu'il était venu à 
Paris inoculer les enfants du duc d'Orléans. « Je n'avais pas 
besoin de pénétration, dit Rousseau, dans ses confessions^ pour 
voir qu'il y avait à ce voyage un motif secret qu'on me taisait. 
Ce secret, qui n'en était un dans toute la maison que pour moi, 
fut découvert dès le lendemain par Thérèse, à qui Teissier, le 
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maître d'hôtel, qui le savait de la femme de chambre, le 
révéla ( I ).» 11 s'agissait,selon lui, delà dissimulation d^une gros- 
sesse et sa dignité qui s'accommodait de confidences d'anti- 
chambre se révoltait à la pensée de jouer le rôle de chaperon. Ce 
qui démontre avec éclat l'impudente fausseté de l'accusation de 
Rousseau, c'est l'assortiment des compagnons de voyage de 
tA^o d^Epinay, son mari et son fils. Le départ eut lieu le 30 octo- 
bre 17^7 et la malade faillit rester en chemin. Elle fut prise à 
peu de distance de Nantua, à Châtillon deMichailles, d'une crise 
si violente que M. d^Epinay crut devoir envoyer un exprès à 
Tronchin pour le prier instamment de venir à son secours. En 
attendant qu'il vint, on appela un prêtre : « C'était un paysan^ 
écrit à Grimm M™*» d'Epinay. 11 me parut ivre, je lui parlai en 
conséquence. Il m'exhorta à recevoir les sacrements, je lui repré- 
sentai que, vomissant sans cesse, je ne le pouvais pas en ce 
moment. On me pressa sur l' Extrême-Onction, je remis à 
l'arrivée de Tronchin et on n'osa plus m'en parler (2). » 

La crise passée, M°^° d'Epinay reprit avec son mari et son fils 
le chemin de Genève où les attendait M. de JuUy qui y exerçait 
les fonctions de résident, qu'il tenait de la protection de M°^" de 
Pompadour. 11 les installa dans une maison très agréablement 
située, ayant vue sur la belle promenade de la Treille. Voltaire, 
qu'il avait averti, était venu au-devant d'eux et avait voulu les 
garder à dîner aux Délices qu'il habitait alors. Mais M^^^^ d'E- 
pinay, alléguant la fatigue, avait décliné l'invitation. Voltaire lui 
en adressa une autre deux jours après et la reçut, ainsi que son 
mari, avec une bonne grâce qui les charma. Elle a portraituré au 
vif M™« Denis: «Sa nièce, dit-elle, esta mourir de rire, c'est 
une petite grosse femme toute ronde, d'environ cinquante ans, 
femme comme on ne l'est point, laide et bonne, menteuse sans 
le vouloir et sans méchanceté ; n'ayant pas d'esprit, et en parais- 



I. Partie II, livre IX. 

I . Dernières années de Madame d'Epinay ^ par L. Perey et G. Maugras, 
page 15. 



286 RUELLES 



saflt avoir, criant, décidant, politiquant, versifiant, raisonnant, 
déraisonnant, et tout cela sans trop de prétention et surtout 
sans choquer personne, ayant par dessus tout un petit vernis 
d*amour masculin qui perce à travers la retenue qu'elle s'est 
imposée. Elle adore son oncle, en tant qu^oncle et en tant 
qu'homme; Voltaire la chérit, s'en moque et la révère. » C'est à 
Grimm qu'elle envoyait ce ravissant croquis, — à Grimm qui 
ne l'avait pas suivie à Genève, prétextant d'une part les méchants 
propos auxquels son absence de Paris aurait donné lieu, et 
d'autre part des travaux commencés à terminer, sans parler de 
ses attaches à la personne du duc d'Orléans dont il était devenu 
le secrétaire à la mort du comte de Friese. Et comme il insis- 
tait sur le premier point, en réponse à une lettre dans laquelle 
M™° d'Epinay le pressait de venir la rejoindre: « Hélas! mon 
Dieu, répliqua-t-elle, on ne dira que ce que l'on a dit, et ce que 
Ton dira quand même vous ne viendriez pas. Enfin, il s* agit du 
' bonheur de notre vie et n'est-ce pas là ce qu'on appelle le sacri- 
fier à une chimère? » Grimm abandonna l'argument des conve- 
nances, mais persista sur le second point qui consistait à aider 
Diderot dans la revision des premiers volumes de l'Encyclo- 
pédie. M"^" d'Epinay fut obligée de se rendre, mais exigea d'être 
tenue au courant de tout ce qui se passait à Paris. Notons ce 
passage d'une des lettres de Grimm : « M. de Francueil est venu 
tous les jours savoir de vos nouvelles {c'était au moment delà 
crise). U regrette bien, dit-il, de ne vous avoir pas accompagnée. 
Je crois que vous ferez bien de mettre dans une de vos lettres 
un mot de remerciement pour lui qu'on puisse lui lire. » N'ou- 
blions pas ce post-scriptum qui a aussi sa valeur: <( Mille com- 
pliments à M. d'Epinay; tous vos amis sont touchés de sa 
conduite et l'en remercient. » Son héroïsme conjugal ne 
devait pas être de longue, durée. U n'avait du reste accompli cet 
acte de bon mari que pour faire croire à une rupture avec les 
demoiselles Verrière et sauver sa place, que cette liaison pouvait 
lui faire perdre au prochain renouvellement du bail des fermiers 
généraux. Jugeant que l'effet produit était suffisant après qua- 
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rante-huit heures de séjour à Genève, il retourna à ses plaisirs. 
En route, de Dijon, pour témoigner de la continuité de sa 
sollicitude, il adressa à sa femme les plus touchantes recomman- 
-dations pour sa santé. Tout d*abord il affirmait qu'il s'accoutu- 
merait difficilement à une séparation de six mois, temps assigné 
à la maladie. Puis il rappelait la principale prescription de 
Tronchin, ordonnant un régime de distractions, ajoutant: « 11 
ne faut pas que la dépense vous arrête ; je suppléerai à celle que 
vous ne pourrez pas faire... toute ma crainte est que vous ne 
vous ennuyiez. > 

Voltaire veillait lui-même et se dévouait à l'exécution de cette 
ordonnance. 11 avait une foi admirative en Tronchin qu'il agaçait 
quelque peu des nombreuses maladies mortelles dont il se 
croyait atteint. On sait quel soin il prenait de sa personne. Piron 
avec sa crudité ordinaire, disait qu'il prenait plus de lavements 
que Crèbillon (le père) n^avait culotta de pipes. Voltaire passait 
ses quartiers d'hiver à Lausanne où il attira sa beUe philosophe ^ 
et oii M™*» d*Epinay trouva une très agréable société. On 
s'y livrait à des causeries tantôt instructives tantôt enjouées qui 
alternaient avec des représentations au petit théâtre de Mont- 
Repos, dont Tauteur de Zaïre était le directeur. 11 se mêlait aussi 
à la troupe ainsi que M°^° Denis. 

A Genève, Tronchin avait ouvert à M™® d'Epinay les portes 
des principaux salons. A ces assemblées dont était bannie la 
jeunesse qui y eût jeté sa note gaie et où, entre personnes 
graves, on se bornait à jouer et à manger de la pâtisserie arrosée 
de thé, avec accompagnement de musique, elle préférait les rela- 
tions que le complaisant docteur lui avait également ménagées 
avec d'aimables savants, les deux frères Guillaume-Antoine et 
Jacques-André Deluc, Charles Bonnet et Horace -Bénédict de 
Saussure, un dan de géologues qui la passionnèrent pour la bota- 
nique et la minéralogie, ajoutant un appât de curiosité à ses 
promenades sanitaires dans les campagnes environnantes. 

Tronchin avait inspiré à sa malade non seulement, comme à 
Voltaire, Tadoration du médecin, mais encore le culte de 
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l'homme privé. Elle Tavait vu à l'œuvre auprès des pauvres et 
de sa femme, et sa charité à l'égard de celle-ci n*était pas la 
moins méritoire. La laideur de M™*' Tronchin était si horrible 
que quelqu'un ayant demandé un jour ce qu'elle faisait, 
M™® Cramer, femme du libraire, répondit tout naturellement : 
« Elle fait peur. » C'était en outre la plus insupportable et la plus 
maussade créature, selon les expressions de W^^ d'Epinay qui 
ajoute, stupéfaite des prévenances délicates dont son mari entou- 
rait ce monstre : « Si jamais je découvre un défaut à cet homme, 
il faudra peut-être le mépriser, car il doit être épouvantable. » 
Malgré les attentions qu'il lui prodiguait à elle-même, ses 
vomissements la reprirent et cette rechute inquiéta vivement 
M. de Jully qui en fit part à Grimm et le décida enfin à venir. 
C'était en mars 17^9. La joie profonde qu'elle' éprouva de son 
arrivée ramena le calme dans cette nature nerveuse que ne put 
troubler un cri de détresse poussé par son mari dont les revenus 
avaient subi une réduction de moitié dans le renouvellement du 
bail des fermes. « Si quelque chose peut me consoler, ajoutait-il, 
c'est de voir M. de Lucé privé de la pension qu'il avait eu la 
bassesse d'exiger sur ma place. Mais quel dédommagement vis- 
à-vis d'une suppression de plus de soixante mille livres de rente ! » 
Sa conclusion était qu'il fallait que sa femme restreignît ses dé- 
penses comme lui. Elle lui répondit que c'était dans ses désordres 
qu'il s'agissait de faire des retrancbemeniSy à quoi il répliqua, 
avec un cynisme dont il semblait ne pas avoir conscience : 
«... C*est moins à ma femme qu'à mon amie que j'écris. Vous 
avez assez d'esprit et de philosophie, pour que je risque de vous 
faire une confidence qu'un mari craindrait sans doute de faire à 
toute autre femme que vous... 

« Vous pensez bien que, dans ma position présente, je me suis 
vu forcé de cesser des dépenses qui, en contribuant au plaisir et 
au bien-être de M^'° Verrière, à laquelle je dois de l'amitié, me 
procuraient aussi des amusements que je trouvais plus doux 
qu'ailleurs, parce que j'y trouvais plus de liberté... J*ai cru tout 
simple de lui exposer ma situation, elle y a été très sensible, et 



SALONS ET CABARETS 289 

je lui dois la justice de dire que son premier mouvement a été 
de m'offrir ses diamants et ses bijoux. Le mien a été de les re- 
fuser. Mais je vous avouerai qu'après quelques réflexions, malgré 
tout ce qu'il m*en a coûté, les difficultés, pour ne pas dire l'im- 
possibilité, de trouver l'argent dont j*ai un si pressant besoin, 
m'ont déterminé à accepter l'offre de M^*« Verrière jusqu'à con- 
currence de quarante mille livres... »,I1 terminait en affirmant 
sur Vbonneur qu'il ne changerait rien au plan qu'il s'était tracé. 
« Si je vais m'amuser encore, dit-il, chez M^'® Verrière, soyez 
assurée que ni vous, ni mes enfants n'aurez jamais aucun sujet 
de vous en plaindre. > Une riposte indignée de M™» d'Epinay 
étonna son mari qui exprima Tespoir qu'elle lui rendrait justice plus 
tard et déclara qu'il ne pourrait plus lui envoyer mensuellement 
que mille cinq cents livres. Le mois précédent, il avait été contraint 
d'emprunter cinquante-quatre livres à ses gens pour parfaire la 
somme tirée par elle sur lui. « Je n'accepte pas de réduction, lui 
répondit M™* d'Epinay, et j'entends toucher la somme qui m'est 
due, suivant nos conventions. Vous donnez des fêtes à Epinay 
et vous ne rougissez pas d'emprunter cinquante livres à vos gens l 
L'honneur vous permet de vous humilier devant vos valets et 
ne vous permet pas de rompre une partie de plaisir que mille 
considérations auraient dû vous empêcher de lier... » Et lui de 
répliquer : « Vous répondez très mal, ma chère amie, à la con- 
fiance que je vous ai marquée, et le ton, tantôt dur et tantôt 
ironique, que vous prenez dans vos dernières réponses est on ne 
peut plus déplacé,,, » Quant aux fêtes qui lui étaient reprochées, 
elles consistaient simplement en un souper et un concert donnés 
à M™" d'Houdetot et à quelques personnes de la connaissance 
de la comtesse et de la sienne. 

La question d'intérêts résolue comme elle l'entendait, 
M™o d'Epinay oublia son mari et les demoiselles Verrière, entre 
Grimm et Voltaire, le premier souvent sérieux et le second 
toujours folâtre, — ou au milieu de ses amis de Genève, qui lui 
révélaient sans pédantisme les secrets de la nature. A la faveur 
de cette tranquille et agréable existence, elle recouvra tout dou- 
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cernent la santé. Mais dans la quiétude de son rétablissement, 
elle éprouvait un grand vide : il lui manquait sa fille et sa mère. 
Quelqu'un manquait aussi à Grimm : on sait qui. Le retour à 
Paris, mis sur le tapis^ fut vite décidé. Seulement il fallait savoir 
du Sauveur, comme sa malade, à l'imitation de Voltaire, 
appelait Tronchin, si M"*^ d'Epinay pouvait sans danger affronter 
âeo fatigues du voyage. L'agrément du docteur obtenu, elle 
«quitta Genève le 5 octobre 1759, accompagnée de son fils, de 
"Grimm et de M. de Jully. Un dîner d'adieu leur avait été donné 
aux Délices dont le châtelain avait versé « des pleurs de 
^ète » (i). 

Le voyage dura six jours. Au commencement du sixième, 
apparut sur la route M. d*Epinay. Sa femme en l'apercevant pâlit 
et faillit se trouver mal. Un regard de Grimm lui rendit courage 
et elle demanda des nouvelles de sa fille et de sa mère. M. d'Epi- 
nay ne les avait pas vues depuis huit jours. Il allait, pour rompre 
les chiens, entamer le chapitre des travaux d'agrandissement 
'qu'il faisait exécuter dans sa maison de Paris. Elle l'interrompit 
brusquement en protestant contre de telles dépenses qui juraient 
avec la gêne dans laquelle ils se trouvaient, car elle avait été con- 
trainte d'emprunter la somme nécessaire à son voyage. Il se rebiffa 
-et voulut démontrer l'excellent état de ses affaires. Elle répliqua 
-qu'elle ne se contentait pas de paroles et qu'elle ne voulait s'en 
^.rapporter qu'à un compte écrit, détaillé et appuyé de pièces pro- 
«ban tes. 

Ce fut chez sa mère que M™« d'Epinay se fit descendre. Elle 
-y arriva vers les cinq heures du soir. Sa fille « grandie et embel- 
^lie » l'attendait dans la cour et vint se jeter à son cou. Il fallut 
•qu'elle s'arrachât aux embrassements de Pauline pour monter 
auprès de M™<^ d'Esdavelles, devenue presque aveugle et impo- 
tente, qui, la serrant dans ses bras, s'écria d'une voix entrecoupée 
et sanglots : « Maintenant je puis mourir en paix. » 

M™o d'Epinay avait déclaré à son mari qu'elle commencerait 
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par habiter avec sa mère. Après le souper il prit congé d'elle 
emmenant" son fils et suivi de M. de Jully et de Grimm. Le len- 
demain, elle reçut la visite de ses parents et de ses amis et, au 
bout de quelques jours réclama de M. d'Epinay Tétat de situa- 
tion qu'elle Tavait invité à dresser. Il lui présenta un bilan établi 
sur des chiffres qui n'avaient d'exact que leurs totaux et des pro- 
jets de réforme, dont un entre autres affectait Téducation des 
enfants. Elle ne retint de tout ce fatras que le total général du 
passif et imposa de haute lutte la décision suivante : son mari 
prélèverait sur son revenu deux mille livres par mois pour sa 
dépense personnelle et le reste serait employé à l'extinction des 
dettes et aux dépenses de la maison (i). 

Cet arrangement conclu, M™« d'Epinay, reposée et dégagée de 
tout souci, reprit goût au monde et, pour première sortie, accepta 
une invitation à dîner chez d'Holbach où se trouvait Didc- 
rot, qui lui montra le plus vif empressement. 11 avait à racheter 
ses préventions contre elle, suscitées par Rousseau, . dont l'écla- 
tante ingratitude lui avait ouvert les yeux. La plus grande cor- 
dialité s'établit tout de suite entre eux. M™^ d'Epinay lui fit 
promettre de venir avec Grimm à La Chevrette où, bientôt, elle 
devait se réinstaller. 

Les beaux jours l'y ramenèrent en effet, et il tint parole. Il 
passait deux jours au Granval chez les d'Holbach et deux autres 
à la Chevrette dont la société s'était en grande partie renouvelée. 
L'expulsion de Duclos et de Rousseau, la mort de M°^<^* de 
de Maupeu et de Jully, celle de Gauffecourt emporté récemment 
par une attaque de goutte, la disparition du chevalier de Valori 
et de M^^^ d'Ette, brouillés et désespérés, avaient laissé des vides 
qui furent bientôt comblés. Outre les anciens habitués de la 
maison, Saurin et Desmahis, Diderot eut Toccasion d'y rencon- 
trer souvent le chevalier de Chastellux, le comte de Schomberg, 
le marquis de Croixmare, Tabbé Galiani, Saint-Lambert, M. de 
Margency et M™« de Verdelin, enfin un neveu de M™" d'Aity, 

I. Dernières atmies de Madame d^Èpinay^ p. 122. 
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Vallet de Villeneuve, qui devait épouser en 1768 une fille de 
Francueil. Cétait Desmahis qui avait introduit M. de Mar- 
gency que, du reste, Grimm connaissait aussi. Le gentil Mar- 
gency, disait W^^ d'Epinay, « n'est que l'ébauche ou l'extrait de 
ce qui est agréable : c'est un groupe de très bonnes choses. Je 
considérais, ajoutait-elle, la majesté du bois d'Epinay, i) 
aurait volontiers compté les feuilles (ij. » 11 avait le défaut de 
madrigaliser à tout propos et le remords d'avoir pris sa femme 
au marquis de Verdelin, un maréchal de camp sourd et borgne, 
non parce qu'il avait trahi la confiance du mari, mais parce 
qu'il n'aimait plus et était embarrassé de sa conquête. G)nquête 
singulièrement obtenue: M™* de Verdelin avait longtemps 
résisté, puis tout à coup avec le plus grand sang-froid, après 
avoir vainement opposé à Tassaillant la jalousie et la brutalité 
de Taffreux maréchal de camp, elle le prit par la main et le con- 
duisant dans son cabinet : c Eh bien ! monsieur, lui dit-elle, 
soyez heureux (2). » Elle professait une grande admiration pour 
Rousseau, et liée avec M™« d'Houdetot, sa voisine de campagne, 
car elle habitait près Montmorency, elle avait facilité leurs entre- 
vues en leur prêtant la clef de son parc pour dmiinuer la dis- 
tance d'Eaubonne à TErmitage. La comtesse venait au rendez- 
vous, costumée en homme et montée sur un mulet, qu'elle 
donnait à garder à M™<^ de Blain ville, qui l'accompagnait. 
Etrange commission pour la sœur de M. d'Houdetot. Mais le 
vrai mari, n*était-ce pas Saint-Lambert? A ce titre il courut 
quelque risque dans une de ces rencontres, où Rousseau était 
près de vaincre, lorsque les coups de fouet d'un charretier qui 
passait arrachèrent à M'^*' d'Houdetot un éclat de rire qui fit 
rentrer Tours en lui-même. La saillie était le fond du caractère 
de cette femme unique, si charmante malgré ses marques de 
petite vérole et ses yeux ronds et louches, si gracieuse dans sa 
gaucherie, — à l'occasion poète à prêter de3 rimes à Saint-Lambert, 
des rimes sans doute d'une autre sorte que celles des Saisons» 
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Sa jovialité, — elle avait cela de commun avec les plus honnêtes 
femmes de ce temps, — tournait quelquefois à la gaillardise. 
On cite d'elle une pièce de vers dont le titre seul indique la 
portée: Hymne aux tétons, Diderot promet à M'^® Voland, s'il 
peut le dérober, de le lui envoyer, déclarant qu'il « pétille de 
feu, de chaleur, d'images et de volupté », Il ajoute : € Quoi- 
qu'elle ait eu le courage de me le montrer, je n'ai pas eu celui 
de le demander. > Il raconte encore qu'il se trouvait au souper 
de la veille, à côté de M™^ d'Houdetot qui disait : « Je me mariai 
pour aller dans le monde et voir le bal, la promenade, l'opéra 
et la comédie, et je n'allai point dans le monde, et je ne vis rien, 
et j'en fus pour mes frais. » Ces frais firent beaucoup rire. Elle 
dit ensuite, faisant allusion à Diderot qui dégustait avec plaisir 
certain petit vin blanc : « C'est nion voisin qui boit le vin et 
c'est moi qui m'enivre. » C'était du Galiani ^i primo cartello. 
L'abbé, nouvellement débarqué à Paris, s'était montré à la Che- 
vrette presque en même temps que Diderot. Ce dernier, ainsi 
que Grimm, prisait fort l'humour de Galiani, mais il cessa 
d'estimer l'homme du jour où il Tentendit confesser « qu'il 
n'avait jamais pleuré de sa vie et que la perte de son père, de 
son frère, de ses soeurs, de ses maîtresses ne lui avait pas coûté 
une larme (1) ». M™® d'Epinay avait paru non moins cho- 
quée. 

Diderot préférait de beaucoup à la compagnie du sarcastique 
Napolitain celle du bon marquis de Croixmare, doué d'une 
imagination riante et d'un esprit piquant qui ne blessait pas. 
« Votre plaisanterie, lui disait-il, est comme la flamme de 
l'esprit de vin, douce et légère, qui se promène sur ma toison, 
sans jamais la brûler. » Grimm l'appelait le charmant marquis^ 
non par antiphrase, car il était laid d'une laideur d'ailleurs 
originale, mais à cause de sa constante amabilité. Officier du 
régiment du roi dans sa jeunesse, M. de Croixmare, qui était de 
l'âge de Voltaire, avait quitté le service afin de pouvoir donner 
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un libre cours aux caprices de sa nature mobile et à sa passion 
pour les estampes, dont il possédait une importante collection, 
amassée sur les quais, et se composant de portraits d'hommes 
célèbres, principalement de médecins français et étrangers 
Diderot lui conseillait de faire Thistoire de ces personnages sim- 
plement d'après leurs traits. Tour à tour sceptique et dévot, le 
marquis de Croixmare disait un jour : « On appelle surnaturelle 
la religion parce qu'elle est hors de la nature. » Et le lendemain, 
il était piqué de la tarentule du prosélytisme. Il avait épousé 
une jeune fille protestante, M"* de La Pailleterie qu'il avait 
convertie. Diderot commit Tinsigne fourberie, avec la complicité 
de ses amis de la Chevrette, de le faire collaborer sans qu'il s'en 
doutât à son roman de la Religieuse, Le marquis, devenu veuf, 
avait pris congé d'eux au commencement de l'année 17^9, pour 
aller régler des affaires d'intérêts dans ses terres aux environs 
de Caen. Il n'y devait rester que le temps nécessaire à cette 
mise en ordre, mais il s'y oubliait entre son fils et sa fille et 
dans l'intimité du curé de l'endroit qui, afin de le garder et de 
lui faire contracter une dévotion irrémédiable, lui avait inculqué 
la passion du jardinage. Or, avant son départ, il s'était vivement 
intéressé au malheureux sort d'une jeune religieuse de Lon- 
champ, enfermée contre son gré dans un couvent par sa famille. 
La sœur Suzanne Simonnin avait réclamé juridiquement contre 
ses vœux et le marquis avait été solliciter en sa faveur tous les 
conseillers de la grande chambre du Parlement de Paris. Mais il 
avait échoué et le procès avait été perdu. Diderot s'offrit à faire 
ressusciter faventure pour ramener le marquis au milieu de ses 
amis. 11 imagina une évasion de couvent et, au nom de la reli- 
gieuse en liberté, menacée et traquée, il écrivit à M. de Croix- 
mare qui prit la fable au sérieux, mais ne s'en revint pas tout de 
suite ,' il s'empressa seulement de répondre à la sœur qu*elle pou- 
vait compter sur son appui. Une longue correspondance s'ensuivit 
qui fit les délices des hôtes de la Chevrette. Le soir, pendant le 
souper, on se délectait à la lecture de lettres que devait arroser 
de larmes le sensible marquis. A la fin, Diderot eut pitié de lui 
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et fit mourir brusquement la pauvre sœur, aimant mieux causer 
à son bienfaiteur un chagrin passager que perpétuer des tour- 
ments qu'à la longue Tauteur partageait lai-même. Un ami du 
baron d'Holbach, d'Alainville, racontait qu'un jour rendant 
visite à Diderot qui l'appelait « le philosophe » et le trouvant 
le visage baigné de larmes, pris à son propre piège, « qu'avez- 
vous? » lui demanda-t-il. « Ce que j'ai ? lui répondit Diderot, 
ie me désole d'un conte que je me fais. » Le marquis, revenu 
à Paris, fut mis au courant du tour qu'on lui avait joué et ne se 
fit pas faute d'en rire, mais n'en souffla jamais mot à Diderot, 
Peut-être avait-il reçu aussi la confidence de d'Alainville et 
craignait-il de réveiller la douleur de celui qui Tavait fait tant 
souffrir. 

Les causeries épistolaires de Diderot avec M^^^ Volland abon- 
dent en détails précieux sur l'intérieur de la Chevrette, dont le 
salon, à son sens, était magnifique, mais triste, parce qu'il était 
trop grand. On n'usait pas, parait-il, de l'expédient imaginé pac 
M. de Bellegarde et « combiné de telle manière qu'avec des res- 
sorts il se baissait quatre tableaux et qu'à l'instant on jouissait de- 
deux salons (i) ». Une lettre de Diderot à son amie, datée du^ 
15 septembre 1760, contient cette humoristique description d'une- 
réunion qui a eu lieu la veille : « Vers la fenêtre qui donne sur 
les jardins, M. Grimm se faisait peindre et M™'' d'Epinay était- 
appuyée sur le dos de la chaise de la personne qui le peignait. 

« Un dessinateur assis plus bas, sur un placet, faisait son pro- 
ÛI au crayon. Il est charmant ce profil ; il n'y a point de femme 
qui ne fût tentée de voir s'il ressemble. 

« M. de Saint-Lambert lisait dans un coin la dernière bro- 
chure que je vous ai envoyée. 

« je jouai aux échecs avec M"'® d'Houdetot. 

« La vieille et bonne M"® d'Esclavelles, mère de M™« d'Epi- 



I. Mémoires du comte Dufort de Chevcrny, t. I»', p. 86. — La déco- 
ration de ce salon, œuvre de Natoire, représentait l'histoire de- 
Psyché. 
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nar, avait autour d>lle tous ses en£uits, et causait avec eux et 
avec leur gouverneur. 

« Deux sœurs de la personne qui peignait mon ami brodaient, 
l'une à la main, l'autre au tambour. 

< Et une troisième essayait au clavecin une pièce de Scarlatti. 

« M de Villeneuve fit son compliment à la maîtresse de la 
maison et vint se placer à côté de moi. Nous nous dîmes un 
mot. M"** d'Houdetot et lui se reconnaissaient. Sur quelques 
propos jetés lestement, j'ai même conçu qull avait quelque tort 
avec elle. 

« L'heure du dîner vint. Au milieu de la table étaient d'un côté 
M"** d'Epinay et de Tautre M. de Villeneuve; ils prirent toute 
la peine et de la meilleure grâce du monde. Nous dînâmes splen- 
didement, gaîment et longtemps. Des glaces, ah! mes amies, 
qudles glaces ! c'est là qu'il fallait être pour en prendre de bonnes, 
vous qui les aimez. 

« Après dîner, on fît un peu de musique. La personne dont 
je vous ai déjà parlé qui touche si légèrement et si savamment 
du clavecin nous étonna tous, eux par la rareté de son talent, 
moi par le charme de sa jeunesse, de sa douceur, de sa modestie, 
de ses grâces et de son innocence . Sans exagérer, c'était Emilie 
à quinze ans. Les applaudissements qui s'élevèrent autour d'elle 
lui faisaient monter au visage une rougeur, et lui causaient un 
embarras charmant. On la fît chanter ; et elle chanta une chanson 
qui disait à peu près : 

Je cède au penchant qui m'entraîne ; 
Je ne puis conserver mon cœur. 

« Mais je veux mourir, si elle entendait rien à cela. Je la 
regardais et je pensais au fond de mon cœur que c'était un ange, 
et qu'il faudrait être plus méchant que Satan pour en. approcher 
avec une pensée déshonnête. Je disais à M. de Villeneuve : « Qui 
« est-ce qui oserait changer quelque chose à cet ouvrage-là ? Il 
« est si bien. » Mais nous n'avons pas, M. de Villeneuve et moi. 
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les mêmes principes. S'il rencontrait des innocentes, lui, il aime- 
rait assez à les instruire; il dit que c'est un autre genre de 
beauti (1)- » 

Comme on s'étonnait de ne pas avoir entendu parler, denuis 
quelque temps, du comte de Schomberg et du chevalierdei 
tellux. Diderot en donna lui-même des nouvelles. LecomI 
devait charmer Voltaire (a) en le félicitant, i Fernej 
sesprogrh dura la culturi des ttrres, se livrait en ce mon 
des études agricoles. Quant au chevalier, il l'embrasser 
grand cœur s'il se présentait. Mais le brave colonel n'avait 
d'arriver, car il était sur le flanc, à Calais. Un officier d 
régiment, qui en avait été exclu, l'avait appelé sur le terr 
l'avait blessé de trois coups d'épée dont un était entré de 
doigts dans la poitrine. Le drôle, ne le voyant pas mor 
poussière, lui avait dit : « Monsieur le colonel, vous mai 
ce me semble tris fermement, et je crois que nous pou 
recommencer. — Très volontiers, » avait répondu Chast 
et les épées avaient été remises au clair. Celle de l'otlïcier 
embarras'ée dans la manche du chevalier qui l'avait sai: 
lui appuyant la pointe de la sienne sur la gorge, lui avait 
€ Je pourrais vous tuer, mais je vous donne la vie que vo 
méritfi pas. Allez, vous n'êtes qu'un lâche! » Chacun 
clama : les uns regrettaient qu'il n'eût pas tiit justice; le 
très admiraient sa magnanimité. 

Deux convives habituels avaient manqué aussi à ce d 
Desmahis et Saurin. Desmahis avait un de ces accès de dé^ 
dont il était devenu coutumler, et expiait,dans quelque rea 
Paris, ses péchés dramatiques, d'ailleurs chlliés par l'insi 
car de trois pièces qu'il avait commis», une seule, VImptr 
ou U mut ptrdu, avait été jouée et n'avait pas réussi. Il 
dû se confiner dans les poésies fugitives où il acquit un c 

I. Œavrii amplilii de Diderot, t. XVIII, p. 453et >uiv. 

a. Il tcriviit le 4 juin 1769 i d'Alembert qui lui annonfait la 
de Scfaombcrg en fiiont son «loge : «Je uis que c'est un hom 
tooi le> paji, qui «nie li vérité et la dit hirdimrnt. > 
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renom. Au demeurant le plus débonnaire des hommes : « Lors- 
que mon ami rit, disait-il, c'est à lui à m'apprendre le sujet de 
sa joie ; lorsqu'il pleure, c*est à moi à découvrir la cause de son 
chagrin. » L'absence de Saurin était encore un acte de contrition. 
Il ne s'était pas couvert d'un cilice pour avoir perpétré des pièces 
de théâtre qui avaient subi presque la même infortune, entre 
autres une tragédie de Spartacus, « dans laquelle, dit Voltaire, 
en manière de condoléance, il y a des traits comparables à ceux 
de la plus grande force de G)rneille ». Ce qui le tenait à Técart 
ce jour -là c'était l'embarras qu'il éprouvait à reparaître devant 
M" d*Epinay. Après avoir brûlé pour elle d'un feu latent, tout 
à coup, un soir qu'il survenait au moment où, prise de mi- 
graine, elle devisait langoureusement avec Grimm, il avait éclaté 
sans raison apparente, se montrant, selon les expressions d'un 
témoin, Diderot, « violent, emporté, bourru, impoli >. Puis il 
avait disparu se croisant avec Galiani qui se frottait d^avance 
les mains d'une amusante histoire qu'il avait à raconter. Cétait 
à propos des /aux jugements que nous portons sur U préjugé que 
la chose étant communément comme nous Vattendons^ elle ne sera 
point autrement. 4ti Un voiturier, dit l'abbé, qui menait, avec ses 
chevaux et sa chaise, le public, fut appelé au couvent des Ber- 
nardins pour un religieux qui avait un voyage à faire. Il propose 
son prix, on y tope; il demande à voir la malle, elle était à for- 
dinaire. Le lendemain de grand matin, il arrive avec ses che- 
vaux et sa chaise ; on lui livre la malle, il l'attache. Il ouvre la 
portière; il attend que son moine vienne se placer. Il ne l'avait 
point vu ce moine; il vient enfm. Imaginez un colosse en lon- 
gueur, largeur et profondeur. A peine toute la place de la chaise 
y suffisait-elle. A l'aspect de cette masse de chair monstrueuse, 
le voiturier s'écrie : « Une autre fois je me ferai montrer le 
moine (i). » Le sel était surtout dans le ton et la mimique du 
conteur . Et Diderot, faisant une application gauloise du mot de 
la fin, d'ajouter que la comédienne Lepri n'aurait pas été dans 

!• Œuvres complètes de Diderot, t. XIX, p. 37. 
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le cas de s'écrier : j4b! scelleratOj si elle s'était fait montrer le 
moine. 

Pendant que M™« d'Epinay recevait somptueusement ses amis> 
son mari continuait de courir de son côté à une ruine complète. 
Le scandale de ses folles prodigalités lui valut, en même temps 
qu'à un autre fermier général, la Popelinière, la perte de sa 
charge. Il se mit alors à opérer sur les graines et y réalisa de 
gros bénéfices, mais sans songer à combler le gouffre de ses 
dettes. Bien plus, il en vint à cesser de remplir ses engagements 
envers sa femme qui fut obligée de recourir aux voies judi- 
ciaires. Le château de la Chevrette entraînait à de grandes dé- 
penses auxquelles il fallait sans retard couper court. Avant son 
départ pour Genève, M™« d'Epinay l'avait loué au baron d'Hol- 
bach : le bail avait été signé, puis déchiré, on ne sait pourquoi. 
Le comte Dufort de Cheverny nous apprend qu'il fut loué, en 
1762, au fermier général Boulogne de Préninville, et en 1764, à 
Savalette de Magnanville, garde du Trésor royal (i). 

fA^o d'Epinay s'était installée au château de la Briche, qu'a- 
dorait Diderot. La maison « est petite, écrit-il à M^^° Voland, le 
3 septembre 1762, mais tout ce qui Penvironne, les eaux, les jar- 
din, le parc, a l'air sauvage : c'est là qu'il faut habiter et non 
dans ce triste et magnifique château de la Chevrette. Les pièces 
d'eau immenses, escarpées par les bords couverts de joncs, 
d'herbes marécageuses; un vieux pont ruiné, couvert de mousse 
qui les traverse, des bosquets où la serpe des jardiniers n*a rien 
coupé, des arbres plantés sans symétrie, des fontaines qui sortent 
par les ouvertures qu'elles se sont pratiquées elles-mêmes; un 
espace qui n'est pas grand, mais où on ne se reconnaît point, 
voilà ce qui me plaît. J'ai vu le petit appartement que Grimm 
s'est choisi : la vue rase les basses-cours, passe sur le potager et 
va s'arrêter au loin sur un magnifique édifice. Nous arrivâmes là, 
Damilaville et moi, à l'heure où l'on se met à table. Nous 
dînâmes gaiement et délicatement. Après dîner nous nous pro- 

I. Mémoires f tome U^^ p. 2}3. 
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menâmes. DamjUville, Grimm et l'abbé Raynal nous précé- 
daient, faisant de la politique Le soir, le docteur Gatli, que 

l'indisposition de M. de Saint Lambert avait appelé i Sannois, 
petit village situé à une demi-lieue de la Bricbe, vint souper 

avec nous » Gatti revint à la Briche, ainsi que Raynal. Ils y 

trouvèrent Suard, qui y avait lait S3 première apparition dès le 
mois de juillet et qui était tombé amoureux de M"* d'Epin^, 
presque au même moment que de la baronne d'Holbach et avec 
le même succès. Diderot s'abstint d'y reparaître pendant quelque 
temps, ainsi qu'au Granval, où la vipèriiu M"* d'Ette avait pris 
pied et indisposé les esprits contre son ancienne amie : il ne 
voulait pas être mêlé à cette brouille passagère. 

Les enfants de M"' d'Epinay avaient alors atteint, Louis, 
dix-huit ans, et Pauline, douze. 11 importait de s'occuper au plus 
tôt de l'avenir de Louis ; M. d'Epinay inclinait vers la magistra- 
ture, mais son fils était mal préparé à une telle carrière. 11 avait 
peu profité des leçons de M. Linant, et sa mère était d'avis de 
le placer chez un riche négociant de Bordeaux, M. Bethmann, 
que connaissait Grimm. Elle tint bon et Louis partit pour Bor- 
deaux, où il séjourna environ deux années. L'épreuve n'avait 
pas réussi. Il prétendait n'avoir de vocation que pour la robe. 
Etait-ce caprice ou suggestion paternelle ? A son retour il ne re- 
trouva pas sa grand-mère. M"' d'Esclavelles était motte le len- 
demain de la première communion de sa petite-fille. « J'ai perdu 
toute ma consolation et la douceur de ma vie, avait écrit 
lA"' d'Epinay à Louis ; je n'ai plus que vous pour me tenir lieu 
de tout ; voyez quelles obligations vous contractez envers moi, 
mon ami, et quel devoir vous avez à remplir.... ■ 11 était aussi 
incorrigible que son père qui, réduit à une pension de dix mille 
, menait, auprès des demoiselles Verrière, une existence 
lifiable. Celles-ci avaient élevé, à Paris, une salle de comé- 
lù la meilleure société venait en catimini se joindre à 
;■ Comme chez M^"> Gaussin, à Pantin, « c'était le rendez- 
des plus jolies fillet de Paris et des aimables libertins ; on 
eu soin d'y établir dei Ir^s grillées pour les femmes hon • 
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nêtes, pour les gens d*église et les personnages graves qui crai- 
gnaient de se compromettre parmi cette foule de folles et d'é- 
tourdis. Collé avait consacré son théâtre de société à être joué 
chez W^'^ Gaussin ; Carmontel fit un recueil de proverbes dra- 
matiques destinés au même effet, et M. de La Borde les mit en 
musique (i). » Le fournisseur ordmaire du théâtre des demoi- 
selles Verrière était le langoureux Colardeau, dont Diderot a fait 
le croquis suivant : « Il n'a pas une once de chair sur le corps ; 
un petit nez aquilin, une tête allongée, un visage affilé, de 
petits yeux perçants, de longues jambes, un corps mince et 
fluet; couvrez cela de plumes, ajoutez à ses maigres épaules de 
longues ailes, recourbez les ongles de ses pieds et de ses mains, 
et vous aurez un tiercelet d'épervier. » Les demoiselles Verrière 
se montraient actrices consommées. M. d'Epinay luttait de natu- 
rel avec le président de Salaberry, et le bonhomme Linant ne 
trouvait pas indigne de lui de tenir le modeste emploi de 
souffleur. 

A mesure que sa fille grandissait, les soucis que M™^ d*Epinay 
avait de son avenir augmentaient d'intensité. Elle craignait de 
disparaître, laissant Pauline à la discrétion d'un tel père. Aussi 
sa quinzième année accomplie, 1 occasion qui se présentait d'un 
établissement très avantageux fut-elle saisie avec empressement. 
La main de Pauline était demandée par le vicomte de Belzunce, 
colonel d'infanterie et grand bailli du pays de Mixe en Navarre» 
Une dot de trente mille livres lui fut constituée par une avance 
qu'en fit M. de jully sur les revenus de M. d'Epinay dont il 
avait la gestion. Le vicomte emmena sa femme dans son vieux 
castel de Méharin, à quelques lieues de Pau, où Louis d'Epinay^ 
trois ans plus tard, fut envoyé en qualité d'avocat au Parlement 
et où il devait renouveler ses escapades. Il obtint néanmoins 
d'être nommé conseiller, mais, malgré ses protestations de 
repentir, il continua de se livrer à sa passion pour le jeu, et les 
dettes qu'il avait contractées le poussèrent à des actes répréhen- 
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sibles qui non seulement lui valurent la perte de sa place, mais 
encore le firent enfermer au château Trompette, puis au fort du 
Hâ. Il resta sous les verrous deux longues années. 

Sa mère, à la suite des réformes de Tabbé Terray, avait été 
réduite à louer la Briche, comme elle avait loué la Chevrette, 
dont le théâtre continua de donner des représentations avec le 
concours d'anciens amis.On y joua, entre autres pièces, celle des 
^Prétentions^ composée par le chevalier de Chastellux, en colla- 
boration avec la marquise de Gléon, nièce de Savalette de 
Magnan ville et dans laquelle le marquis de Croixmare paraissait 
en amazone. 

M™" d'Epinay avait fait faire des réparations à sa maison de la 
rue Sainte-Anne, dont elle occupa les deux premiers étages et 
Grimm le troisième, et qu'elle devait quitter pour se rendre 
successivement au Palais-Royal, rue Gaillon, rue Saint-Ni- 
caise, rue des Batailles, àChaillot,enfin rue de la Chaussée-d* An- 
tin. 

Rousseau, de retour à Paris, faisait des lectures de ses ConftS' 
sions où, comme on le sait, celle qui avait été sa bienfaitrice 
n'est pas ménagée. Elle s* en plaignit à M. de Sartines qui mit 
in terme à ce scandale. Au même moment, elle eut le double 
chagrin de perdre un ami dévoué, le marquis de Croixmare, et 
d'apprendre que son fils, nommé lieutenant d'abord aux mous- 
quetaires du roi, puis aux dragons de Schomberg à Nancy, avait 
enfreint l'ordonnance qui prohibait le duel et était enfermé aux 
tours Notre-Dame. On décida de l'interdire et après avoir obtenu 
de le faire nommer à la suite, cette nouvelle épreuve n'ayant pas 
réussi, on le dépêcha en Suisse, comme en exil. 

M™« d'Epinay n'était délivrée d'une affliction que pour tomber 
dans une autre. Grimm était forcé de la quitter pour accompa- 
gner à Saint-Pétersbourg la landgrave de Hesse-Darmstadt. Son 
absence devait durer deux années (1773-1775). L'arrivée de 
M°^* de Belzunce, qu'elle retint le plus longtemps possible, 
apporta une grande consolation. Sa mère, W^^ d'Epinay adorait 
sa petite-fîlle et employa ses loisirs à composer pour elle les 
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Conversations d'Emilie, L'ouvrage eut un réel succès. Voltaire en 
vanta le naturel et écrivit à Tauteur que l'arrière petite fille de 
Corneille s*était écriée en le lisant : « Ah I la bonne maman ! la 
digne maman ! » La dixième conversation faisait la joie de 
Galiani: «Savez-vous bien, belle dame, lui écrivit-il, que vous 
avez pensé me faire étouffer de rire? » Et il exprimait ainsi son 
sentiment sur le tout : « Ceux qui disent que ce livre est bon, 
utile, mais qu'on aurait pu le faire mieux et le rendre plus 
instructif, ce sont des têtes bornées, petits esprits rétrécis. 

« Ceux qui ne le goûteront point du tout, ce sont des plats 
b..., sans âme ni cœur. 

« Ceux qui le trouveront parfait, ce sont des flatteurs. 

« Ceux qui le trouveront d'une gaieté et d'une naïveté origi- 
nales, qui en étoufferont de rire, et qui ne le trouveront utile en 
rien, parce que rien n^est utile à l'éducation, attendu que Tédu- 
cation est en entier l'effet du hasard, autant que la conception, 
ce sont des hommes sublimes, Diderot, Grimm, Gleichen et 
votre serviteur. » 

A la satisfaction que causait à M™<* d'Epinay la réussite de son 
livre vint s'ajouter le contentement d*une mère rassurée sur le 
sort d'un fils dont la jeunesse a été si accidentée. Louis entrait 
dans une famille qui faisait partie de la haute société de Fri- 
bourg. Il épousait la fille de M. de Boccard, à qui Pavait recom- 
mandé M. d'Affry, allié aussi à cette famille. La dot était 
modeste, mais dans ce pays privilégié, on pouvait rouler carrosse 
avec cinq mille livres de rente. Louis avait obtenu préalablement 
la levée de son interdiction. 

Grimm ménageait encore une déception à M™" d'Epinay qui 
attendait son retour de Russie avec Tespoir de le garder quelque 
temps. A peine revenu, il repartit pour Tltalie. C'était la 
fatalité de son état de suivant. 11 accompagnait cette fois les 
princes Romanzoff. 

Quant à M. d'Epinay, il avait revu un moment sa femme à 
l'occasion du mariage de Louis, puis était allé reprendre sa chaîne 
chez les demoiselles Verrière {allas M™«" de Furcy et d'Orge- 
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tatjon pour ielîdter la femme de leur œnfrêr e . M. Pabbéd'Olîvet 
a été chargé de cette galante harangue et il a porté la parole avec 
foute réloquence possiUe. » 

Voilai re, qui n'avait pas voulu mourir avant de revoir Paris, 
ne manqua pas de visiter celle qu il appelait « la vraie philo- 
sophe », Il fît plus : il acheta près d'elle une maison qu*il ne 
put occuper* 11 mourut â l'endroit où il était descendu, à 1 hôtel 
du marquis de Villette, au coin de la rue de Beaune, épuisé 
d'apothéoses. Le lendemain, c'était une autre guitare : on ne 
voulait plus Tenterrer. Githerine n'y comprenait rien. « Est-il 
possible, écrivit-elle à Grimm, qu'on honore et qu*on désho- 
nore, qu*on raisonne et qu^on déraisonne plus supérieurement 
quelque part que là où vous êtes? » 

Un peu plus d'un mois après mourait Rousseau. M">* d'Epinay 
lui consacra une épitaphe qui se termine ainsi : 



Tu fui ingrat, mon cœur en a saigné, 

Mait pourquoi retracer à mon âme sensible..,.? 

Je te vols, Je te lis et tout est pardonné. 
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Sa mansuétude était inépuisable. Les siens ne se lassaient pas 
d*y avoir recours. Son fils avait trouvé le moyen de faire quatre- 
vingt mille livres de dettes à Fribourg. Elle le fit d'abord inter- 
dire de nouveau et ensuite elle mit ses diamants en vente. (Ce 
fut Catherine qui, à la demande de Grimm, les lui acheta.) Par 
surcroît, survint une réforme imaginée par Necker, qui supprima 
tous ses bénéfices sur les fermes. Catherine vint encore à son 
aide : elle chargea Grimm de lui faire accepter seize mille livres. 

M. d'Epinay mourut au mois de décembre 1 78 1 . Les regrets 
de sa femme n'eurent rien d'affecté. Elle ne se rappelait plus 
que les prémices de leur mariage, mais la dernière des Verrière, 
^me d'Orgemont, ne manqua pas de réveiller ses souvenirs les 
plus cuisants : elle revendiqua une somme de soixante-quatre 
mille livres prêtée à l'amant des deux sœurs. 

Le 17 juillet de l'année suivante, M™* d'Epinay, retirée rue 
des Batailles, écrivait de son lit à Tronchin : « Je suis établie à 
Chaillot où j'ai débuté par une rechute de toux à laquelle s'est 
jointe répidémie courante que Ton nomme Vlnflutn^a, )> (On 
voit qu'il n'y a rien de nouveau sous le soleil.) L^Académie réser- 
vait un éclair de bonheur à la pauvre malade. Elle décerna^ le 
13 janvier 1783, le prix Montyon aux Conversations d'Emilie. La 
plus mordante des duchesses, M™° de Grammont, applaudit ainsi 
à cette récompense : « j'en suis ravie,d'abord parce que cela fera 
crever de dépit M™^ de Genlis, ce qui sera une excellente affaire; 
ensuite parce que cela prouve que l'Académie tombe en enfance, 
ce dont je me doutais depuis longtemps. » 

Trois mois plus tard, dans une maison de la rue de la Chaussée 
d'Antin qu*elle avait achetée et où elle venait de se faire trans- 
porter, expirait M°^^ d'Epinay, entourée de ce qu'elle avait de 
plus cher : Grimm, M. et M™« de Belzunce, la petite Emilie et 
Mmo d'Houdetot. Galiani parut sincèrement navré de cette 
perte. Il répondit à M™« du Bocage (1), que M™« de Belzunce 

I. Marmontel qualifie cette dame de « femme de lettres sans relief». 
Elle avait mérité pourtant qu'on écrivît au bas de son portrait : Forma 
yenus, ûrte Minerva, 
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avait chargée de lui annoncer la triste nouvelle et qui avait pro- 
posé à Tabbé de continuer avec elle la correspondance si long- 
temps entretenue avec son amie : « M™^ d'Epinay n'est plus ! 
J'ai donc aussi cessé d'être... Mon cœur n'est plus parmi les 
vivants, il est tout entier dans un tombeau. » 





XV 



Le Paganisme de l'Ile- Adam. — Le Salon de la duchesse de Villars. — 
Les Assemblées de d'AIembert. — Les Soupers de M"» Suard. — 
Les déjeuners des abbés Raynal et Morellet. — La Ménagerie de* 
M. de La Popeliniére. — Les Salons du financier de Vaines et du fer- 
mier général Pelletier, — Le Temple de Gentil-Bernard. — Le Bureaui 
d'esprit de la comtesse de Beauhamais. — La Maison des Favart — 
Le Temple des mémoires — Le Caveau. — La Cour de Stanislas. — 
Le Château de Cirey. — Le Bercail des beaux esprits. 

Avant d'aborder les salons jumeaux d'Helvétius et du baron 
d*Holbach) notre dernière étape, nous allons jeter un coup 
d^œil rapide sur des réunions qui, auparavant ou à la même 
époque, ont été des centres plus ou moins importants, mais n'ont 
eu la plupart qu'une durée éphémère. 

Rendons d'abord visite au prince de Conti, en son château de- 
l'Ile-Adam, situé à l'extrémité de l'île que forme la rivière d'Oise- 
et qui, construit mi-partie de pierres et briques, était d*un aspect 
riant. Le châtelain est ainsi croqué par le prince de Ligne :. 
« C*est un composé de vingt ou trente hommes. Il est fier, il est: 
affable, ambitieux et philosophe tour à tour ; frondeur, gourmand,. 
paresseux, noble, crapuleux; Tidole et l'exemple de la bonne 
compagnie, n'aimant la mauvaise que par un libertinage de tête, 
mais y mettant beaucoup d*amour-propre ; généreux, éloquent, 
le plus beau, le plus majestueux des hommes, une manière et 
un style à lui, bon ami, franc, aimable, instruit, aimant 
Montaigne et Rabelais, ayant quelquefois de leur langage; 
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tenant un peu de M. de Vendôme et du grand Condé, voulant 
jouer un rôle, mais n'ayant pas assez de tenue dans Tesprit ; 
voulant être craint, et n'étant qu'aimé; croyant mener le parle- 
ment et être un duc de Beaufort pour le peuple, propre à tout et 
capable de rien (i). » 11 était de bonne souche, comme on sait : 
son père, un bossu de mœurs infâmes, que Ton définissait « le 
mari de bien des femmes et la femme de bien des maris ». et 
qui avait parfois des accès de jalousie conjugale, dit un jour à sa 
femme, au moment de s'absenter : € Ah ! ça, Madame ne me 
faites point cocu, pendant que je n y serai pas. » — c Allez, lui 
répondit-elle, partez tranquille; je n'ai jamais envie de vous 
faire cocu que quand je vous vois. » Elle lui dit une autre fois 
quUl se permettait d'élever le ton : « N'oubliez pas que sans 
vous je puis faire des princes du sang et que vous n'en pou- 
vez faire sans moi. » La princesse Palatine, avec la liberté de 
langage qu'on lui connaît, nous les montre, après des querelles 
de corps de garde, pacifiés par une maladie commune, qu'elle 
ne craint pas de spécifier (2). Au total, le rejeton de cet 
aimable couple valait mieux que son origine. Il se plaisait beau- 
coup dans son château des bords de l'Oise, au milieu d'une 
société qu'on appelait le Paganisme de VlU^Âdam, C'était une 
véritable Cythère, dont faisait les honneurs la comtesse de 
Boufflers, V idole de Vile- Adam. Les autres femmes étaient 
la princesse de Beauveau, les maréchales de Luxemboui^g et de 
Mirepoix, la comtesse d'Egmont, la vicomtesse de Cambis, 
M™* de Vierville et M"«» Bagarotti. Quand le vieux Pont-de- 
Veyle allait à l'IIe-Adam, il ne pouvait plus en sortir, ayant 
gardé tous les goûts de la jeunesse. Le président Hénault et 
Hume y venaient quelquefois. Ils s'y rencontraient avec le prince 
de Beauveau, les comtes de Jarnac et de Chabot, le duc de 
Lauzun et le prince d'Hénin. Le temps se passait en fêtes con- 
tinuelles, surtout en représentations théâtrales où les pièces 
les plus licencieuses se donnaient carrière. 

1. Lettres et pensées Tédit. de 1809, p. 9 et suiv.). 

2. Mémoires t etc., publiés par Busoni(i832, p. 266). 
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Nous retrouvons encore le président Hénault, en compagnie 
de Moncrif, chez la duchesse de Villars, fille du maréchal de 
Noailles, qui tenait une académie de beaux esprits. Ces profanes 
en avaient fait une sorte de chapelle où Ton n*entendait que 
psalmodier de saintes cantates qu'ils composaient entre deux 
gaillardises, celui-ci, pour conserver la faveur de la reine Leck- 
zinska dont il était le secrétaire et celui-là pour la gagner et suc- 
céder à Tautre. Moncrif devait prendre pied à la Cour et s'y main- 
tenir jusqu'à la plus extrême vieillesse. « On vous donne plus 
de quatre-vingt-dix ans, » lui dit un jour Louis XV. « Oui, Sire, 
répondit-il, mais je ne les prends pas. » Quant à M. de Villars, 
avec l'aplomb d*un connaisseur convaincu de son mérite, il devi- 
sait des pièces de théâtre qui tenaient l'affiche, en signalait le 
mérite ou les défauts, et appréciait sévèrement le jeu des acteurs. 
Il citait avec bonheur une boutade de Voltaire qu*il avait prise 
pour un éloge. Se trouvant à Ferney et ayant été invité à rem- 
plir un rôle dans VOrpbelin de la Chine, il avait reçu ce compli- 
ment de l'auteur : « Monseigneur, vous avez joué comme un 
duc et pair. » D'Alembert eut pour ce duc des trésors d'indul- 
gence, en déclarant qu'il possédait, « dans un degré éminent, un 
talent très rare, celui de la déclamation théâtrale ». Est-ce à ce 
titre que l'Académie l'admit parmi ses membres? Voltaire le mit 
dans son poème de la Pucelle pour un tout autre motif: le péché 
philosophique. 

Lorsque le temps eut guéri d'Alembert du souvenir doulou- 
reux de W^^ Lespinasse, il tint chez lui, au Louvre, trois fois la 
semaine, des assemblées zi^i^Xkes Conversations, Il jouissait alors 
d'une aisance qui lui permettait d'avoir un carrosse. La marquise 
de Créquy, avant sa conversion, venait se mêler à son monde 
de philosophes, et l'éternelle railleuse ne se faisait pas faute de 
rire des violences de sa dialectique : c Vous êtes furibond, mais 
pas furieux, » lui dit-elle une fois. Garrick avait dit d'une tra- 
gédienne, M^^* Dubois, qui, après avoir mis le plus grand feu 
dans une tirade d'imprécations, se calmait tout à coup, au point 
que sa physionomie ne conservait plus la moindre émotion : 
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« Cest une tx>nne enfant, elle se met I i 

• n*a pas l'ombre de rancune. » D'Alemt 

' fois de recourir à la bourse de M™* de ( i 
. juste « vingt-deux livres dix sous », q ' 
prunter. Il fut lui-même plus généreux 
- se lamenter auprès de lui de la perte 

• dévorés par la banqueroute du sieur l 

i promettant de prendre soin de sa fille i 

On prétendait que d'Alembert prc 
daire que donnait M™« Suard, parce 
Ttrès élevé, mais cette surélévation n'a 
infirmité de nature : il avait besoii i 
presque debout. A ce souper assista 
voyait à celui de M"^* Saurin, égalem i 
lieu l'un et l'autre après les spectac 
tion des représentations du jour. Pi 
changeait et haussait de ton. « Lor 
TTascher exposait l'état des colonies { 
ireuse révolution des colonies anglai 
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M™®* Saurin, Suard, Pourrat et Broutin; le chevalier de Chas- 
tellux, Saurin, Suard, Marmontel, Tabbé Arnaud, d'Alembert, 
Laharpe, Delille, Roucher; des musiciens, Grétry, Philidor et 
Hulmandel, et des artistes, Capperon, Traversa, Melico, Caillot 
et Duport. Après ce déjeuner qui était toujours exquis, on lisait 
des morceaux de prose ou des pièces de vers et on faisait de la 
musique. C'est là que fut entendu pour la première fois cet 
Orphée de Gluck que Rousseau aurait voulu ou ne jamais 
entendre, ou entendre toujours. C'est là aussi que Hulmandel, 
invisible, fit entendre des sons qui semblaient descendre du 
ciel... Hélas! c'était l'harmonica qui arrivait à Paris, à la suite 
d*un pianiste. C*est là encore que prit naissance la querelle des 
Gluckistes et des Piccinistes. Morellet^ Marmontel et d'AIembert 
se rangèrent parmi les partisans du petit homme, maigre et 
pâle, Piccini, attiré en France par l'ambassadeur de Naples, 
Carraccioli. Marmontel s'y montra le plus fougueux. L'abbé 
Arnaud et Suard prirent feu, au contraire, pour Gluck. Comme 
Marmontel, avec l'aide de Morellet, pour procurer un libretto à 
leur protégé, arrangeait le Roland de Quinault, l'abbé Arnaud 
dit que Piccini faisait un Orlandino et que Gluck ferait un 
Orîando, Le trait piqua au vif Marmontel. Il s'abstint de repa- 
raître aux réunions de Morellet, « qui ne cessèrent pas pour 
cela, dit Tabbé d'un ton onctueux, parce que je n'ai jamais cru 
que l'amitié imposât l'obligation de haïr ceux que vos amis 
n'aiment point et que je me croirais plutôt obligé d'aimer tous 
ceux qu'ils aiment. Ce commerce demeura possible, tant que je 
n'étais pas réuni avec Marmontel, mais lorsqu'en 1776, il épousa 
ma nièce, je cessai de rassembler des gens dont il fuyait la 
société... » Morellet rouvrit sa maison onze ans plus tard à une 
société politique, dont faisaient partie Laborde de Méréville, un 
financier qui prit part à la guerre de l'Indépendance et siégea à 
gauche à l'Assemblée constituante; Lenoir, avocat du Dau- 
phiné, qui, à la même assemblée, siégea au centre, à titre de 
modérateur et collabora au journal de Perlet ; Dufresne, Saint- 
Léon, depuis commissaire à la. liquidation ; de Vaines et 
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L'Etang, depuis commissaires à la Trésorerie; Garât Taîné, 
futur député ; Trudaine de Montigny intendant des finances; 
Pastoret, conseiller à la Cour des aides, qui demanda à TAssem- 
blée constituante de transformer Véglise Sainte-Geneviève en un 
Panthéon patriotique; enfin Lacretelle aine, avocat-littérateur, 
qui devint membre de ^Assemblée législative. C'était un club 
modéré où Ton discutait sans disputer les questions les plus 
graves. Dans l'intervalle, l'abbé avait vécu sur le pied d'une 
étroite intimité avec Franklin, qu'il avait connu en Angleterre, 
lorsque en 1772 il était allé y remplir une mission commercial**. 
Nous les retrouverons l'un et l'autre chez M™« Helvétius. 

La maison du plus fastueux des fermiers généraux était 
appelée la Ménagerie de Af. de La Topelinière, comme on avait 
dit la ménagerie M™<* de Tencin, parce qu'il y rassemblait 
les personnages les plus divers, tels que les peintres Latour et 
Carie Vanloo, le musicien Rameau, le mécanicien Vaucanson, 
Marmontel, le comte de Kaunit?, lord d*Albermale. C'était à 
Passy. Vaucanson y fît Tessai de l'aspic automate qu'il avait 
inventé pour la CUopâire de Marmontel. Rameau y donnait la 
primeur de ses opéras, et les jours de fête, à la messe de la 
chapelle, tenait l'orgue avec une verve qui eût scandalisé de 
vrais fidèles. La Popelinière avait un théâtre, sur lequel faisaient 
admirer leur prestesse deux danseuses de l'Opéra, W^^* Lany 
et Puvigné, quand on ne jouait pas des pièces du maître de 
céans, les seules qu'on y représentât. « Ces comédies, dit Mar- 
montel, quoique médiocres, étaient d'assez bon goût et assez 
bien écrites, pour qu'il n'y eût pas une complaisance excessive à 
les applaudir. Le succès en était d'autant plus assuré, que le 
spectacle était suivi d*un splendide souper auquel Télite des 
spectateurs, les ambassadeurs de l'Europe, la plus haute noblesse 
et les plus jolies femmes de Paris étaient invitées. » M"^* Carie 
Vanloo s*y distinguait par « sa voix de rossignol ». Les ambas- 
sadeurs qu'on y remarquait le plus souvent, étaient ceux d'Au- 
triche et d'Angleterre, le comte de Kaunitz et lord d'Albermale. 
On n'eût jamais cm, à première vue, que le comte fût un 
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homme d'Etat hors ligne. Il était soigneux de sa personne, à 
tel point qu'au retour de la chasse, pour enlever le hâle, il s'en- 
duisait le visage d'un jaune d'œuf. Lord d'Albermale était un 
diplomate d'un mérite moindre, mais plus goûté comme galant 
homme. Il avait pour maîtresse une charmante jeune fillt 
M"° Gaucher, dont te nom d'enfance était Lolotte et qu' 
adorait. Un soir qu'elle fi jiait longuement une étoile;* Ne 1 
regardez pas tant, ma chère, lui dit-il; je ne puis pas vous 1 
donner. >> On vantait la fidélité de Lolotte avec une abondanc 
d'éloges qui perçait le coeur du pauvre La Popelinière, dont I 
femme, une ancienne maîtresse, l'avait trompé d'une fiaço 
si éclatante avec le maréchal de Richelieu. 

Le salon du financier de Vaines réunissait des littérateurs qu 
nous avons eu plus ou moins souvent l'occasion de citei 
Suard, Saurin, l'abbé Arnaud, Roucher et Delille. Ils s'y occi 
paient « à discuter les scrupules du goût sur un mot, poi 
décider s'il était ou non lemot propre; sur un vers, pour savo 
si la coupe, la césure et les sons en rendaient l'harmonie imit; 
tive; sur une période pour prononcer si elle se prolongeait avi 
grandeur et avec majesté, sans jamais s'embarrasser dans li 
rapports de ses membres » (i). Ce genre de débats agréait fo 
i l'abbé Delille. Pourtant quelquefois il n'y prêtait qu'ur 
oreille distraite. [1 craignait de voir, à travers la porte brusqui 
ment entr'ouverte, apparaître une tête de mégère. La femm 
qu'une dispense lui avait permis d'épouser, n'entendait p: 
qu'il perdit son temps i baguenauder dehors. Elle l'enferma 
pour qu'il fit le plus de vers possible, car c'était une ménagé 
féroce, et chaque vers rapportait six livres. Quand il s'échappai 
elle ne tardait pas i le rejoindre et à le ramener au logis, apri 
l'avoir accablé d'invectives, fût-ce en présence des plus grand 
personnages. Le comte Daru et Parsevai-Crand maison assistérei 
1 une de ces scènes. 

M°>* de Rochefort que l'abbé Baudeau traite de ■ bégueu 
I. MtBHiirts bistoriqvts sur la vie di IMotiiieur Suard, t. . 
p. z63. 



spirituelle », tenait, di(-il, « un cercle de rébus et de nouvelles, 
présidé par un prestoiel d'abbé de Luzine, ci-devant précepteur 
du duc Bourbon, après avoir été secrétaire de l'évêque de Meaux, 
qui l'avait pris étant évèque à Poitiers, parce que le père Luzine 
était bailli d'une des terres de l'évèché. C'est un drôle bien 
tourné, robuste, effronté, qui a subjugué M™' de Rocbefort et le 
complaisant duc de Nivernais, et qui décide sur tout dans le 
cercle amphigourique, moitié spirituel et moitié absurde qu'ils 
tiennent tous les soirs au Luxembourg (i). * 

C'était plus gai chez le fermier général Pelletier (3) où, au 
milieu d'un groupe de « huit ou dix garfons, tous amis de la 
joie (3; », s'escrimaient gaillardement Collé et Crébillon fils. 
Marmontel, qui quelquefois essayait d'entrer dans le jeu, rece- 
vait, il l'avoue lui-même, « des leçons de modestie un peu sé- 
vères». L'auteur des Fausses Infidélités, Barthe, n'avait pas plus de 
succès. Il avait l'habitude, lorsqu'il avait lancé un mot plaisant, 
de promener sa lorgnette sur l'assemblée pour juger de l'effet 
produit. Un jour qu'il fixait M. de Monticourt, celui-ci lui dit 
d'un ton cruellement poli : ■ Monsieur Barthe, je ne ris pas. > 
Ce M. de Monticourt, ami de Collé, était un maître persifleur 
qui, pour son adresse à donner des coups de pattes sans trop 
^ratigner, avait été surnommé, dit Laujon, U cbat de la société. 
Gentil- Bernard se tenait sur la réserve, à l'abri des coups de 
griffes. 

L'auteur de l'Art d'amer, qui cumulait les fonctions de tré- 
sorier des dragons et de bibliothécaire du roi, à Choisy, avait 
été gratifié, par Louis XV, d'un terrain sur lequel il avait fait 
bâtir une jolie petite maison, séjour lianl et voluptueux, où il 
recevait quelques poètes, entre autres Dorât. Il « s'était bit peu 

'éiBOires, Rmue relroiptdive, \" série, t, III, p. 7;. 

nllé, qui tenait en grand estime ce linander, raconte que, vantant 

lité devant M-» Piron : < Quoi I lui dit-clIc, un homme qui a de 

). 319. 

lémairtsde Marmontel, t, l*', p. 364. 



1 



SALONS ET CABARETS 315 

d*amis, dit Grimm, par la raison même qu*il n'avait jamais eu le 
courage ou l'imprudence de se faire un seul ennemi ». Selon le 
prince de Ligne, Gentil-Bernard avait Tair dur et ne Tétait pas ; 
de haute taille, assez gras, très aimable et grand mangeur, il li- 
sait les vers à merveille. Il célébrait la fête des roses dans une 
espèce de petit temple orné de toiles d'opéra et qui, ce jour-là, 
était tellement enguirlandé de roses qu'on manquait d'air et 
qu'on ne faisait guère honneur à cette fête, qui était un souper, 
et où les femmes représentaient les divinités du printemps. A la 
fin de sa vie, quand son appétit diminua, il disait en soupi- 
rant : « Je suis tombé d'un dindon . » L'apoplexie le guettait et 
ne le manqua pas. i 

Dorât présidait naturellement le bureau d'esprit de la comtesse . ji 

de Beauharnais, qui était sa maîtresse attitrée. Les membres de 4 

cette réunion étaient l'abbé de Mably, le traducteur Bitaubé, le cri- 
tique Dussault, l'inépuisable Mercier, le poète erotique Cubières* 
Palmezeaux et le poète pindarico-satirique Le Brun. La tante de 
l'impératrice Joséphine, celle qui fut la marraine de la reine Hor- 
tense , avait la prétention de ne pas vieillir et s'attribuait les 
rimes d'autrui, si Ton en croit le fameux distique de Le Brun : 

Chloé, belle et poète, a deux petits travers : 
Elle fait son visage et ne fait pas ses vers. 

Une vieille parente janséniste qui, ayant craint que Dorât ne 
fît pas son salut sous la casaque brillante de mousquetaire, 
l'avait déterminé à quitter le métier des armes, avait bien réussi. 
L'ancien mousquetaire ne se contenta pas de M™^ de Beauhar- 
nais. 11 Tabandonna un beau jour pour M^^* Fannier, de la 
G)médie française. Il devait en outre faire une fin qui aurait 
contristé encore davantage la pauvre tante, si elle n'avait pas 
pris les devants. Il envoya promener le curé qui, non-seulement 
lui apportait le viatique, mais qui, de plus, le sachant endetté, 
lui offrait sa bourse. Puis, il se fit monter dans son fauteuil 
chez M>i« Fannier, et rendit le dernier soupir, coiffé et poudré de 
lais. 
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« Cest une bonne enfant, elle se met bien en colère, mais elle 

• n*a pas l'ombre de rancune. » D^Alembert avait été obligé autre- 
' fois de recourir à la bourse de M°*® de Créquy qui lui avait remis 
. juste 4C vingt-deux livres dix sous », qu'il lui demandait à em- 
prunter. 11 fut lui-même plus généreux envers Arlequin qui venait 

r se lamenter auprès de lui de la perte de cinquante mille livres 

• dévorés par la banqueroute du sieur Roland : il le consola en lui 
(promettant de prendre soin de sa fille aveugle. 

On prétendait que d'Alembert présidait le souper hebdoma- 
^daire que donnait M"^*' Suard, parce qu'il y occupait un fauteuil 
rtrès élevé, mais cette surélévation n'avait pas d'autre cause qu'une 
infirmité de nature : il avait besoin, pour digérer, de manger 
presque debout. A ce souper assistait le même monde que l'on 
voyait à celui de M™« Saurin, également hebdomadaire. Ils avaient 
lieu l'un et l'autre après les spectacles et il y était d'abord ques- 
tion des représentations du jour. Puis, peu à peu, la conversation 
changeait et haussait de ton. « Lorsque, dit Garât, le président 
Tascher exposait l'état des colonies françaises agitées par l'heu- 
rreuse révolution des colonies anglaises de l'Amérique; le président 
^Dupaty, les preuves si philosophiques et si éloquentes de l'inno- 
- cence de trois infortunés condamnés à la roue; la correspondance 
de Voltaire avec d'Alembert, Condorcet et M. d'Argental, cette 
'foiile d'erreurs et de victimes que les vices des lois accumulaient 

• dans les temples de la justice; alors on ne parlait plus que de 
. ces grands intérêts des nations et de Thumanité (i). » 

L'abbé Raynal donnait une fois la semaine un déjeuner philo- 
sophique auquel étaient invités les ambassadeurs et les seigneurs 
.étrangers qui passaient à Paris. Il y avait plus de carrosses à sa 
t porte qu'à celle du comte de Creutz, ministre plénipotentiaire 
de Suède, qui, en son hôtel de la rue de Grenelle-Saint-Germain, 
vne réunissait chez lui que des littérateurs et des artistes. 

L'abbé Morellet donnait aussi un déjeuner, mais seulement le 
-premier dimanche de chaque mois. Les convives étaient 
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M™* Saurin, Suard, Pourrai et Broutin; le chevalier de Chas- 
tellux, Saurin, Suard, Marmontel, Tabbé Arnaud, d'Alembert, 
Laharpe, Delille, Roucher; des musiciens, Grétry, Philidor et 
Hulmandel, et des artistes, Capperon, Traversa, Melico, Caillot 
et Duport. Après ce déjeuner qui était toujours exquis, on lisait 
des morceaux de prose ou des pièces de vers et on faisait de la 
musique. C'est là que fut entendu pour la première fois cet 
Orphée de Gluck que Rousseau aurait voulu ou ne jamais 
entendre, ou entendre toujours. C'est là aussi que Hulmandel, 
invisible, fit entendre des sons qui semblaient descendre du 
ciel... Hélas! c'était l'harmonica qui arrivait à Paris, à la suite 
d'un pianiste. C*est là encore que prit naissance la querelle des 
Gluckistes et des Piccinistes. Morellet, Marmontel et d'AIembert 
se rangèrent parmi les partisans du petit homme, maigre et 
pâle, Piccini, attiré en France par l'ambassadeur de Naples, 
Carraccioli. Marmontel s^y montra le plus fougueux. L*abbé 
Arnaud et Suard prirent feu, au contraire, pour Gluck. Comme 
Marmontel, avec l'aide de Morellet, pour procurer un libretto à 
leur protégé, arrangeait le Roland de Quinault, l'abbé Arnaud 
dit que Piccini faisait un Orlandino et que Gluck ferait un 
Orlaudo» Le trait piqua au vif Marmontel. 11 s'abstint de repa- 
raître aux réunions de Morellet, « qui ne cessèrent pas pour 
cela, dit Tabbé d'un ton onctueux, parce que je n'ai jamais cru 
que l'amitié imposât l'obligation de haïr ceux que vos amis 
n*aiment point et que je me croirais plutôt obligé d'aimer tous 
ceux qu'ils aiment. Ce commerce demeura possible, tant que je 
n'étais pas réuni avec Marmontel, mais lorsqu'en 1776, il épousa 
ma nièce, je cessai de rassembler des gens dont il fuyait la 
société... » Morellet rouvrit sa maison onze ans plus tard à une 
société politique, dont faisaient partie Laborde de Méréville, un 
financier qui prit part à la guerre de l'Indépendance et siégea à 
gauche à l'Assemblée constituante; Lenoir, avocat du Dau- 
phiné, qui, à la même assemblée, siégea au centre, à titre de 
modérateur et collabora au journal de Perlet ; Dufresne, Saint- 
Léon, depuis commissaire à la, liquidation ; de Vaines et 
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souci, que ses amis logeaient, nourrissaient et habillaient, était, 
selon Marmontel, « une masse lourde », de laquelle il sortait des 
couplets fins, gracieux et délicats. Il chantait et buvait de con- 
cert avec Galet, cet épicier de la rue des Lombards, plus assidu 
au théâtre de la foire qu'à sa boutique. Galet s'était mis à un 
ordinaire de cinq bouteilles par jour, et Panard dépensait à me- 
sure, au cabaret, les six mille livres que lui rapportait annuel- 
lement rOpéra-Comique. Le premier finit par fermer boutique, 
faute de clients et, après banqueroute, s'enfuit au Temple, lieu 
de franchise pour les débiteurs insolvables. « Me voilà logé au 
Temple des mémoires, » disait-il, en montrant les nombreux 
mémoires que ses créanciers lui envoyaient. Panard ne passait 
pas une journée sans aller trinquer avec lui. 

« C'est pourtant mon maître en chanson, » disait Collé de 
Galet, après l'avoir accusé de tous les vices. II avait été souper 
souvent dans son arrière-boutique avec Piron et Crébillon fils. 
Un jour, voulant à leur tour donner à dînera Tépicier-chan - 
sonnier, ils choisirent, à cet effet, le cabaret de Landel (i), au 
carrefour Bucy, proche de la rue des Mauvais-Garçons -Saint- 
Germain, aujourd'hui rue Grégoire-de-Tours, dans laquelle était 
un passage qui communiquait à la Comédie française. Au dessert 
on convint qu'un dîner périodique, à frais communs, aurait lieu, 
le premier et le seize de chaque mois. Le Caveau était fondé. 
C'était en 1730. Le trio fondateur s'adjoignit d'acclamation Lau- 
jon et Panard, puis, apr^s réflexion, quelques convives d'humeur 
joyeuse : « Piron indiqua Fuzelier, dont il chanta le couplet sur 
Le Sage et Dorneval, sur l'air : La beauté^ la rateté, la curiosité. 

Le Sage et Dorneval 
Ont quitté du haut style 
La beauté; 
Et pour Polichinel ont abandonné Gille, 

La rareté! 
11 ne leur reste plus qu'à montrer par la ville 
La curiosité. 

I. Ce Landel était aussi tailleur. 
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«Fuzelier fut donc invité: Collé indiqua Saurin, le fils, auteur 
dès lors du Vaudeville d^Epicun. Crébillon fils indiqua Salle, 
son collaborateur au l^oj^age de Saint-Cloud, par mer et par 
Urre^ et autres opuscules, réunis sous le titre de : Recueil de ces 
Messieurs. Tous enfin, et Piron surtout, furent d*avis d'y invi- 
ter Crébillon le père, dans Tespérance de l'amener à se montrer 
plus libéral envers son fils qui, chaque fois quMl lui demandait 
de l'argent, recevait pour toute réponse : « Quand tu auras fini tes 
égarements du cœur et de P esprit ( i ). » 

Voisenon a caractérisé ainsi les Crébillon : « Le père avait du 
génie et point d'esprit, le fils, au contraire, avait de l'esprii et 
point de génie, et était insolent avec les femmes sans avoir de 
quoi justifier son insolence. » D'autres amis obtinrent ensuite 
leur admission dans cette société de bons vivants : ce fiirent 
Duclos, Gentil-Bernard, Moncrif, Helvétius, l'auteur dramatique 
La Bruère, le peintre Boucher et le musicien Rameau. Ce dernier, 
que Piron avait fait venir de province, trouva là des auteurs qui 
l'aidèrent à produire son talent sur la scène. Boucher y apporta 
des dessins qui devinrent des sujets de chansons, dont une ins- 
pira à Duclos ridée de son conte à* Acajou et Zirphile, Chacun 
devait, à tour de rôle, fournir une chanson ou une épigramme et, 
quand le trait faisait défaut, on était condamné au verre d'eau. Et 
tous de rire du patient. 11 advint un jour qu'on ne rit pas. Duclos 
avait demandé à Crébillon père quel était le meilleur de ses 
ouvrages. « La question est embarrassante, répondit-il, mais voici 
le plus mauvais. » Il montrait son fils qui repartit : « Pas tant 
d'orgueil, s'il vous plaît, monsieur. Attendez qu'il soit prouvé 
que tous ces ouvrages sont de vous! > La société décréta le verre 
d'eau pour tous deux. Crébillon fils s'exécuta, mais son père, 
lui jetant un regard menaçant, s'éloigna pour ne plus reparaître. 
Son fils lui avait jeté à la face une idiote calomnie qui attribuait 
à un chartreux la paternité de ses tragédies. Lorsqu'il mourut, 
Piron envoya à la marquise de La Ferté-lmbault une pièce de 

I. Œuvres choisies de Laujon (1811), t. IV, p. 225 et suiv. 
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vt?»^ VH^ W a^(\uU éUit glorifié aux dépens de Vétbârc et cpfac- 
^vMijMiîiiult ,1? ^tn^ullcr billet : < Voilà rapothcosc de CréW- 
lv*M v|ul d j»lwi fVmW dr pipes en sa vie que Voltaire n'a pris de 
Uv^mi^hU H v^utf hrvn n'a bu de bouteilles... i Quand ce &t 
W Uhu vI^ Urtl^U qui m avait réchappé quatre fois, car on lui avait 
m MMMit? H»U U p<?nction et tiré quarante pintes, Collé dit • 
^ VM vu m hmmt qui mourait ferme. » Le pauvre hydropiqac 
^Hivmt ^.Mvvii? buvt?mrut iUux pintes de vin blanc par jour. Mar- 
»ms^mM »VHv\MaNut U ttvlèU ami de Galet qui larmoyait • < Je 
|^»vMv(. ^iv*» ^M»t à v^u^ «miction, » lui dit-il. 4f Ah! monsieur, 
»v»vhvU| rnu<*ivU flW i»*t bltn vive et bien profonde! Un ami de 
t»vM|véu^ .^vw qui k |M««ai» ma viel A la promenade, au spcc- 
Uy W, <iM vM^Mivt. KH»KHir5^ «n»cmble! Je l'ai perdu. Je ne chanterai 
l^iuv W M^ Mul |qw« AVK^ lut, n est mort. Je suis seul au monde 
W \>^ Mi^ ^*lu* qu^ vk^vtulr. » Puis il i^outa en sanglotant i 
* \vH»^ %,iviw qu^a wt nmi au Temple? JV suis allé pleurer et 
^mi\ MU M tvMuK ViutU^ tombe! Ah! monsieur, ils me l'ont 
. MU. .vH». uui^ ^^HUliv^tv, lui qui. depuis râgederaison,n avait pas 
N uu Si^m vltMU U ^ U mort de quelques-uns de ses membres 
M k viit^vwlv^u vU plu^ltfur» autres (La Bruère nommé secrétaire 
vl^^u^MtMsk, U'UMU»i?rnarvl» nommé secrétaire général des dra- 
llNMi., V >vNUvM^ t\K IMUI en Angleterre) firent subir au Catp#«* 
uuv^ vshiv^t» \W M\4wt<K^pt au», 

U m vK^UK^ À un 5M?ui nirvlvant, Uujon, d'assister à sa résur- 
mlM\ qui tut vlw plu* brillantes et qui eut lieu au restaurant 
\h\ ^h^^ Cmhtiit. U doyen des chansonniers, Vancien con- 
nt^tt? sXf <\Ak ^ dt^ Hr^n put ainsi trinquer avec Armand Gouffé 
♦t IVMV^iitt?»^. Il dfPVAit m^me.dans son extrême vieîllesse,choquer 
*vu^ vtu^ vvuH> cifKa de Béranger. En dehors de l'ancien 
i ^4tiSMÉ *^tMAUP^>t h^uu.^ deux gais rimeurs dignes d'y figurer à des 
tUh» bitu di«v*(ftut* î rabbê de Uttaignant et Vadé. Ce'lui-ci, 
quf? C^»«<? dtfUuU * un galant homme qui a des mœurs et de 
rhwmn^tett^ >K ne quittait pas, selon le même annaliste, les 
n^tkhants Ueux et les tripots, gâté quil avait été par les 
t coquine» de TOpéra^Comique ». L'abbé, confiné en province 
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dans son canonicat de Reims, n'apparaissait que rarement à 
Paris. Dugast de Bois Saint-Just raconte à son sujet une amu- 
sante anecdote. Deux Anglais, allant de Paris à Reims, deman- 
daient ce qu'il y avait de curieux dans cette dernière ville : « La 
cathédrale et l'abbé de Lattaignant », leur répondit-on. Ils 
allèrent voir scrupuleusement l'une et l'autre. Après avoir 
admiré la cathédrale, ils s'apprêtèrent à contempler l'abbé qui, 
avisé de leur désir de le voir, vint à leur rencontre. Les deux 
insulaires l'examinèrent des pieds à la tête et l'ayant fait pirouet- 
ter: « Lui être laid, mais pas curieux », dirent-ils avec une 
conviction qui fît bien rire les témoins de cette scène et Lattai- 
gnant lui-même. 

Si l'abbé de Lattaignant remplissait en conscience ses fonctions 
ecclésiastiques, tout en baguenaudant sur le double mont, il n'en 
était pas de même de Tabbé Porquet qui faisait les délices de la 
petite cour de Lunéville. Ancien précepteur du chevalier de 
Boufflers, il était devenu l'aumônier de Stanislas, par la grâce de 
la marquise de Boufflers qui régnait sur le cœur de Tex-roi ^e 
Pologne. Il ne songeait qu'à aligner des rimes badines et avait 
été très embarrassé la première fois quMl avait paru à la table de 
Stanislas: il ne savait pas son henediciie, La marquise s'amusait 
fort de ce grotesque qui rêvait trois mois à un quatrain et dont 
la frêle charpente lui faisait dire à lui-même : « Je suis comme 
empaillé dans ma peau. » M™** de Boufflers avait été la maîtresse 
de M. de la Galaisière qui était devenu chancelier de Stanislas. Le 
roi ne Tignorait pas et avait le bon esprit de ne pas se montrer 
jaloux. Un jour qu'assistant à la toilette de la dame, il l'acca- 
blait d*éloges sur la beauté de ses bras, la couleur de ses cheveux 
et la blancheur de sa gorge : « Eh bien ! mon prince, ne m'épar- 
gnerez-vous pas? dit la marquise, agacée de toutes ces fadeurs. 
Ne me ferez- vous pas grâce du moindre compliment? Est-ce là 
tout? — Non, Madame, répondit le roi, ce n'est pas là tout, 
. mais mon chancelier vous dira le reste. » M. de la Galaisière, 
qui était présent, repartit sans s'émouvoir : « je m'en charge, 
mon prince. » La cour de Stanislas se transportait quelquefois de 

21 



% 



322 RUELLES 



Lunéville à Commercy. Le comte de Tressan en était de fonda- 
tion, comme M™« de Boufflers et son fils le chevalier. On y 
rencontrait souvent Saint-Lambert et M™« de Lenoncourt, rarement 
Voltaire et M**»» Du Châtelet dont le mari était chambellan du 
roi. 

Emilie Le Tonnelier de Breteuil^ marquise du Châtelet, trônait 
•à Cirey, entre Voltaire et le géomètre Clairaut, de qui elle tenait 
une grande partie de son bagage scientifique, et qui revenait d'un 
voyage aux pôles. Le rival de d'Alembert, d'une physionomie 
■agréable, où la finesse n'excluait pas la candeur, était éperdument 
amoureux de la femme d'un contrôleur général, M™^ de Four- 
\|ueux, qui faisait la sourde oreille. Ne se contentant pas de Tami- 
tié qu'elle lui offrait, il se consolait ailleurs. Cétait à ce propos 
oin homme de précaution : il y avait une demoiselle G... « qui 
•demeurait chez lui, dit Tabbé Morellet parce que, en homme 
laborieux et appliqué, il voulait avoir sous la main les choses 
•dont il avait besoin ». Au demeurant, d'un naturel gai, aimant la 
musique et la table. Son ami Maupertuis, avec qui la marquise 
-Rivait d abord étudié les mathématiques, se rendit à une invitation 
•de son ancienne élève et se montra très affable. Le frère puîné de 
W^^ du Châtelet, l'abbé de Breteuil, grand vicaire à Sens, et que 
"Voltaire déclarait « aussi solide en affaires qu'aimable à souper », 
■apparaissait quelquefois et disparaissait sans bruit. Un jour arriva 
un petit collet de mince encolure, l'abbé de Lamarre, qui se 
rpiquait de littérature et avait le cerveau à Tenvers. Il avait été à 
d^ome pour baiser la mule du pape et en avait rapporté le mal de 
Naples. Il avait eu ensuite l'ambition d'être le bjuifon du roi et, 
•congédié, venait demander à M™ * du Châtelet de remplir le même 
•office auprès d^elle : « Mon ami, lui répondit-elle, la charge n'est 
pas vacante. » Les dames de l'entourage ordinaire de la marquise 
se réduisaient à deux : la comtesse de la Neuville, une châtelaine 
•des environs de Vassy et M''^ de Chambonin, une grosse et bonne 
femme, cousine de Voltaire qui l'appelait « mon gros chat », 
Près de la comtesse soupirait l'abbé Michel Linant, médiocre 
poète et précepteur de Ten^mt de la maison, |Ce Linant n*avait 
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de commun avec celui de M™« d'Epinay que la conformité du 
nom et de la fonction. 

On s'occupait peu du mari, le marquis Trichâteau du Châtelet: 
ou il se trouvait à la Cour de Lorraine; ou il vivait chez lui, re- 
poussé de tout le monde, goutteux et tombant du mal caduc. Il 
partageait, sans doute, pour l'habitation, le sort des hôtes du 
Château qui n'avaient guère à s'en louer : « Tout ce qui n*est 
point l'appartement de la dame et de Voltaire, dit crûment M"»® de 
Grafigny, est d'une saloperie à dégoûter (i). » 

Voltaire demeura sept ans (1733- 1740) à Cirey. 11 y composa 
y^/ffV^, Méropef V Enfant prodigue et Mahomet II fit, en outre, 
pour M»® 'du Châtelet, un Essai sur VHistoire générale depuis 
Cbarlemagne, pour faire suite à VHistoire universelle de Bossuet, 
qu'elle critiquait avec la plus grande amertume, s'indignant de 
la place considérable qu*y occupe « une nation aussi méprisable 
que les Juifs ». D'autre part, elle élaborait ses Institutions de 
physique^ ou bataillait avec Mairan sur les forces vives^ ou encore 
demeurait concentrée en elle-même pour faire, disait-elle, la revi- 
sion de ses principes, ce qui lui attira ce coup de griffe de W^^ de 
Staal : « Elle a raison, car elle en trouve toujours quelques-uns 
de perdus. » Les entr'actes étaient remplis par des querelles et des 
raccommodements. L'aimable Saint-Lambert, sans penser à mal, 
apporta un nouveau trouble... Il profita d'une absence de Vol- 
taire et l'ancien proverbe reçut une application toute naturelle : 

C'est aujourd'hui la Saint-Lambert : 
Qui quitte sa place la perd. 

Notez que la marquise avait quarante-trois ans. Or, un jour, 
à Lunéville, elle ressentit un certain frémissement qui lui prouva 
qu'elle avait trop compté sur son arrière-saison. ^ Quand elle a 
vu qu'elle s'était trompée, dit Collé, il a fallu nécessairement 
qu'elle cherchât, comme une honnête femme, la compagnie de 
son mari, qui, depuis douze ou quinze ans, ne lui avait dit un 

I. Lettres f p. 23. 
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mot plus haut que Tautre, et ça été le diable. Il n'était point à 
Lunéville, où ce beau coup-là s'était fait. Elle a été obligée de 
prier le roi Stanislas de Vy faire venir. Le roi n'avait nullement 
la fureur de M. du Châtelet qui Tennuie tant qu'il veut; mais 
les instances réitérées de sa femme l'ont emporté ; il est arrivé. 
Ce n'était pas le tout que d'arriver, il était bien difficile de l'ame- 
ner au but; avec un peu de peine, il y est venu, et le tout s'est 
passé à la satisfaction de la physicienne. Sur cela quelqu'un di- 
sait : « Mais quelle diable d* envie a donc pris à Mme du Cbâtelei 
de coucher avec son mari! — l^ous verre:[, répondit-on, que cesf 
une enne de femme grosse (i). » Mais la comédie devait tourner 
au tragique. M™^ du Châtelet paya de la mort son imprudence 
et Voltaire en parut désespéré. Marmontel nous le montre, en 
cette circonstance, livré à toute la mobilité de ses impressions. 
« Lorsque j'allai, raconte-t-il, lui témoigner la part que je pre- 
nais à son affliction : « Venez, me dit-il, en me voyant, venez 
« partager ma douleur. j*ai perdu mon illustre amie; je suis au 
« désespoir, je suis inconsolable. » Moi à qui il avait dit sou- 
vent qu'elle était comme une furie attachée à ses pas, et qui 
savais qu'ils avaient été plus d'une fois dans leurs querelles aux 
couteaux tirés l'un contre l'autre, je le laissai pleurer et je parus 
m'afïliger avec lui. Seulement, pour lui faire apercevoir, dans la 
cause même de cette mort, quelque motif de consolation, je lui 
; demandai de quoi elle était morte : « De quoi? ne le savez-vous 
« pas? Ah ! mon ami, il me l'a tuée, le brutal. Il lui a fait un 
« enfant I » C'était de Saint-Lambert, de son rival, qu'il me par- 
lait. Et le voilà me faisant l'éloge de cette femme incomparable, 
et redoublant de pleurs et de sanglots. Dans ce moment arrive 
l'intendant Chauvelin qui lui fait je ne sais quel compte assez 
plaisant, et Voltaire de rire aux éclats avec lui. je ris aussi, en 
m'en allant, de voir dans ce grand homme la facilité d'un enfant 
à passer d'un extrême à l'autre, dans les passions qui l'agi- 
taient (2). » 

1 . Journal bisktriquef t. l*', p. 68 et suiv. 

2. Mémoires^ p. 253 et suiv. 
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Dans ses lettres à son ami Devaux, lecteur du roi Stanislas, 
dont la publication a été faite sous le titre de A^i> privée de 
Voltaire et de Mme du Cbâtelet, M™» de Grafigny a donné sur 
les soubresauts de leur existence commune, les détails les plus 
circonstanciés. Elle s'était réfugiée à Cirey (le 4 décembre 1738), 
leur demandant aide et protection. Françoise dMssembourg 
d'Happoncourt venait d'être séparée juridiquement d'un mari 
brutal, Hugues de Grafigny, chambellan du duc de Lorraine, 
lequel, comme un malfaiteur, termina ses jours en prison. On 
lui fit raconter ses malheurs qui excitèrent la plus vive émotion. 
M™® du Châtelet, qui ne voulait pas paraître attendrie, rit pour 
comprimer ses larmes, tandis que Voltaire pleurait comme un 
enfant. Il n'en dormit pas de la nuit et « la belle Hypatie » 
rêva d'autre chose que d'algèbre. M™« de Grafigny séjourna 
soixante-huit jours à Cirey. On y menait, paraît- il, une vie 
d'enfer. « Nous avons compté, hier au soir, écrit-elle à la date 
du 9 février 1739, que, dans les vingt-quatre heures, nous 
avons répété et joué trente-trois actes, tant tragédies, opéras 
que comédies. ^ Entre autres rôles, elle tint celui de dame Barbe 
dans la comédie de Boursoufle, Le théâtre, qui d'abord se com« 
posait simplement de planches posées sur des tonneaux vides, 
avait fait sa toilette et était devenu coquet, mais la salle était 
petite. Il y avait aussi une salle destinée aux marionnettes où 
Voltaire trouvait le plus vif plaisir. Ce n*est pas tout : il 
montrait lui-même la lanterne magique et avec quel brio! 
Prenant le plus pur accent savoyard, il entremêlait, à crever de 
rire, des anecdptes bouffonnes sur les sujets les plus divers, 
comme sur le duc de Richelieu et labbé Desfontaines. Quelque- 
fois il faisait des lectures, tantôt de prose, tantôt de vers. To us 
les chants de la Pucelle y passèrent. C'était sous le sceau du 
secret. Mais M™° de Grafigny s'oublia, hélas ! Elle avait beau- 
coup ri et voulait faire rire son ami Devaux. Celui-ci ne sut pas 
se taire davantage et la marquise, avisée de l'indiscrétion par des 
bruits venus de Lunéville et suspectant Timprudente, ordonna, 
pour s'en convaincre, qu'on lui remît les lettres qui arriveraient! 
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son adresse. Or, la première qu'on lui apporta et qu'elle ne se 
fît pas scrupule d^ouvrir contenait ces mots : « Le chant de 
Jeanne est charmant. » On ne peut s'imaginer quelle tempête 
s'ensuivit (i). Voltaire, mis dans la confidence, crut qu'un chant 
de la Pucelle avait été envoyé tout entier à Devaux, tandis que 
ce dernier avait simplement voulu dire : « Le chant de Jeanne, 
d'après votre analyse, devait être charmant à entendre. » Il fut 
pris de terreur, se vit traqué, forcé de s'enfuir et se précipita 
chez M"* de Grafigny, en s'éciiant qu'il était perdu, que sa vie 
était entre ses mains. Comme elle restait interdite, ne comprenant 
rien à cette scène: « Eh! fi! madame, dit-il, il faut de la bonne 
foi, quand il y va de la vie d^un pauvre malheureux comme 
moi! » Elle demanda une explication qui lui fut donnée avec 
force nouveaux cris. Elle protesta qu'elle n'avait pas envoyé un 
seul vers. Voltaire ne voulut rien entendre et continua de 

tempêter Cela dura 'une heure, au bout de laquelle 

M™« du Châtelet vint fondre à son tour sur l'infortunée, et avec 
une telle acrimonie de paroles et des gestes si menaçants que 
Voltaire, indigné, la repoussa violemment. 

M™^ de Grafigny finit par réclamer communication de la lettre 
incriminée et, avec Taccent de la plus grande sincérité, démontra 
qu'elle n'avait transmis que l'impression produite sur elle par la 
lecture du chant de Jeanne, Voltaire, non content de se rendre, 
fit des excuses et s'efforça d'obtenir de la marquise qu'elle vînt 
à résipiscence. Il « lui parla longtemps en anglais sans rien 
gagner; puis, il la tirailla pour l'obliger à dire qu'elle le croyait 
et qu'elle était fâchée de ce qu'elle avait dit (2) ». Le séjour de 
Cirey n'était plus possible pour M"»« de Grafigny, complètement 
isolée : M°^* de Chambonin était trop de la maison pour oser 
lui témoigner encore de la sympathie et Léopold Desmarets, 
lieutenant de cavalerie, au régiment d'Heudicourt, avec qui elle 
avait été étroitement liée à la Cour de Lunéville et qu'elle n'avait 
cessé d'appeler de ses vœux dans ses lettres à Devaux, lui avait 



1. Lettres de M™« de Grafigny, p. 254 et suiv. 

2. Lettres de M»** de Grafigny, p. 258. 
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déclaré, au débotter, quMl ne l'aimait plus. Le désespoir la 
saisit et lui suggéra la pensée de s'enfermer dans un couvent. 
Elle avait songé à Saint-Dizier, parce que, disait-elle, « quand on 
prend une retraite, on ne saurait trop la prendre ». Mais elle 
abandonna ce projet, sans doute sur les instances de Voltaire^ 
qui, sachant qu'elle avait connu à la Cour de Lorraine 
M"® de Guise, devenue la duchesse de Richelieu, écrivit au duc, 
le 12 janvier 1739 : « Il y a dans le paradis terrestre de Cirejr 
une personne qui est un grand exemple des malheurs de ce 
monde. et de la générosité de votre âme; c'est M™« de Grafigny. 
Son sort me ferait verser des larmes, si elle n'était pas aimée de 
vous. Mais avec cela, qu'a-t elle désormais à craindre? Elle irai 
dit-on à Paris; elle sera à portée de vous faire sa cour; et, après 
Cirey, il n'y a que ce bonheur-là. » Le bonheur de Cirey, quel 
euphémisme ! Mais comment M™« de Grafigny pouvait-elle aller 
s'établir à Paris, qui l'attirait en effet? Il ne lui restait à ce 
moment-là que trois cents livres. « Avec quoi, écrit-elle à Devaux,. 
se meubler et vivre jusqu'au temps où mes rentes reviendront? » 
Enfin, elle se décida néanmoins à s'y rendre et y trouva plus- 
d'aide qu'elle n'avait osé l'espérer. Elle entreprit d'écrire à plus 
de quarante ans et remporta deux succès, en 1747, avec les. 
Lettres d'une Péruvienne et, en 1750, avec le drame de Cénie, 
— succès qui devaient être suivis d'un échec, la chute de la Fille- 
d'Aristide, doiit elle mourut, malgré les consolations que lui 
prodigua Voltaire, qui avait toujours à cœur de faire oublier la. 
scène de Cirey, La notoriété, qu'elle* avait acquise tout d'abord,, 
avait attiré un grand nombre de jeunes auteurs, dans son salon< 
qu'on appelait 4c le bercail des beaux-esprits ». On y venait 
commencer sa réputation. Turgot, qui était encore en Sorbonne- 
etabbé, et qui s'était fait présenter, quittait souvent la réunion 
pour aller, en soutane, jouer au volant avec M^^*' Minette, une 
grande belle fille de vingt-deux ans, qui n'était autre que 
M^^« de Ligneville, petite-nièce de M™« de Grafigny et que 
devait épouser Helvétius. 
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Le château de Voré et l'hôtel de la rue Sainte- Anne. — L'hôtel de la 
rue Royale et le château du Grand-Val. — Notre-Dame d'Auteuil. 

Médecin du roi par quartier, le père d'Helvétius^ ayant sauvé 
Louis XV enfant d'une maladie dont ses confrères ne pouvaient 
le tirer, avait été admis dans le service de santé du jeune roi, 
puis était devenu conseiller d'Etat, inspecteur général des hôpi- 
taux militaires de Flandre et premier médecin de la reine Marie 
Leczinska. C'est à cette reine que son fils dut sa fortune. 11 
avait été envoyé, au sortir du collège, chez un oncle maternel, 
directeur des fermes à Caen, où, tout en s'occupant de finances, 
il prit goût aux lettres et composa de petites pièces de vers, 
voire même une tragédie, /# Comte de Fiesque. 11 avait été l'élève 
du Père André qui avait été le disciple et l'ami de Malebranche. 
Ce jésuite lui fit ouvrir les portes de l'Académie de Caen, où 
Helvétius avait l'ambition d'entrer. Il avait rencontré une vive 
opposition. On objectait que son candidat « cherchait à s'avan- 
cer dans les finances et qu'il ne tarderait pas à s'en retourner à 
Paris », A quoi répondit le Père André : « Messieurs, nous 
avons assez de Phœbus, mais il nous manque du Plutus. > 
Et le trait avait pénétré. Le jeune académicien fit un discours où 
il parla en maître du Parnasse, et son protecteur, quelque temps 
aprèSy lut un morceau sur le beau dans les pièces d^ esprit ^ où il 
raillait les petits maîtres, qui, au sortir du collège^ tranchaient 



330 RUELLES 



du Boileau. Cétait un coup droit que le protégé reçut comme 
une leçon méritée. Mais ce n'était là qu'un péché de jeu- 
nesse. 

Helvétius ne séjourna, en effet, que peu de temps à Caen. 
Lorsqu'il fut de retour à Paris, la reine Marie Leczinska, que le 
président Hénault comparait à la grande reine Blanche, le fît 
gratifier d'une place de fermier général, ce qui lui procura un 
revenu annuel de cent mille écus. 

Il n'avait que vingt-trois ans. Il rayonnait de santé et, par le 
charme de sa physionomie douce et élégante, exerçait une telle 
séduction qu'un soir, au foyer de la Comédie française. 
fA^^o Gaussin dit, en le montrant à un soupirant, dont la fortune 
constituait tous les attraits et qui lui offrait avec fracas six cents 
louis : « Monsieur je vous en donnerai douze cents, si vous 
pouvez prendre ce visage-là. » On ne dit pas si Helvétius 
profita de l'aubaine, mais ce qui est certain, c'est qu'il était 
alors dans le courant des amours fortuites et qu'il s'y aban- 
donnait avec la plus grande quiétude d'âme. Aucune passion 
n'eut de prise sur lui. Il brigua le succès sous toutes ses faces, 
mais sans avoir jamais l'enivrement de ses triomphes. Lorsqu'il 
eut le caprice de danser sur la scène de l'Opéra, il recueillit des 
applaudissements qui lui firent plaisir, mais ne l'engagèrent pas 
à recommencer. Il était de première force à l'escrime et désira 
tenir le même rang dans les lettres. Il visa celui qu'occupaient 
Montesquieu et Voltaire: de là son livre de V Esprit ei son 
poème sur le bonheur, suivi d'épîtres philosophiques. Ce der- 
nier ouvrage ne parut qu'après sa mort : il l'avait lui-même 
condamné à l'oubli, dont on eut tort de le tirer. Quant à Tautre, 
il eut lieu de se repentir de ne pas lui avoir infligé le même sort, 
pour gn tout autre motif. 

Lorsqu'il jugea que sa fortune était suffisante pour la vie 
qu'il comptait mener, Helvétius se démit de sa charge de fermier- 
général, dont il avait été en possession pendant treize ans. 
« Vous n'êtes donc pas insatiable comme les autres? > lui dit le 
contrôleur général des finances, Machault. Ce qui étonna encore 
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plus, c'est qu'il était sur le point de se marier avec une fille de 
bonne noblesse lorraine, mais sans dot. Il épousa la belle 
M}^o de Ligneville d'Autricourt, un mois après sa retraite, 
en juillet 175 1, et l'emmena aussitôt dans sa terre de Voré 
située dans le* Perche, où ils vécurent avec une grande somp- 
tuosité unie à une simplicité de manières qui fit dire plus tard 
à une châtelaine du voisinage : « Ces gens-là ne prononcent pas 
comme nous les mots de mon mart\ ma femme, mes enfants, » 
On raconte que, son carrosse étant arrêté par une charrette 
chargée de bois qui pouvait être facilement détournée, Helvétius, 
à bout de patience, traita de coquin le conducteur qui lui dit^ 
d'un ton matois : « Vous avez raison, je suis un coquin et vous 
êtes un honnête homme, car je suis à pied et vous êtes en 
carrosse. » — « Mon ami, répondit Helvétius, je vous demande 
pardon ; mais vous venez de me donner une excellente leçon que 
je dois payer. » Et il lui remit un écu de six livres. 11 était tou- 
jours en quête, ainsi que sa femme, des misères à soulager. 
Comme il aimait la chasse, ses gardes exerçaient les plus grandes 
rigueurs contre les braconniers. Un de ces derniers ayant été 
désarmé, jeté en prison et condamné à l'amende, Helvétius l'ap- 
prit et, allant trouver le délinquant^ lui remboursa, sous le sceau 
du secret, le prix de sort fusil saisi, l'amende et les frais. M™® Hel- 
vétius fit de même de son côté. Le braconnier était ainsi double- 
ment payé pour recommencer. Lorsqu'il était fermier général, 
Helvétius n'avait pas agi d'autre sorte : souvent il refusa l'argent * 
des confiscations et dédommagea les malheureuses victimes des 
exigences des commis. Pendant une tournée qu'il avait faite en 
province avec d'autres membres de la compagnie des fermes, il 
avait visité Buffon à Montbard et Montesquieu à La Brède. Il \ 

avait pu voir ce dernier, tel que le dépeint Garât, courant à tra- 
vers ses domaines, un bonnet de coton blanc sur la tête, un long 
échalas de vigne sur l'épaule, et hélé par des gens qui venaient 
lui présenter les hommages de TEurope et lui demandaient, en 
le tutoyant comme un simple vigneron, si c'était là le château 
de Montesquieu. 
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Heheiijs passait une partie de Tannée dans sa terre de Voré 
et raw.tTe partie à Paris dans sa maison de la nie Sainte- Anne. 
DHoIhach, qui séjournait l'hiver me Royale ( i \ s^établissait, pen- 
dant la belle saison, au Grand-Val, magnifique château apparte- 
nant à sa belle-mère. M** d*Aine, et situé à reictrémité de la 
presqu'île que forme la Marne au moment de se jeter dans la 
Seine. Ses amis le gratifiaient du titre de baron, selon Morellet, 
parce qu'il était né en Allemagne, ^à Heidelsheim dans le Pala- 
tinat) H qu'il avait possédé en Westphalie une petite terre (2). 
Sa fortune était loin d'être aussi considérable que celle d'Helvé- 
tins, mais il taisait, sur le chapitre de la bienfaisance, un emploi 
mieux ordonné de ses soixante mille livres de rente. II lui disait : 
< Vous êtes brouillé avec tous ceux que vous avez obligés et moi 
j'ai conservé tous mes amis. » Helvétius servait une pension de 
mille écus â Saurin et une autre de deux mille livres à Marivaux 
qui touchait encore de M^"* de Pompadour une rente de mille 
écus. Marivaux était d'un naturd très emporté et la reconnaissance 
ne lui liait pas la langue. Un jour l'ancien fermier général^ qui 
avait eu à subir de sa part une attaque des plus violentes, en était 
resté interdit. « Ah! s'écria-t-îl, lorsque Tenragé disputeur fut 
parti, comme je lui aurais répondu, si je ne lui avais pas Tobliga* 
tion d'avoir bien voulu accepter de moi une pension qu'il eût refii* 
sée de tout autre. » G>llé avait moins bonne opinion de Marivaux , 
car il dit, à l'occasion de sa mort : « Une vieille demoiselle Saint- 
Jean,avec laquelle il demeurait depuis plus de trente ans, l'avait sou- 
tenu pendant plusieurs années et il avait vécu à ses dépens (3). » 

Meister a dit du baron d'Holbach : « J'ai toujours été frappé 
du rapport qu'il y avait entre le caractère de sa figure et celui de 
son esprit. Il avait tous les traits assez réguliers, assez beaux, et 
ce n'était pourtant pas un bel homme. Son front, large et décou- 
vert comme celui de Diderot, portait l'empreinte d'un esprit 

1. Rue Roja]e-Saint-Honoré/aujourd*hui rue des Moulins. L*hôtel du 
baron est devenu V Hôtel de la CoteSOr. 

2. (Mémoires de Morellet, t. I*"*, p. 127. 

3. Joumalt t. II, p. 286. 
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vaste, étendu; mais, moins sinueux, moins arrondi, il n'annon- 
çait ni la même chaleur, ni la même énergie, ni la même fécon- 
dité; son regard ne peignait que la douceur, la sérénité habituelle 
de son âme. » Le collaborateur de Grimm affirmait en outre qu'il 
n'avait « guère rencontré d'homme plus savant et plus univer- 
sellement savant que M. d'Holbach ». Diderot en convenait aussi 
et confessait que le baron l'avait aidé souvent à combler les lacunes 
de sa mémoire. Jamais il n'avait trouvé sans vert son érudition. 

Helvétius et Holbach donnaient des dîners toutes les semaines : 
le premier, chaque mardi et le second, le dimanche et le jeudi. 
On se mettait à table à deux heures. Les invités étaient à peu 
près les mêmes, mais les menus et l'attitude des amphitryons- 
différaient. « Celui qui donne un bon dîner, dit Garât, en. 
dirige aisément la conversation ; mais Helvétius ne voulait ni la 
diriger, ni la présider • il voulait seulement la faire naître. 11 
jetait ses paradoxes et quand il avait mis la conversation en feu, 
il ne s'y mêlait plus, il gardait le silence, il voulait être sûr de 
ce sang-froid si nécessaire pour distinguer les traits souvent 
déliés de Terreur et de la vérité, pour que les éclairs de l'esprit, 
quelque vastes qu'ils soient, ne soient jamais pris pour les lu- 
mières de Tanalyse. C^était là sa chasse aux idées dans Paris. 
Tous les convives en profitaient, mais lui plus que tous ensem- 
ble; les idées qui s'élevaient de toutes parts allaient vers lui 
plus directement. II les ramenait toutes à son but, à son nou- 
vel ouvrage (i). » 

Et quelquefois, avant le départ des invités qui avait lieu vers 
sept heures, il s'échappait pour se rendre à l'Opéra, laissant à sa 
femme la conduite de la maison. M"^'' Helvétius, qui était d'un 
esprit vif et original, n'avait pas alors les qualités de ce rôle : 
elle se jetait étourdiment à travers les discussions philosophiques 
et profitait du désordre qu'elle y avait jeté, pour entraînera part 
dans une causerie intime les gens qui lui agréaient le plu5. 
Elle « brisait un peu la société », comme dit Morellet. 

I . Mémoires bisioriqueSt t. I^^", p. 229 et suiv. 
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cela je m'ennuierais comme an chien. — Stas la Bible est an fort 
bon roman , — Ma foi^ vans, svez raison ; je ne Fat jamais lue 
dans cet esprit- îà; demain, je commence; cefa me fera peat-être 
rire, — Lisez (f sbotd Ezéchiel. — Ah ! oui ; à ooiae <ie cette OQa 
et de cette Oliba, et de ces assyriens qui,.. — Et dont ïl n'y s 
pîus aujourd'hui, — Et qu'est ce que ceîa me fet qu**il 7 en ait 
ou non? Il ne m'en viendra pas un ; et quand 3 m'' en viendrait 
une douzaine?,,. — Vous croyez que vous les enverriez 2 votre 
voisine? — Cest selon le moment, — Vous avez donc encore 
des moments? — Pourquoi pas? Ma foi. je crois que les 
■femmes en ont jusqu'au tombeau ; que c'est là leor dernier s^ne 
de vie ; quand cela est mort en elleSj le reste est bien mort. Vous 
riez tous, mais croyez que celles qui disent autrement sont des 
menteuses; je vous révèle là notre secret, — Oh! nous n'en abu- 
serons pas, — Je le crois bien. Encore, ne sais-je : si vous n*aviez 
pour tout partage qu'une femme de mon âge, je veux mourir si 
je la croyais en sûreté, ni vous non plus. Mais revenons à notre 
incrédulité, — Non, laissons-là... H me semble que ce que nous 
disons est plus drôle. — Ma foi, vous avez raison. » Et après 
d'autres folies de ce genre M"»* d'Aine de lever le siège en disant : 
« Vous dormirez tous, dans un quart d'heure, et moi il faut que je 
dise mes prières. — Mais ne nous avez-vous pas dit que vous ne 
^ricz point Dieu? — Et ne faut-il pas que je me mette à genoux 
pour ma femme de chambre? — Et quand vous êtes à genoux, 
à quoi rêvez vous? — Je rêve à ce que nous mangerons demain; 
cela ne laisse pas de durer, et ma femme de chambre s'en va après 
cela fort édifiée, car elle est dévote, et elle ne vaut pas mieux 
,pourcela. » 

Souvent le père Hoop servait de cible aux plaisanteries. On 
rappelait ainsi parce qu'il était sec, ridé et d'un arspect vieillot. 
'Cétaitun blessédela vie, un maladif, qui ne demandait qu'à sortir 
de ce monde et qui avait un arrière-fonds d'incroyable humour. 
A propos de son spleen, M'"^ d'Aine, qui le qualifiait de bibi'dê 
iOH cœuff lui dit un jour : « Cest pour cela que je vous ai donné 
une chambre qui conduit de plain-pied au fossé, mais vous ne 
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VOUS prefsez guère de profiter de mon attencion. » — « Vous 
n'aimez peut-^tre pas vous noyer, ajouta le baron ; si vous 
trouvez l'eau froide, père Hoop, allons nous battre. » — « Très 
volontiers, mon ami, répondit TEcossais, à condition que vous 
me tuerez. » 

Par une maussade journée d'automne, où des torrents de pluie 
empêchaient de se promener dans le parc, M"® d'Holbach s'exté- 
nuait à broder, M™* d'Aine digérait, étendue sur des coussins^ 
Diderot rêvait à M^^« Volland, tout en cheminant à travers le salon, 
comme si chacun de ses pas le rapprochait d'elle, le père Hoop, la 
tête affaissée sur ses épaules, et les mains appuyées sur ses genoux, 
semblait invoquer le grand remède final, lorsque le baron, enve- 
loppé dans sa robe de chambre et coiffé de son bonnet de nuit, fer- 
mant un livre quMl lisait d'un œil distrait, s'écria brusquement : 
« Croyez-moi, philosophe, amusez -vous ici et soyez sûr qu'on 
s'amuse bien ailleurs sans vous. » Et comme Diderot ne faisait 
pas mine de Tentendre, il interpella le père Hoop : « Eh bien ! 
vieille momie, que ruminez-vous là ? » — « Je rumine une idée bien 
creuse, » répondit l'impassible Ecossais. « Et cette idée, c'est? » 

— « C'est qu'il y a eu un moment où il n'a tenu à rien que 
l'Europe ne vît un jour le souverain pontificat et la royauté 
réunis dans la même personne et ne soit tombée à la longue 
sous le gouvernement sacerdotal. — Quand et comment cela? 

— Ce fut lorsqu'on délibéra si Ton permettrait ou non aux 
prêtres de se marier. Les Pères du concile de Trente, attachés 
à de misérables vues de discipline ecclésiastique, étaient bien 
loin de sentir toute l'importance de cette affaire. — Ma foi, je 
ne la sens pas plus qu'eux. — Ecoutez-moi. Si l'on eût permis aux 
prêtres de se marier, n'est-il pas certain que le souverain marié 
eût pu se faire ordonner prêtre? Et croyez- vous que, fatigué des 
embarras continuels que le clergé donne partout aux souverains, 
aucun d'entre eux ne se fût avisé de les terminer en réunissant en 
sa personne la puissance ecclésiastique à la puissance civile? et si 
cet exemple eût été donné une fois, croyez-vous qu'il n'eût pas 
été suivi? — C'est-à-dire, père Hoop, que le roi aurait dit la 
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La scène changeait complètement chez le baron d'Holbach, 
que Galiani appelait le premier maître d'hôtel de la pbihsopbie 
et dont le jeudi, jour de synagogue, était consacré aux encyclo- 
pédistes et le dimanche aux savants, aux artistes et aux notabi- 
lités indigènes et exotiques. 

.Le menu se ressentait de l'origine du baron. On y faisait grosse 
chère, mais le vin y était excellent et le café exquis. Diderot écri- 
vait à W^^ Volland qu'il faudrait douze estomacs pour y suffire. 
D'Holbach ne songeait pas seulement à stimuler Tappétit de ses 
convives, il animait la conversation, en en faisant largement les 
frais. C'était un liseur effréné et servi par une mémoire et une 
faculté d'assimilation prodigieuses. 11 lui arriva souvent d'épar- 
gner à Buffbn et à Diderot, par des citations préméditées, le temps 
qu'ils auraient passé à lire des ouvrages dont la consultation était 
nécessaire à leurs travaux. La baronne n'avait pas plus de goût 
que M^^" Helvétius pour les passes d'armes théologiques et autres, 
mais elle ne les interrompait jamais. Lorsqu'elle se levait de table, 
elle se retirait discrètement dans une embrasure de fenêtre et pre- 
nait langue avec un familier, heureuse si la malechance ne lui 
dépêchait pas un importun comme l'auteur de VHistoire de So^ 
biâski, l'abbé G)yer, qui, étant allé à Ferney et y ayant pris sans 
façon ses dispositions pour trois ou quatre mois de séjour, reçut 
de Voltaire cette apostrophe en plein visage : « Savez-vous bien 
la différence qu'il y a entre Don Quichotte et vous? C'est que 
Don Quichotte prenait toutes les auberges pour des châteaux et 
que vous prenez tous les châteaux pour des auberges. » 

La baronne disait elle-même de cet abbé doucereux que c'était 
« du miel de Narbonne gâté ». C'est de la seconde femme de 
d*Holbach qu'il s'agit ici. La première était morte en 17^4 et avait 
été remplacée par sa sœur en 1755 (i). Dudos l'avait accusée, 
pour exciter la jalousie de M°^ d'Epinay, de n'avoir pas été insen- 



I . M">* d'Aine avait une troisième fille, la deuxième en date, Anne- 
Perrette, mariée en 1758 à André- julien Rodier, commissaire ordinaire 
et premier commis de la marine. 
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sible aux avances de Grimm, qui la vengea par cette belle oraison 
funèbre : « Là baronne était la femme la plus attachée à ses 
devoirs que j'aie connue et ils n'étaient pas pour elle difficiles à 
remplir. Cette femme, par son caractère, n'avait jamais besoin 
des autres pour être satisfaite et heureuse, mais elle ne négligeait 
rien de ce qu'elle croyait utile ou agréable à son mari. C'était 
pour lui qu'elle caressait ses amis... » 

Buffon cessa de se rendre rue Sainte-Anne, aussitôt qu'il vit 
l'école encyclopédique tomber en défaveur dans l'esprit du roi . Il 
allait dans des salons où il ne craignait pas de se compromettre, 
accompagné de sa femme que Diderot a dépeinte ainsi : « j'ai 
vu Madame. Elle n'a plus de cou ; son menton a fait la moitié 
du chemin; devinez ce qui a fait l'autre moitié? Moyennant 
quoi, ses trois mentons reposent sur deux gros oreillers. » Quant 
au philosophe, il rendait quelquefois visite à Helvétius, mais il 
passait presque tout son temps chez le baron. Les autres habitués 
des deux maisons étaient Morellet, Suard, Marmontel, Duclos, 
Raynal, Saurin, Saint-Lambert, Georges Le Roy, Grimm, Nai- 
geon, le chevalier de Chastellux, Schomberg, Collé, La Conda- 
mine, Desmahis, Margency. Rousseau ne fît qu'une courte sta- 
tion chez d'Holbach à cause de son intraitable déisme. — On 
cite parmi les étrangers illustres à des titres divers qui se mêlèrent 
à cette société : le marquis de Caraccioli, Galiani, Gatti, Hume, le 
comte de Creutz, Franklin, Wilkes, célèbre par ses luttes dans 
le journalisme et dans le parlement anglais, quelquefois accom- 
pagné de sa fîlle bien aimée qui, dans un duel de son père pour 
la cause de sa patrie, avait voulu charger elle-même ses pisto- 
lets; le comte Veri et le marquis de Beccaria, le premier, profes- 
seur d^économie politique, le second, professeur de droit, tous 
deux rédacteurs du Co/S, journal de Milan ; Garrick, toujours en 
observation comme notre contemplateur, assis, les bras aoisés, 
en face de Morellet et de Diderot, ou d'autres gladiateurs de la 
parole, étudiant leurs gestes et leurs accents,. afin d'en faire son 
profit sur la scène. 

C'est en l'honneur de M™* Helvétius que Fontenelle poussa 
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l'exclamation si connue : « Ah ! Madame, si je n^avais que 
quatre-vingts ans! » Lorsqu'il vint lui rendre visite quelques 
jours après son mariage, Helvétius l'ayant prié de s'asseoir, en lui 
montrant sa femme qui s'était mise debout pour le recevoir, 
« Ah! dit-il, c'est un astre qui se lève pour moi et qui se cou- 
che pour vous. » Un autre jour s'étant rendu à une invitation à 
diner, il passa devant M"*® Helvétius inconsidérément pour se 
mettre à table, après lui avoir adressé les plus aimables com- 
pliments. « Voyez, lui dit-elle, le cas que je dois faire de vos 
galanteries : vous passez devant moi sans me regarder. — Madame, 
répondit le vieillard, si je vous eusse regardée, je n'aurais pas 
passé. » D'humeur galante jusqu'à la fin, Fontenelie gronda fort 
un M. Daye qui avait été gouverneur de M. de Brou, intendant 
à Rouen, et qui l'assurait qu'il préférait un tête-à tête avec lui 
à un rendez-vous avec la plus jolie femme du monde, ce Vous 
êtes trop jeune pour ce propos-là^ lui répondit-il ; il faut que 
vous soyez d'ailleurs dans un état déplorable. Je vous plains 
bien, Monsieur. » Collé dîna avec Fontenelie chez Helvétius le 
57 décembre. 1754. 11 le croyait presque centenaire (i) et constate 
que, s'il n'entend ni ne voit guère et parle difficilement, il a 
gardé toute sa tête et a mangé plus que lui. Collé nous le 
montre en outre, au commencement de mars 175^1 ouvrant un 
bal avec M^^^ Helvétius cadette, qui n'avait qu'un an et demi. 
« Fontenelie, dit-il, fit encore la révérence, embrassa la petite 
fille; prit ensuite la fille de M°^* d'Epinay, âgée de sept ans, 
fît une deuxième révérence avec elle et Tembrassa encore. » 
C'était bien de la besogne pour ce vieillard qui ne s'était 
conservé sain de corps et d'esprit qu'à force d'indifférence. Il 
n'avait eu que deux passions : les asperges à Thuile et les 
fraises poudrées à blanc de sucre. 11 aurait retrouvé à l'occasion 
cette amabilité qui lui avait fait répondre à la duchesse du Maine, 
demandant quelle différence il y avait entre elle et une pendule : 
« Madame, la pendule marque les heures et vous les faites 

I. Fontenelie avait en réalité 97 ans, étant né en mars 1657. 
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oublier. » M™« Helvétius devait lui savoir gré de jeter, à travers 
des discussions où Tenfer était en jeu, des saillies de ce genre : 
« Messieurs, ne disons pas de mal du diable : c'est peut-être 
Thomme d'affaires du bon Dieu. » En revanche, il eût été 
applaudi chez d'Holbach, sMl y eût reproduit son axiome : « On 
détruirait toutes les religions si Ton obligeait tous ceux qui les 
professent à s'aimer, » 

Le baron d'Holbach « ne pouvait haïr personne, dit Grimm ; 
cependant ce n'était pas sans effort qu^il dissimulait son 
horreur naturelle pour les prêtres, pour tous les suppôts du 
despotisme et de la superstition ; en parlant d'eux, sa douceur 
s'irritait malgré lui, sa bonhomie devenait souvent amère et 
provoquante (i). » Il eût pris au sérieux la boutade de Voltaire : 
€ Est-ce que la proposition honnête et modeste d'étrangler le 
dernier jésuite avec les boyaux du dernier janséniste ne pourrait 
amener les choses à quelque conciliation? » Pourtant le baron 
s'amusait franchement aux parades religieuses de Galiani qu 
commence une lettre à ÎA^^ d'Epinay par cette exclamation : 
« Dieu protège les athées I » Morellet nous a conservé un de ces 
apologues que l'abbé contait si bien (2). Les médecins Roux et 
Bordeu, le chimiste Rouelle et son disciple Darcet, qui avait été 
le précepteur des fils de Montesquieu et était resté son ami, 
exposaient leurs systèmes, lorsque tout à coup Diderot, interve- 
nant, appela Roux en champ clos, non pour lutter contre lui, 
mais pour abattre de concert leur ennemi commun. Dieu. 
L'assaut terminé, Galiani prit la parole : « Messieurs les philo- 
sophes, dit-il, vous allez bien vite... Je commence par vous dire 
que, si j'étais pape, je vous ferais mettre à l'inquisition, et si 
j'étais roi de France, à la Bastille ; mais comme j'ai le bonheur 
de n'être ni l'un ni l'autre^ je reviendrai dîner jeudi prochain, 
et vous m'entendrez comme j'ai eu la patience de vous entendre. » 
— € Très bien ! mon cher abbé, répliqua toute l'assemblée, à 
jeudi. » Le jour convenu arrive. Après le diner et le café pris, 

I. Cùrrespondancef t. XV, p. 418. 
a. Mémoires f t. I«% p. 131 et suiv. 
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Tabbé se place dans un fauteuil, les jambes croisées en tailleur. 
Cétait^a manière, et, comme il faisait chaud, il prend sa perruque 
d'une main, et, gesticulant de l'autre, il commence à peu près ainsi : 

« Je suppose, messieurs, celui d'entre vous qui est le plus 
convaincu que le monde est Touvrage du hasard, jouant aux trois 
dés, je ne dis pas dans un tripot, mais dans la meilleure maison 
de Paris, et son antagoniste amenant une fois, deux fois, trois 
fois, quatre fois, enfin constamment rafle de six. 

« Pour peu que le jeu dure, mon ami Diderot, qui perdrait 
ainsi son argent, dira sans hésiter, sans en douter un seul mo- 
ment : « Les dés sont pipés, je suis dans un coupe-gorge. » 

« Ah! philosophe, comment? parce que dix ou douze coups de 
dés sont sortis de manière à vous faire perdre six francs, vous 
croyez fermement que c'est en conséquence d'une manœuvre 
adroite, d*une combinaison artificieuse, d'une friponnerie bien 
tissue : et en voyant dans cet univers un nombre si prodigieux 
de combinaisons mille et mille fois plus difficiles et plus com- 
pliquées, et plus soutenues et plus utiles, vous ne soupçonnez 
pas que les dés de la nature sont aussi pipes, et qu'il y a là haut 
un grand fripon qui se fait un jeu de vobs attraper... » 

Morellet ajoute que c était la plus piquante chose au monde et 
il proteste qu'il défendait aussi la même cause, à sa façon. 

Horace Walpole venait quelquefois chez d'Holbach, mais il avait 
de la répugnance pour les principes qui y étaient émis : « Folie 
pour folie, écrivait-il à un de ses amis, j'aime mieux les jésuites 
que les philosophes. » 

C'était également le cas du caissier général des postes, Billard, 
que le baron eut le tort de recevoir et qui s'enfuit scandalisé. Ce 
digne caissier, qui fit une banqueroute frauduleuse de plusieurs 
millions, communiait deux fois la semaine. Grimm raconte que, 
le drôle s'étant présenté à la Sainte-Table un jour que le prêtre, 
qui célébrait la messe, n'avait à sa disposition que de petites 
hosties, celui-ci lui dit : « Vous me prenez au dépourvu, il fau- 
dra vous contenter de la fortune du pot. » 

Ce n'était pas seulement la religion qui était mise sur la sel- 
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lette dans les salons de d*Holbach et d'Helvétius. M™» Vigée- 
Lebrun raconte que son père, sortant de celui de la rue Royale 
où il avait entendu discuter Helvétius, d'Holbach et d'Alembert, 
répondit à sa femme qui lui demandait pourquoi il était soucieux: 
« Tout ce que je' viens d'entendre, ma chère amie, me fait croire 
que bientôt le monde sera sens dessus dessous. » Duclos lui- 
même s'eflfràya un jour de la tournure quelque peu séditieuse de 
la conversation. C'était après la cassation du Parlement et dans- 
les premiers jours du mois de janvier 1771, au moment où venait 
d'arriver à Paris un jeune éléphant qui était la coqueluche de 1» 
Cour et de la Ville : 

« Messieurs, dit'il, parlons de léléphant, c'est la seule bête 
un peu considérable dont on puisse parler en ce temps-ci sans, 
danger. » Mais ce fut sur le peintre Vigée qu'on se rabattit. On 
savait que, s'il vénérait sa femme, il adorait les fillettes. Or, iï 
avait quitté le domicile conjugal, sous prétexte de visites à faire^ 
et on venait de le voir courant par les rues sans en faire une- 
seule, simplement pour embrasser tous les jolis visages qu'il 
rencontrait, en leur souhaitant la bonne année. 

Pendant l'été, avant l'acquisition du Grand- Val, d'Holbach,, 
accompagné de quelques-uns de ses amis, Diderot, Marmontel, 
Suard et Morellet, allait deux fois la semaine se promener 
dans les environs de Paris. Ils descendaient la Seine en bateau 
et, pour y manger en pique-nique une ample matelote, s'arrê- 
taient à Sèvres ou à Saint-Cloud. Le soir, ils revenaient à Paris 
par le bois de Boulogne, agrémentant la route de propos qui, 
pour .être bruyants, n'avaient souvent rien de philosophique. 
D'aventure, ils rentraient un peu plus nombreux qu'ils n'étaient 
partis, rejoints dans le cabaret du bord de l'eau, au milieu de leur 
déjeuner, par l'excellent Gatti, l'apôtre du jessenerisme, qui avait 
passé la matinée à parcourir les alentours, « une lancette et des 
germes de petite vérole à la main, semant, pour ainsi dire, l'ino- 
culafion dans les champs (i) ». 

I. Mémoires sur la vie de Monsieur Suard, t. l*»", p. 27. 
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I, Uttf«ac Diderot à Mii« Vobnd (21 oov. 1760}. 
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concernant la belle-mère du baron, M™<^ d'Aine, le bouillant 
Georges Le Roy, qu'il traite de satyre et le père Hoop, un 
chirurgien écossais que d'Holbach qualifiait amicalement de 
vieille momie. Quoi de plus comique que le cri : à moi, mes 
gendres! tant pis pour vous si Von me fait un enfant! poussé en 
pleine nuit par M™" d'Aine, qui, rêvant incendie, s'était levée 
pour aller voir si le feu de la cheminée du salon était bien 
éteint, et que Georges Le Roy, toujours en éveil et toujours à 
l'affût, s'était mis à poursuivre et s'acharnait à couvrir de 
baisers? Où trouver une belle-mère plus joviale et plus spirituelle? 
Un soir qu'en petit comité on causait psychologie, elle déclara 
qu'elle croyait que son âme pourrirait dans la terre avec son 
corps. « Mais pourquoi priez vous donc Dieu? lui demanda- 
t-on. — Ma foi, je n'en sais rien. — Vous ne croyez donc 
pas à la messe? — Un jour j'y crois, un jour je n'y crois 
pas. — Mais le jour que vous y croyez? — Ce jour là, j'ai 
de l'humeur. — Et allez vous à confesse? — Quoi faire? 

— Dire vos péchés. — Je n'en fais point; et quand j'en 
ferais et que je les aurais dits à un prêtre, est-ce qu'ils en 
seraient moins faits? — Vous ne craignez donc point Tenfer? 

— Pas plus que je n'espère le paradis. — Mais où avez- 
vous pris tout cela ? — Dans les belles conversations de mon 
gendre : il faudrait, par ma foi, avoir une bonne provision de 
religion pour en avoir gardé une miette avec lui. Tenez, mon 
gendre, c'est vous qui avez barbouillé tout mon catéchisme; vous 
en répondrez devant Dieu. — Vous croyez donc en Dieu? — En 
Dieu ! il y a si longtemps que je n'y ai pensé^ que je ne saurais 
vous dire ni oui, ni non. Tout ce que je sais, c'est que si je suis 
damnée, je ne le serai pas toute seule ; et quand j'irais à con- 
fesse, que j'entendrais la messe, il n'en serait ni plus ni moins. 
Ce n'est pas la peine de se tant tourmenter pour rien . Si cela 
m'était venu quand j'étais jeune, j'aurais peut-être fait beaucoup 
de petites choses douces que je n'ai pas faites. Mais aujourd'hui 
je ne sais pas pourquoi je ne crois rien. Cela ne me vaut pas un 
fétu. Si je ne lis pas la Bible, il faudra que je lise des romans, sans 



344 RUELLES 



messe et fait le prône? — Oui, Madame, et tout comme un autre. 
Le souverain ordonné eût fait ordonner son fils ; les princes du 
sang se seraient feit ordonner eux et leurs enfants. Vous verriez 
aujourd'hui tous les grands engagés dans les ordres ; la nation 
divisée en deux classes : l'une noble et sacerdotale, qui aurait 

rempli les fonctions importantes de la société l'autre 

imbécile, stupid^, esclave, avilie, qui aurait été condamnée aux 
travaux mécaniques et que la double autorité des lois aurait 
tenue sans cesse courbée sous le joug... » — Et M™* d'Aine de 
conclure par une boutade à Tadresse de la baronne : « Si tout 
cela avait eu lieu, ma fîlle, tu coucherais avec un prêtre et tu 
ferais des petits clercs (i). )» 

Le père Hoop était venu à Paris faire un cours dans la maison 
d'accouchement d'un de ses compatriotes, le célèbre médecin 
Grégory. Mais il ne pouvait s'accorder longtemps avec un chef 
de file qui, s'il méritait sa réputation d'habile praticien, était 
d'une dévotion outrée, d'un mysticisme qui quelquefois tombait 
dans le burlesque. Ainsi, lorsqu'un accouchement paraissait 
devoir être laborieux, Grégory, songeant d'abord à sauver l'âme 
de l'enfant, s'empressait de le baptiser dans le sein de la mère, 
par un procédé dont Diderot a conservé le secret (3). 

On n'avait plus de nouvelles de Galiani que par l'intermé- 
diaire de M™<^ d'Epinay dans ses rares apparitions rue Royale ou 
au Grand-Val. Peu de temps avant le départ du pauvre abbé, 
exilé dans son pays, M™° d'Holbach avait fait une chute de 
cheval. Ce fut le prétexte d'une de ces pasquinades dont Galiani 
était coutumier. « Ne dites rien à la baronne, car je la déteste, 
écrivait-il le 14 août 1769. Elle aime plus son cheval que moi, 
quoique je ne l'aie jamais renversée. » Mais lorsqu'on lui 
demandait ce qu'il devenait, M™« d'Epinay n'avait pas toujours 
des saillies à citer. Les lettres de l'abbé n'étaient quelquefois 
remplies que de doléances. 11 se plaignait de tout, de la vie 
monotone qu'il menait et des privations de toute sorte dont il 

1. Lettre de Diderot à M"« Voland (15 oct. 1760). 

2. Lettre à M"« Voland (13 octobre 1760)» 
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souffrait. Le plus cuisant de ses regrets, après les bals de 
rOpéra, c'était le bon lit qu'il avait laissé à Paris. A Naples, 
les matelas étaient d'une horrible dureté, qui provenait, disait- il, 
de ce qu'on y battait la laine sans la carder. Et il terminait ses 
lamentations sur ce point, en chargeant M™« d'Epinay de lui 
envoyer des peignes de fer. Elle mettait, on le comprend, plus 
d'empressement à communiquer à la société du baron des lettres 
du genre de celle que lui adressa Galiani le 23 janvier 1773 et 
qui devait amuser tous les amis et intéresser particulièrement 
Diderot. 11 s'agissait de comédiens français venus donner des 
représentations à Naples. On les avait appelés à la Cour pour 
jouer le Phre de famille. Le roi, qui « aimait à rire et pas à 
pleurer », avait déclaré qu'il comptait s'ennuyer fort, et les 
courtisans s'étaient concertés pour se mettre à l'unisson du 
Maître. Mais ils avaient compté sans Diderot, interprété par 
Aufresne, « acteur incomparable ». Or tandis qu'ils bâillaient, 
prenaient du tabac et menaient grand bruit, le roi « fondait en 
larmes ». L'abbé terminait cette jolie anecdote par ces simples 
mots : <f Vous voyez, ma belle dame, que de ma profession je 
suis gazetier. » 

Gazetier! c'était la profession que prisait le plus d'Holbach. 
« Une des plus violentes passions, peut-être, dit Grimm (i), qui 
l'aient occupé toute sa vie,mais surtout dans ses dernières années, 
c'était la curiosité ; il aimait Tes nouvelles, comme l'enfance aime 
les joujoux, et par cette espèce d'aveuglement si naturel à toute 
habitude passionnée, il y mettait même fort peu de choix : bonnes 
on mauvaises, fausses ou vraies, il n'y en avait point qui n'eût 
quelque attrait pour lui, il n'y en avait même point qu'il ne fût 
disposé à croire. 11 semblait véritablement que toute la crédulité 
qu'il avait refusée aux nouvelles de l'autre monde, il l'eût réservée 
toute entière pour celles de la Giazette et des cafés. » Sa prome- 
nade favorite était le jardin du Palais-Roya}, où il allait recueillir 
les bruits du jour. 

I. Correspondance, t. XV, p. 418. 
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D'Holbach avait supporté avec sérénité les persécutions que 
lui avaient attirées plusieurs de ses ouvrages aggravés de la 
méchante réputation du Club bolbacbique. C'est ainsi que 
Rousseau qualifiait les réunions où, selon Morellet, « on disait 
des choses à faire toniber cent fois le tonnerre sur la maison, 
s'il tombait pour cela ». Seulement le baron esquiva de nouvelles 
rigueurs en couvrant ses autres productions du masque de 
l'anonyme ou du pseudonyme.. Il lutta jusqu'à sa mort, c'est-à- 
dire, jusqu'au 21 janvier 1789, ayant survécu de cinq ans à 
Diderot, près duquel il fut inhumé à Saint-Roch^ et de dix-huit 
ans à Helvétius. Quant à Grimm, il devait, déconcerté par les 
premiers et inévitables excès de la Révolution, quitter son pays 
d'élection pour son pays d'origine, avec le regret de n'avoir pas 
partagé le sort des amis qu'il avait perdus. « j*ai manqué, dit- 
il à Meister, le moment de me faire enterrer (i). > 

Si la baronne d'Holbach disparut obscurément, à tel point que 
la date de sa mort (1813) n*est mentionnée par aucun biographe, 
M™« Helvétius continua pendant son veuvage de vivre avec un 
certain éclat. Dès 1771, elle s'était retirée à Auteuilj toujours la 
même qu'à l'époque (1760) où Diderot disait d'elle : « C'est une 
femme très aimable qui s'est fait un caractère qui l'a affranchie 
au milieu de ses semblables, toutes esclaves. » 

Le maréchal de Beauvau, son parent, lui reprochant de ne pas 
avoir pris le deuil d'un autre membre de sa famille, non moins 
illustre que lui : « Je ne sais si j'étais de sa famille, répondit- 
elle, mais savait-il si j'étais de la sienne? » Elle dit aux préten- 
dants de ses deux filles « qu'elle ne les gênerait en rien et que 
ce seraient elles-mêmes qui nommeraient leufs époux (2) >. L'aînée 
choisit le comte de Mun et la plus jeune le comte d'Andlau. Les 
deux filles de d'Holbach dérogèrent également : l'une épousa le 
marquis de Châtenay et l'autre le comte de Nolivos. La fille de 
Diderot fit encore de même : elle épousa le marquis de Vandeul. 
Singulière destinée de la descendance des trois philosophes. 



I, Il mourut à Gotha le 19 décembre 1807. 
2 Mémoires secrets, t. VI, p. 238. 
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D'après les Mémoires secrets (4 octobre 1772), Helvétius aurait 
laissé quatre millions de fortune. Ce qui est certain c'est que 
M"»" Helvétius ne jouissait que d'environ vingt mille livres de 
rente, dont elle tirait un excellent parti, car elle avait un train de 
maison fort convenable. « Elle n*était plus assez riche pour aller 
chercher. le plaisir chez les autres ; et elle trouva qu*elle l'était 
plus qu'il ne fallait pour en offrir chez elle. Elle renonça à ses 
nombreuses connaissances et s'attacha des amis (1). )> De ce nom- 
bre et au premier rang, furent les abbés Morellet et de La Roche, 
Cabanis et Franklin. Morellet venait passer deux ou trois jours 
de la semaine chez M™« Helvétius qui lui avait réservé un joli 
logement, et le matin, dans la belle saison, il se promenait à che- 
val avec elle dan$ le bois de Boulogne. Elle l'accompagnait sou- 
vent, ainsi que Cabanis et Tabbé de La Roche, qui étaient éga- 
lement ses hôtes, lorsqu'ils allaient dîner à Passy chez Franklin. 
Celui que Mirabeau, dans son éloquente oraison funèbre, définit 
« le sage que deux mondes réclament » et qui était venu à Paris, 
en 1776, pouf conclure un traité de commerce et d'amitié avec la 
France, ne se piquait pas d'une austérité trop farouche. Il s'huma- 
nisa même au point de se laisser entraîner (sans doute par Georges 
Le Roy) dans des réunions galantes. C'était le plus jovial des 
amphitryons. 11 n'entendait pas que l'on mit de Teau dans son 
vin, et surtout « par une fausse complaisance » dans le verre de 
son voisin. « L'apôtre Paul, disait-jl, conseillait bien sérieuse- 
ment à Timothée de mettre du vin dans son eau pour la santé, 
mais pas un des apôtres, ni aucun des Saints Pères, n'a jamais 
conseillé de mettre dei*eau dans le vin (2). » Ceci était à l'adresse de 
l'abbé Morellet, un buveur d'eau, qui entonnait au dessert des 
chansons à boire de sa façon, que Franklin accompagnait sur Thar- 
monica. Voici un des couplets de rabbé,à la louange de son ami : 

En politique il est grand ; ^ 

A table joyeux et franc ; 

- I. Œuvres de Rœderer^ t. IV, p. 152. 
2. Mémoires de l'abbé Morellet, t. I, p. 296. 
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Toot en fondant on ExapiFC, 
Voos le vojcz boire et rire. 

Grave et badin. 
Tel est notre Benjamin. 

Franklin excd ait à ûûre des contes humoristiques. H en est 
un qui caractérise admirablement sa manière et qu'il avait 
envoyé de Passy, sous forme de lettre, à Notre-Dame d'Auteuîl. 
(Cest ainsi qu*il avait baptisé M** Helvétius, comme il avait 
appelé ses filles les étoiles.^ Ce charmant badinage mérite d'être 
dté tout entier: 

« Chagriné de votre résolution, prononcée si fortement hier 
au soir, de rester seule pendant la vie en llionneur de votre 
cher mari, je me retirai chez moi, je tombai sur mon lit, je me 
crus mort, et je me trouvai dans les Champs-Elysées. 

« On m*a demandé si j'avais envie de voir quelques person- 
nages particuliers. « — Menez-moi chez les philosophes. — 11 y 
en a deux qui demeurent id près dans ce jardin. Ils sont de très 
bons voisins et très amis l'un de l'autre. — Qui sont-ils? — 
Socrate et Helvétius. — Je les estime prodigieusement tous les 
deux; mais faites-moi voir premièrement Helvétius, parce que 
j*entends un peu de français, et pas un mot de grec... » Il 
m'a reçu avec beaucoup de courtoisie, m'ayant connu, disait-il, 
de caractère, il y a quelque temps. Il m'a demandé mille choses 
sur la guerre et sur l'état présent de la religion, de la liberté et du 
Gouvernement en France. € — Vous ne me demandez donc rien 
de votre amie M™*^ Helvétius ? et cependant elle vous aime encore 
excessivement ; il n'y a qu'une heure que j'étais chez elle. — Ahl 
dit-il, vous me faites souvenir de mon ancienne félidté; mais 
H £iut l'oublier pour être heureux id. Pendant plusieurs années, 
je n'ai pensé qu'à elle. Enfin, je suis consolé. J'ai pris une autre 
femme, la plus semblable à elle que je pouvais trouver. Elle 
n'est pas, c'est vrai, tout à fait si belle, mais elle a autant de bon 
sens et d'esprit, et elle m'aime infiniment. Son étude continuelle 
est de me plaire; elle est sortie actuellement chercher le meilleur 
nectar et ambroisie pour me régaler ce soir; restez diez moi et 
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VOUS la verrez. — J'aperçois, disais-je, que votre ancienne amie est 
plus fidèle que vous, car plusieurs bons partis lui ont été offerts^ 
qu^elle a refusés tous. Je vous confesse que je l'ai bien aimée, moi, 
à la folie ; mais elle était dure à mon égard, et m'a rejeté abso- 
lument pour l'amour de vous. — Je vous plains, dit-il, de votre 
malheur ; car vraiment c'est une bonne femme et bien aimable. 
Mais l'abbé de La Roche et l'abbé Morellet ne sont* ils pas encore 
quelquefois chez elle? — Oui, assurément, car elle n'a pas 
perdu un seul de vos amis. — Si vous aviez gagné l'abbé Morel- 
let avec du café à la crème pour parler pour vous, peut-être 
vous auriez réussi ; car il est raisonneur subtil, comme Scotus 
ou saint Thomas, et il met ses arguments en si bon ordre 
qu'ils deviennent presque irrésistibles. Ou si vous aviez engagé 
l'abbé de La Roche, en lui donnant quelque belle édition d'un 
vieux classique, à parler contre vous, cela aurait été mieux; car 
j'ai toujours observé que, quand il conseille quelque chose, elle 
a un penchant très fort à faire le revers...» A ces mots entrait la 
nouvelle M°*® Helvétius avec le nectar; à l'instant je l'ai 
reconnue pour M™® Franklin, mon ancienne amie américaine, 
je l'ai réclamée, mais elle me disait froidement: « — J'ai été votre 
bonne femme quarante-neuf années et quatre mois, presque un 
demi-siècle ; soyez content de cela. J'ai formé ici une nouvelle 
connexion qui durera à l'éternité. » Mécontent de ce refus démon 
Eurydice, j'ai pris tout de suite la résolution de quitter ces 
ombres ingrates, et de revenir en ce bon monde revoir le soleil 
et vous. Me voici . Vengeons-nous. » 

Comme Turgot, Franklin avait, en effet, vainement tenté de 
mettre fin au veuvage de M™^' Helvétius. Elle tenait trop à sa 
liberté pour associer une autre volonté à la sienne. Elle ne vou- 
lait risquer la perte d'aucun de ses amis. De plus elle avait une 
passion qu'un mari aurait pu contrarier. Elle adorait les chiens et 
surtout les chats, dont elle élevait une légion et qui étaient les 
maîtres du lieu. C'étaient d'énormes angoras de toutes couleurs, 
enveloppés dans de longues robes fourrées, et qui,, lorsqu'ils ne 
dormaient pas sur les bergères et sur les fauteuils, se prom3- 
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naient à travers le salon, traînant des queues *de trocart, de dau- 
phine, de satin, doublées des plus riches fourrures, avecla gravité 
de Conseillers au Parlement, se rendant à la Grand*Chambre. On 
n'avait garde de les déranger pour leurs repas, qui étaient servis, 
non dans de simples écuelles, mais dans de la vaisselle plate, et 
qui se composaient de blancs de poulets et de perdrix, avec de 
petits os à ronger. A la vue des victuailles, tous ces personnages 
cmmitoufflés, oubliant leur dignité, s'agitaient bruyamment et se 
disputaient les morceaux avec grognements et coups de griffes. 
Puis ils s'établissaient sur des sièges de lampas qu'ils constel- 
laient de taches, au grand désespoir des visiteurs qui ne savaient 
où s'asseoir. Franklin et Morellet se permettaient à ce sujet des 
plaisanteries dont on trouve un écho dans les Mémoires de Tabbé. 
Mais si M''^^' Helvétius survenait, ils feignaient de continuer une 
conversation sur le paratonnerre ou sur les poêles pensylvaniens 
dus au même inventeur. Elle les quittait bientôt pour aller taqui- 
ner le pauvre abbé de La Roche qui avait fait une nouvelle 
trouvaille, que l'enthousiaste bibliophile cherchait à faire admirer 
à Cabanis, sans grand succès^ car celui ci ne Técoutaitque d'une 
oreille distraite.en quête qu'il était sans doute d'une rime. Le plus' 
jeune des fidèles de Notre-Dame d'Auteuil s'était lié avec le poète 
Roucher et, dans ce commerce, avait contracté la contagion de la 
métromanie. 11 préludait, par une traduction en vers de VlUade 
heureusement restée inachevée, aux solides travaux qui ont illus- 
tré son nom. Il madrigalisait même aussi à l'occasion. Grimm 
raconte que, M"« Helvétius croyant ne point vieillir et se plai- 
gnant de voir grisonner toutes les têtes autour d'elle, ce fut l'Elia- 
cin de la société qui se chargea de lui répondre et il le fit en ces 
termes galants : 



.... vieillir est notre partage. 
Et bientôt, je vous le prédis, 
Nous ne serons plus de votre âge. 



Cabanis était né en 1757, àCosnac, près de BrivelaGaillarde ; 
son père exerçait les fonctions de subdélégué de l'intendant de 
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Limoges, alors que Turgot remplissait cette charge. Cabanis, qui 
n*était encore qu'un enfant, avait été pris en vive aflection pai 
Turgot, pour sa gentillesse, un joli petit museau pétillant 
d^espièglerie. A peine adolescent, il avait accompagné en Pologne 
un évêque de Wilna, du monde des économistes, que le hasard 
avait jeté sur son chemin. Or, ce prélat ayant flairé chez ce jeune 
homme les germes d'une intelligence supérieure, lui réservait 
une part de collaboration à la mise en œuvre d'un système 
d'instruction publique quMl^ projetait pour son pays et qu'il se 
sentait inhabile à établir seul, lorsque Cabanis lui échappa. Il 
n'avait pu s'acclimater en Pologne et, à sa rentrée en France, 
avait été envoyé à Paris par son père pour y étudier la médecine. 
Sa première visite avait été pour Turgot, qui l'avait présenté à 
f^mo Helvétius, laquelle l'avait gardé sous prétexte de lui refaire 
une santé affaiblie par les fatigues de son long voyage. 11 était 
resté ainsi le commensal ordinaire de l'abbé de La Roche, le 
pensionnaire à vie de Notre- Dame d'Auteuil. L'abbé avait été 
recueilli par elle, à son retour de La Haye, où il était allé portei 
le manuscrit de V Homme et d'où il était revenu précipitamment 
en apprenant la mort de l'auteur. C'était un ex-bénédictin, qui, 
grâce à une mystérieuse intervention d'Helvétius, avait été 
sécularisé par un bref du pape. 

Lorsque Franklin quittait ce milieu paisible, où régnait une 
sincère cordialité, il était l'objet d'ovations de toute sorte, qui 
lui faisaient plaisir mais l'étourdissaient. 11 jouissait d'une popu- 
larité telle que là Cour fut obligée de s'ouvrir devant ce délégué 
d'un peuple en révolte. Il y parut dans la tenue d'un campagnard 
américain : un habit de drap brun, un chapeau rond sous le 
bras, des bas blancs, les cheveux plats sans poudre et des lunettes 
sur le nez. On ne peut se figurer l'effet produit par cette sim- 
plicité de costume qui contrastait si crûment avec les habits 
pailletés et brodés, les coiffures poudrées et parfumées des 
courtisans. Ce fut un triomphe pour ce Spartiate du Nouveau- 
Monde, plus qu'un triomphe, un affolement. Dans une des fêtes 
qui lui furent données, « la plus belle, parmi trois cents femmes. 
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fut désignée, dit M<«« Campan (i), pour aller poser, sur la 
blanche chevelure du philosophe américain, une couronne de 
lauriers, et deux baisers aux joues de ce vieillard >. Dans toutes 
les rues de Paris et jusque dans le palais de Versailles, à 
Texposition des porcelaines de Sèvres, on vendait, sous les yeux 
du roi, le médaillon de Franklin ayant pour 4égende le vers de 
Turgot : 

Eripmt cœlo fulmen sceptrumque tyramusm 

Louis XVI, que cette furia importunait, crut donner une 
spirituelle leçon à la comtesse de Polignac, qui partageait 
Tengouement général, en lui envoyant comme étrennes un vase 
<]u'il avait commandé à la manufacture de Sèvres, dont le fond 
était orné du médaillon avec la légende et qui n'était autre qu'un 
vase de nuit. La lectrice de Marie-Antoinette révèle en rougissant 
•ce trait de caractère (2). L'opposition de la reine se manifestait 
avec plus de dignité, mais sans parvenir à refroidir l'enthousiasme 
de son entourage. Franklin, de son côté, en homme pratique, ne 
se grisait pas des marques d'intérêt qu'on lui prodiguait. Un 
enthousiaste lui dit un jour : « Il faut avouer, Monsieur, que 
•c'est un grand et beau spectacle que l'Amérique nous offre. » 
— (t Oui, répondit-il, mais les spectateurs ne paient point. » 
La France paya largement et l'on sait en quelle monnaie elle 
fut remboursée pendant l'année néfaste. 

Le départ de Franklin, qui eut lieu en 1785, laissa un grand 
vide chez M™« Helvétius. D'autres vinrent, qui ne purent faire 
•oublier cette physionomie originale, où l'esprit s'alliait sans effort 
il la bonhomie. L'esprit ne manqua pas cependant, surtout avec 
Chamfort. Mais c'était de l'esprit aigu qui fatiguait à force de 
•siffler toujours. Chamfort était venu, sur une invitation pressante 
de Notre-Dame -d'Auteuil, pour se guérir à la campagne d'une 
•effroyable maladie de peau, une sorte de lèpre, sous laquelle il 
ne restait plus rien de l'Adonis qu'avait été cet « enfant de 

1. Mémoires (édit. de 182 5), t. I*»", p. 233. 

2. Idan^ t. I*"^, p. 234. 
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Tamour », gâté par l'amour banal. Comme on s'étonnait de ne 
le voir s'attacher nulle part : « Je n'ai jamais, répondit-il, perdu 
terre avec les femmes, si ce n^est dans le Ciel. » 11 avait fini 
cependant par épouser une dame de la Cour de la duchesse du 
Maine, très mûre, car elle avait quarante- huit ans, et qui mou- 
rut au bout de quelques mois. C'est à lui que Sieyès dut une 
grande partie du succès de sa brochure sur le tiers état : « Je 
viens de faire un ouvrage, » dit un jour Chamfort au comte de 
Lauraguais. — « Comment! un ouvrage, un livre! » demanda 
e comte. — « Non, pas un livre, je ne suis pas si bête, mais un 
titre de livre, et ce titre est tout. » Sieyès vint voir Chamfort 
chez M™* Helvétius qui sut le retenir et fit encore de nouvelles 
recrues, telles que Malesherbes, le protecteur des encyclopédistes, 
dont le cœur, épris de justice, était naturellement ouvert aux 
aspirations nouvelles, et qui devait risquer sa vie en défendant 
le représentant du passé; le comte de Mirabeau qui, renié par la 
noblesse, se bombarda sur une enseigjie « marchand de drap », 
pour être nommé député du tiers état; l'avocat Bergasse, célèbre 
par ses mémoires dans le procès Kornmann, autre député du tiers 
état; Volney qui avait exercé en Corse les fonctions de directeur 
de l'Agriculture et du Commerce, également député du tiers-état ; 
Destutt de Tracy, un colonel d'infanterie philosophe, député de la 
noblesse, dont la sœur épousa Georges de La Fayette, fils du géné- 
ral ; Rœderer, ancien conseiller au Parlement de Metz, député du 
tiers état, qui, après avoir prpvoqué l'abolition des ordres monas- 
tiques et des titres nobiliaires, « a serpenté avec succès, selon 
l'expression de Mallet du Pan, au travers des orages et des par- 
tis, se résetvant toujours des expédients, quel que fût l'événe- 
ment, » et qui, écrivain amateur, s'attira ce trait de Chénier dans 
le Discours sur la calomnie : 



I 



Je lisais Rœderer et baillais en silence. 

Destutt de Tracy qui habitait aussi Auteuil, dans une maison 
située près de l'église paroissiale et occupée de nos jours par le 
savant M. Haureau, y rassemblait les membres de la secte des 
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idéologues, qu'on essaya vainement d'atteindre en supprimant 
la classe des sciences morales. C'étaient d*abord Cabanis et Vol- 
ney, puis Ginguené, un littérateur de talent qui passa à la direc- 
tion générale de l'instruction publique, à l'ambassade de Turin 
et au Tribunat; Thelléniste-philosophe Thurot, destiné à sup- 
pléer Laromiguière et à inaugurer la chaire de philosophie grec- 
que; Marie-Joseph Chénier, très apte et toujours prêt à traiter 
les questions pédagogiques ; enfin l'ex-oratorien Daunou qui, à 
la Convention ne craignit pas d'affirmer hautement sa modéra- 
tion et fut le principal promoteur de la loi sur l'organisation 
de l'instruction publique. 

Ces deux sociétés, qui étaient en communion d'idées, se 
côtoyèrent longtemps, mais sans se confondre. 

De tous points fidèle à la mémoire de son mari qui n'eût pas 
manqué de prendre parti pour la Révolution, M™« Helvétius 
Tavait saluée avec enthousiasme, à l'unisson de Cabanis et de 
l'abbé de La Roche. Morellet seul élevait une voix discordante. 
Quoiqu'il prétendît qu'il n'avait pas plus de goût qu'autrefois 
pour < les capucinades » et qu'il mourrait 4 le don Quichotte 
de la philosophie et les armes à la main », il attaquait avec 
aigreur toutes les mesures prises contre l'ancien régime. Il 
s'oublia même iusqu'à se railler du pauvre Chamfort ouvrant 
« sa bourse de cuir pour en tirer mille écus, c'est-à-dire les éco- 
nomies de vingt ans de privations et de travaux », au profit de 
la Caisse des dons patriotiques. La répulsion qu'il inspirait autour 
de lui le força de s'éloigner et sa vieille amie ne fit rien pour le 
retenir. ^ 

Sieyès triompha où avait échoué Morellet. Il amena habi- 
lement, insensiblement, M™® Helvétius et Cabanis à craindre de 
voir sombrer la France dans la tempête révolutionnaire. Il ne 
cessait de frapper leur esprit par des mots saisissants, toujours 
en situation. Témoin celui-ci : On lui demandait ce qu'avait fait 
la Convention dans sa dernière séance : « Elle a, dit-il, passé à 

l'ordre du jour sur cinq ou six motions » Puis il ajouta : 

« Quand donc passera-t-elle au jour de l'ordre? » Plus tard il 
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tira un semblable parti des dissensions qui s'élevaient dans le 
Conseil des Cinq cents, et quand Bonaparte revint d'Egypte, il 
n'eut pas de peine à le faire accueillir comme un sauveur en le 
présentant à M™® Helvétius. Singulière aventure que Tintro- 
duction du futur ennemi des idéologues, dans un des foyers de 
ridéologie, par le plus notable de ses membres, lequel argu- 
mentait ainsi contre les détracteurs des grandes théories : « Les 
théories, dit- il, sont la pratique des siècles, et leurs pratiques 
sont la théorie du moment qui s'écoule. » — Apparition d'un 
jour qui fut cause qu'un neveu vint habiter dans cette maison 
empreinte encore d'aimables souvenirs et remplacer la légende 
de Notre-Dame-d'Auteuil par celle du meurtre de Victor Noir. 

jVfme ^HeIvétius dit à Bonaparte en se promenant avec lui dans 
le jardin où elle a été inhumée : « Vous ne savez pas, général, 
combien on peut trouver de bonheur dans trois arpents de 
terre ! » Certes oui, il l'ignorait et moins que jamais aurait pu 
s'en douter à la veille du coup qu'il méditait. « Ces temps sont 
bien éloignés^ écrivait M. Ambroise-Firmin Didot, à la fin de sa 
vie (i), et cependant je me rappelle encore l'anxiété avec laquelle 
M"^<* Helvétius, ses amis et la famille de Cabanis attendaient 
de Saint-Cloud les nouvelles du coup d'Etat du 18 brumaire, 
auquel Cabanis, l'ami intime de mon père, était initié. y> Le 
fils atné du chef de la dynastie des Didot (François-Ambroise), 
alors un des hôtes de la maison, occupait un petit pavillon au- 
dessus d'une grande volière dans laquelle M™® Helvétius élevait 
les oiseaux les plus rares avec une passion qui s'était greffée 
sur son ancienne passion pour les chats et les chiens. Dans sa 
sollicitude pour les bêtes, elle n'oubliait pas les pierrots qui, 
l'été, faisaient le désespoir de L'Amour, son jardinier, en dévo- 
rant tous les fruits. L'hiver elle se levait de bonne lieure pour 
leur donner à manger et finit par contracter un catarrhe dont elle 
mourut. Elle expira le 12 août 1800, entre ses deux fidèles amis, 
Cabanis et l'abbé de La Roche. Le premier pressant ses mains 

I. Nouvelle biographie générale, t.XXlII, p. 887, tuae. 
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déjà presque glacées et l'appelant comme d'habitude sa bonne 
mère : < Je la suis toujours, > murmura-t-elle : ce fiitson der- 
nier mot. L'abbé de La Roche continua d'enrichir sa collection 
de vieux classiques et Cabanis devint sénateur. 

Là se termine la série des assemblées du xvul' siècle que nous 
voulions remettre en lumière. D'abord purement littéraires 
comme celles du xvn", elles furent peu à peu envahies par la 
philosophie, puis brusquement absorbées par la politique, qui 
flnit par avoir seule la parole, non sans produire certains froisse- 
ments dont M'°< Necker nous a donné un échantillon dans cette 
piquante anecdote; « M. Target a pris l'autre jour sans façon du 
tabac dans la boîte de M'>° de Beauvau. « Cela vous apprendra, 
« lui a-t-on dit, à désirer le doublement du tiers(i). yr 

I. Miliu^ts, t. I[I, p. 9t. 




7\v.r^wv^' F ^^^.^^rr^'-T-^ 



ff 



'n^^^^^rr 




INDEX ALPHABÉTIQUE 



Ablancourt (Nicolas Perrot, sieur 

d'). I. 144. 
ACADÉMIE (!•). I, 2, 3, 11, 13, 

16, 129, 135» «46,267-269, 305. 

Affry (le comte d'), second tuteur 
de Louise - Pctronille - Florence 
d'Esclavelles. II, 245, 246, 259, 
377, 503. 

Aguesseau (le chevalier d']. 11,179. 

Aiguillon (Marie-Madeleine de Vi- 
gnerot, dame de Combalet, du- 
chesse d). I, 183. 

Aiguillon (Anne-Charlotte de Crus- 
sol Florensac, duchesse d'). II, 
41, 127, 132. 

Ailly (l'abbé d'). I, 212, 214, 213. 

AiNE(SuzanneWetterburg,dame d') , 
belle mère du baron d'Holbach- 

II| 353, 341-544. 
Aissé(M"«).II, II8-I22. 

Akakia (le docteur). II, 268^ 269, 
272. — Voir Maloiùn, 

Alainville (d'). 11,295. 

Alary (rabbé). II, 55. 

Albermale (lord d'). II, 313, 313. 

Albret (maréchal d'). —-Voir MoiS' 
sens. 

ALembert (d'). II, 78, 79, 83,87, 
92, 101, 109-1 12, 122^ 126, 127, 
154, 158, 165, 167-170, 172, 



183, 184, 188-190, 198, 199, 
206, 331, 373, 309-311. 

Algarotti. Il, 87. 

Andelot (d*). — Voir ChâiUlon. 

Andlau (le comte d'). II, 346. 

André (le père). II, 329,350. 

Angiviller (le comte de Labillar- 
deried'). II, 229, 231, 232. 

Angiviller (la comtesse d'), femme 
du précédent. — Voir Marchais 
(M™« de). 

Angoulême (Louis-Emmanuel de 
Valois, duc d'). 1, 224. 

Anlezy (le comte d'). II, 166, 187. 

Anne d'Autriche. I, 135, 201. 

Argenson (le marquis d*). II, 27, 

28, 35-37. 
Argental (d*). II, 78, 79, 85, 184, 

238, 310. 

Argental (M™« d'), femme du 
précédent. II, 238. 

Arlequin. — Voir BiancoUlli, 

Armentières (Henry de Conflans, 
marquis d'). I, 117, 118. 

Arnaud (l'abbé). II, 166, 176, ^77, 
198,213311,313. 

Arnauld (l'abbé Antoine), fils du 
suivant. I, 23. 

Arnauld d*Andiu.y (Robert). 1, 23. 
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AKVACLO de G3SBEV1LLE. I, 2). 

AaifACT ^Pierre;. I, 169. 
AsPAjon (M««(f) I, 160. 

Ahtcms (le comte d'). II. 234. 
Arrr (Mn^« «T). H, 249^ 250, 267. 
Asnruc (Jean). H, 791, 84, 85. 
AcBSTEnE (W^ cf), aièee da pré> 

sûicnt Hécaolt, II, 151. 
AuBiGifAC (Fnmçotâ Héddin.abbé d'. 

I, 113, 115, "6t '3^, 14OT 156) 
AuBiC7«É (Françoise d'). I, 177, 1S7, 

iSÔ. — Voir Scarrau (Mn^e^ . 

AucHT (Qurlotte des Ursins, vî- 
comtesse d'). I, 109, 110, 113, 
118, i20. 

Aude (le chevalier]. II, 207. 

AontESNE (l'acteur . Il, 545. 

AuHALE (M'^« d'), qui devint la 
maréchale de Scbomberg. I, 218. 

AuMONT (l'abbe d'). 1, 217. 

AUTEURS PENSIONNÉS. 1, 242- 
244. 

AUTREAU. Il, 60. 

AVARE 'J'), comparé à la Belle 
Plaideuse. I, 270-276. 

Aydie (le chevalier d"). II, 12I-123. 



Babois (M™e). II, 232, 233. 

Bachaumont (François Le G>i- 

rux, sieur de). I, 197, 248. 

Bachaumont (Petit de). II, 239, 
240. 

BAGARcym (M»e). II, 308. 

Bailleul (le président). I, 153. 

Balzac (Jean-Louis Guez de). I, 10, 

»», i3i ï9, 31.34, ^5y^^^ 46, 

50» 76,79, 103, »ï3> «47-^50, 
162, 186. 

Barbançon (Le prince de). I, 241. 



B;ASiLLOif (M. de). I, 218. II, 18. 

Bakok .Micfael). I, 258. 

BAutvxoKE (lady). Il, 159. 

Baitke (Nicolas-Thomas). II, 3 14. 

Bartbélemv t^rabbé). H, 127, 138- 

14a, 148, 149. 

^ftkssofltPfESSE ,îe maréchal de). I, 
27, 212. 

Baudeau (l'abbé). II, 177. 

BÀuonjs (Dominique). I, 1 14. 

Bactru (Guillaame de), comte de 
Serrant. 1, 11, 34, 35, 90, 122- 
125, 267. 

Bautru (M™« de), femme du pré- 
cédent. I, 123. 

Baye. I, 171. 

Bayle (Pierre). I, 31, 153. 

Beauffremont (le prince de). II, 
127, i36 

BEAUFFREMOKf (la princessedc;. II, 
127. 

Beautort (le duc de}. I, 219, 221. 
Beauharnais Ji comtesse de). II, 

3»5. 
Beaumarchais (Caron de). II, 153. 

Beaumesnil (^M"«). II, 133. 

Beaupré (M"« Marrotle). I, 130. 

Beauveau (Charles-Juste, prince de). 
II, 127, 145, 146, 308, 346. 

Beauveau (la princesse de), femme 
du précédent. H, 127, 137, 146, 
308, 356. 

Beauveau (le chevalier de). II, 136. 

Beauvin. Il, 67, 76, 174, 175. 

Beccaria (le marquis de). 11, 335, 

Bellegarde (Roger de Saint-Lary, 
duc de). I, 110-112. 

Bellegarde (La Live de), 11, 244, 
248, 251, 252, 254, 257-259, 
266, 272, 295. 

Bellegarde (M»"*La Live de), femme 
du précédent. II, 244. 
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Bellegarde (Maric-Françoise-Tlié- 
rèsc La Live de). — Voir Lucé 
(baronne Pineau de). 

Bellegarde (Elisabeth- Françoise > 
Sophie de). — Voir Houdetot 
(Mme d*). 

Bellesbat (l'abbé). I, 155, 291. ^^ 

Belzukce (le vicomte de). II, 30 1, 
505. 

Belzunce (la vicomtesse de). Il» 
301,303,305,306. 

Benoit XIV (le pape). II, 79. 

Benserade (Isaac de). I, 20, 47, 
249. 

Béranger. Il, 320. 

BERCAIL DES BEAUX ESPRITS 
(le). II, 327. 

Bergasse (l'avocat). II, 353. 

Bergerac (Savinien Cyrano de). I, 
162-164, 198. 

Bergeron. I, 58, 65. 

Bermudez de Castro. Préf. 1 1,111. 

Bernard. — Voir Gentil- Bernard, 

Bernardin de Saint-Pierre. II, 166, 
173, 174, 211, 212. 

Bernier (François), I, 175, 176, 
263. 

Bernis. II, 79, 81. 

Berthelot. I, 58,65, 74, 83, 119- 

Bertin (le contrôleur général des 
finances). II, 186. 

Bethmann (M.). II, 300. 

Biancolelli (Dominique). I, 262, 
263. 

Biancolelli (Pierre-François), fils de 
Dominique. II, 310. 

BiÈVRB (le marquis de). II, 228. 

Bignon (l'abbé). II, 69. 

Billard. II, 338. 

BiLLAUT (Adam), dit le Virgile au 
rabot. I, loi. 

BiLLY. II, 89. 



BlLOT. I, 90. 

BissY (le comte de). II, 133. 

BiTAUBÉ. II, 315. 

Blainvillb (Mm« de). II, 292. 

Blin de Sainmore. II, 67, 71, 72. 

Blondel (Mme). 11^ 228. 

Blot (le baron de). I, 27, 199. 

BoccARD (M. de). II, 303. 

BocHARD (Samuel). I, 178. 

B01LEAU (Nicolas). I, 31, 107, 172, 
227, 228, 236, 237, 239-242 
244, 249.251. II, 24, 153, 

B01LEAU (Gilles). I. 140. 

Boindin. II, 55, 57, 65, 67-69. 

Bois-Dauphin (le marquis de). I, 

175. 
Boisgelin de Cucb (|ean«de- Dieu 
Raymond de), archevêque d'Aix. 
II, 127, 166. 

BoisMONT (l'abbé de). II, 166, 182, 
183, 222. 

Bois- Robert (François Le Metel, 
abbé de). I, l 2, 3, 5-14, 96, 1 14, 
125, 126, 132, 134. 135,140,149, 
164, 267. II, 43. 44. 

BoissAT (Pierre de). I, 80, 

Bois-Yvon. I, 61. 

BoiTEAu (Paul). II, 272. 

BoiviN (|ean). I, 153. II, 48, 53. 

BOLINGBROKE (lord). II, 122. 

Bon (l'abbé). II, 92, 166, 182. 

Bonaparte. II, 355. 

BoNNELLE-BuLLioN (le surîntendant) . 
I, 221, 222. 

Bonnet (Charles). II, 287. 

Bordeu (le médecin Théophile de). 

", 357. 
Bossuet (Jacques-Bénigne). I, 42, 

43, 53i 223. 
Boucher. 11, 88, 319. 
Boufflers (le marquis deV II, 127, 

«37. 
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BouFFLERS (la marquise de), femme 

du précédent. Il, 127, 128, 135, 

138, 331,323. 
BouFFLERS (le chevalier de) . II, 84- 

127» «35, «56» 331, 322. 
BouFFLERS (comtesse de). II, i a8, 

134, «35. ï6i, 166, 178, 179, 

183,219, 220, 308. 

'BouHouRS (le Père). I, 259. 

Bouillon (Marie- Anne Mancini, du- 
chesse de), h 231. Il, 2, 9, 10, 
105. 

BoulognbJde^Premiwville. II, 299, 

Bourbon (Louis- Henri, duc de), 
ordinairement désigné par le titre 
de M. le duc. II, 7, 9, 40. 

Bourdelot (le médecin). I, 178. 
BouRET, fermier général. II, 93. 
Bourgogne (Louis, duc de). II, 8. 
BouRSAULT. I, 259. 

BOUTARD. I, 117. 

BouvART (le médecin). Il, 167. 

Bragelonne n'abbé*de). II, 21, 26, 
31, 33, 36. 

Brancas (Charles de Villars, comte 
de). II, 18. 

Bretbuil (l'abbé de). II, 322. 

Bretonvilliers (M"« de). I, 248. 

Brienne (Loménie de), archevêque 
de Toulouse. 11, 127, 129, 166. 

Brionne (la comtesse de). II, 87, 

9»» 92. 
Briote. I| 23. 

Brissac (François de Cossé, duc 
de). I, 169. 

Broglib (Charles -François, eomte 
de). II, 127, 145. 

Broglib (la comtesse de), femme 
du précédent. Il, 128, 145, 219. 

Broutin. II, 311. 

Brueys (David-Augustin de). II, 5. 

Bruslon (le comte de). I, 1 16. 



BucKiNCHAM (le duc de). I, 8, 135 

BuFFiËR (le père). II, 22, 25, 26 
36. 

BUFFON. II, 83, 109, 154, 195, 
200,205-207,211,213,225,228, 

331, 334. 
BUFFON (M"»e). II, 335. 

BuNBDRY (lady Sarah). II, 144. 

BUREAU D'ESPRIT DE LA COM- 
TESSE DE BEAUHARNAIS 
(le). II, 315. 

BURIGNY. Il, 87, 94, 95. 
BURKE. II, 153. 

Bussy-Rabutin. I, 20, 24, 44, 46, 
I4I-I44, 162. 

Butte. I, 90. 

Cabanis. II, 176, 347, 350, 351» 

354-356. 
CABARET DE LA FOSSE-AUX- 

LlONS(le). I, 9098. 

CABARET DE LANDEL (le). II, 
318. 

CABARET DE LA POMME DE 
PIN (le). I, 68-89. 

CABARET DE L'hPÉE ROYALE 
(le). 1, 98-108, 11,11. 

CABARET DE MAITRE LE FAU- 
CHEUR (le). 1, 253-263. 

CAFÉ DE LA VEUVE LAURENT 
(le). Il, 55-65. 

CAFÉ GRADOT (le). II, 39.54. 

CAFÉ PROCOPE (le). II, 67-76. 

Cahuzac. II, 104, 105, 281. 

Caillaud, acteur de la comédie 
italienne. II, 133. 

Caillot. II, 311. 

Cambis (la vicomtesse de) II, 128, 

144. 145, Ï59, 219, 308. 
Campan (M™8j. 11^ ^^2. 

Campra. Il, 59. 
Camusat. I, 268. 
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Canaples (le chevalier de). II, 246* 

248, 273. 
Cakdale (Louis - Charles - Gaston , 

marquis ie La Valette, duc de). 

I, 10, 222. 

Cannaye (l'abbé de). H, 95. 

Capperon. 11,311. 

Caraccioli (le marquis de). II, 87, 
98, 99, 127, 149, 166, 183, 200, 

2ï3»3"» 335. 
Caraccioli (le colonel). II, 99. 

Carlisle (comte de). I, 8. 

Carmontel. II, 301. 

Castellane (le vicomte de). II, 
180. 

Castellane (la vicomtesse de), 

femme du précédent. II, 180. 

Catherine II (l'impératrice). II, 
112, 184, 199, 223, 232, 304, 

305. 
Catherinot. I, 153. 

Catinat (le maréchal de). II, 5. 

Caux (Gille de). Il, 265. 

CAVEAU (le).- II, 318-320. 

Cavoye (M«^e de). I, 155. 

Caylus (le comte de). II, 87, 89, 
90, 260, 261. 

CÉRiZY (Germain Habert, abbé de). 

I, I, 3, I5i ^3. 113, 216. 

Chabanon. II, 180, 181. 

Chabot (le comte de). II, 308. 

Chambon (M™*). II, 277. 

Chambonin (M™« de). II, 322,326, 

Chamfort. II, 153, 197, 205,352, 

353. 355. 
Champcenetz. II, 233. 

Chandeville (Eléazar de Sarcilly, 
sieur de). I, 112. 

Chanvalon (Harlay de), archevêque 
de Paris. I, 248. 

Chapelain (Jean). I, i, 2, 19, 23, 
27» 37-42, 50, 129, lîo, 134, 
160, 242, 244. 



Chapelle (Claude-Emmanuel), I, 
67, 172, 176, 197, 227,234,237. 
248, 249. 

Charles de Lorraine (le prince). 
II, 261, 263, 270. 

Charleval (Charles Faucon de Ris, 
sieur de). I, 20, 50, 174, 183. 
II, 18. 

Charpentier (le conseiller). I, 223. 

Charpentier (François). I, 103, 
104. 11, 45. 

Chartres (le duc de). II, 265. 

Chastellux (le chevalier de), qui 
prit le titre de marquis en 1786. 
II, 104, 127, 181, 198, 228, 
291, 302, 311, 335. 

Chateaupers. I, 90. 

Chatenay (le marquis de). II, 346. 

Chatillon (Gaspard de Coligny, 
duc de). I, 48, 169, 174. 

Chatillon (la duchesse de), femme 
du précédent). I, 48. 

Chatillon (la duchesse de), fille de 
la duchesse de La Valière. II, 
166, 178. 

Chaulieu (l'abbé de). I, 245, 246. 
Il, 1-4, 6, II, 14, 15. 

Chaulnes (la duchesse de), qui 
épousa en secondes noces le comte 
d'Hauterive. II, 182, 185, 189. 

Ch AU VELIN (Germain-Louis de). Il, 
261. 

Chauvelin (l'intendant). II, 324, 

Chauvelin (l'abbé). II, 236. 237. 

Chénier (Marie-Joseph). II, 353, 

354. 
Chesterfield (Lord). 11, 133. 

Cheverny (Dufort, comte de). 11, 
299. 

Cheverny (la comtesse de). II, 

304. 
Chevreau (Urbain. I, 66. 

Chevreuse (Charles-Honoré d'Aï- 
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bert, doc de). I, 8, 28, 221, 
223. 
Chevreuse (la duchesse de), femme 
du précédent I, 8, 46, 219. 

Chévry (le président de). I, 171. 

Choiseul (Etienne- François, dac 
de). Il, 127, 139, 166. 

Choiseul (la duchesse de), femme 
du précédent. II, 127, 129, 130, 
149-151, 156, 317. 

Choiseul-Beauprb (la comtesse de). 
Il, L28, 13E, 180. 

Choiseul-Stainville (la comtesse 
de). Il, 133, 144, 

Choisy (l'abbé de). I, 258, 259. 
II, 21, 26,35. 

CHOLMONDELEY(lady), If, 128, 142. 

Chouars (M»«). 1, 249. 

Christine, reine de Suéde. 1. 16-18, 
45, 103, 160, 177-179. 

ClNQrAUTEURS (Société des). I, 
130, 134. 

CiNa-MARS (Henry Coiffier, mar- 
quis de). I, 121, 169. 

CiTois, premier médecin 4u car- 
dinal de Richelieu. I, 12. 

CiVRAC (Mn^* de), dame d'honneur 
de Mesdames. Il, 123. 

Clairault. 11,322. 

Clairon (M"*). II, 83, 221, 222. 

Clairval, acteur de la comédie 
italienne. Il, 133, 144. 

Claudine, la servante-femme de 
G. Colletet. I, 67, 133. 

Clausonnette (de). II, 166, 186, 

Clermont (Louis de Bourbon- 
Condé, comte de). II, 9, 123. 

CLERMONT-D'AMBOISE(M™e de). II, 

Clermont de Lodève (le comte de). 

I, 217. 
CocHiN (Pierre). II, 89. 
CoiONY (le duc de). II, 265. 



Colardeau. II, 301. 

COLBERT. I, 253-255. 

Collé (Charles). II. 40, 4». ^éot 
281, 301, 314, 3«7, 3>8-320, 
323, 324, 332, 335, 3^6. 

Colletet (Guillaume). I, 20, 23, 
65,66, 70, 74,83, 87-91, 112, 
125-127, 131, 133, 144. 

Colman, valet de chambre de 
M«ne du DeflFant. II, 159. 

Colomby Gacques de Cauvigny, 

sieur de). 1, 112. 
CoNDÉ (Henry II, prince de). I, 19, 

26, ^6, 46, 97, 172, 218. 

CONDILLAC. II, 83, 166, 176, 206. 

CoNDORCET (le marquis de). II, 
166, 176, 177, 183, 186, 310. 

CoNRART (Valentin). I, 1-3,23, 50, 
158, 160, 268. 

Constant (Benjamin). II, 217. 
CoNTi (Armand de Bourbon-Condé, 
prince de). I, 218, 245. II, 308. 

CoNTi (la princesse de), femme du 
précédent. II, 308. 

CoNTi (Louis-François de Bourbon, 
prince de). II, 135, 249, 307, 
308. 

Conty (M"e), femme de chambre 
de Madame Du Delfant. II, 159. 

CoNZiÉ(de), évêque d'Arras. 11,127. 
CORMIER (le). I, 57, 71. 
Corneille (Pierre). 1, 11, 13, 20, 
36, 37, 46, 125, 127-130, 134. 
Corneille (Thomas). I, 46, 259. 

Cornuel (Mn»«). 1, 10, 45, 160, 
161, 180, 218, 219, 231, 292- 
294. 

CoRREVON (l'avocat). II, 193. 

CossoN (l'abbé). II, 316. 

Costar (Pierre). I, 20, 34, 51, 
144. 

Cottin (Pabbé. I, 20. 

CoTTiN (Charles). 1, 207. 
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CouET (l'abbé). II, 35. 
CouLANGES (Philippe de). I, 218. 

CouLANGES (M™e de), femme du 
précédent. 1, 2 18. 

CouPEAuviLLE (dc), abbé de La Vic- 
toire. I, 9, 10. 

Courbé (M"«). I, 5. 

Courcelles-Marguenat (M™« de). 
Il, 18. 

COUR DE STANISLAS (la). II, 
321-323. 

Courier (P.-L.). I, 19. 

CouRTiN (l*abbé). II, 5, 6. 

CouRVAL (M"« de). II, 273. 

CousEN, dit de Courchamp. Préf. 
m. 

Cousin (le président). I, 152. 

Cousin (Victor). I, 44. 

CoYER (l'abbé). Il, 334. 

Cramer (Mme), n^ 288. 

Crassot. I, 149, 150. 

Crawfurt. Il, 127, 141, 142. 

Crébillon père. II, 287, 316, 319, 
320. 

Crébillon fils. II, 261, 314, 318- 
320. 

Créquy (la marquise de). IL 219, 
220, 309, 310. 

CRÉauY(de), (ils de la précédente. 
11,228. 

Créquy-Canaple, oncle du précé- 
dent. II, 228. 

Creutz (le comte de). II, 100, 
loi, 127, 149, 150, 166, 183, 
184, 196, 213,310, 335. 

Crillon (le comte de). II, 166, 

179. 

Croisilles (Jean -Baptiste), abbé de 
La Couture. I, 51-53, 113. 

CROixMARE(le marquis de). II, 291, 

393» 294, 303. 
Cubières-Palmezeaux. II, 315. 



CzARTORisKi (le prince Adam). IL 
100. 



Dacier. I, 259, 261. II, 54. 

Dacier (M™e)^ femme du précé- 
dent. I, 259, 261. Il, 26, 47-49, 
5h 54. 

Oairb (le père). I, 25. 

Dalibray (Charles Vion). I. 148, 
150. 

Damilaville . II, 299, 300. 

Danchet. II, 55, 58, 67, 75, 76. 

Dancourt. II, II, 12, 14, 15 (mis 
par erreur dans le cercle des 
Favart). 

Darcet (le chimiste Jean). II, 337. 
Daru (le comte). II, 313. 
Dassoucy (CharlesCoippeau ,sieu r). 

I, 194-199 
Daube. II, 94, 106. 
Daunon. II, 354. 
Dayb (M.). II, ^y6. 
Delatre. I, 90. 
Dblbène. I, 83, 183, 206. 

Delille (Jacques). I, 106, 140, 
209, 210,311, 313. 

Delille (M"a«). II, 313. 

Delorme (Marion). I, 169-172, 

DELUc(Gaillaume-Antoine). II, 287. 

Deluc (Jacques- André), frère du 
précédent. II, 287. 

Denis (M™»). II, 141, 158, 285-287. 

Désaugiers. II, 320. 

Desbarrbaux (Jacques Vallée.sieur). 
I, 65-67,82, 83, 87, 169. 

Descartes (Catherine). I, 161. 

Desgranges. I, 90. 

Deshoulières (M™«). I, 259. 

Deslandes- Payen. I, 90, 183. 

Des Loges (M^e). i^ 26, 27. 

Desmahis (J.-Fr.-Ed. de Corsem- 
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bleu). II, 375, 291, 292, 297, 
^» 335. 

DeSMARETS. I, I, 2, 2), 44, 122, 

125, J3I1 132, I34i 267, 268. 
DESJiARETS (Léopold). Il, 326, 327. 
Desmakets de Saikt-Sorlin. II, 44, 

45» 48. 
Desportes (Philippe). 1, 6. 
Desroches (le chevalier). I, 12. 
Destouches-Canon (le chevalier). 

Il, 78. 
Destutt de Tracy. — Voir Tracv 

{Destutt de). 
Des Urlis (Catherine). I, 130. 

Des Yveteaux (Nicolas Vauqaelin, 
siear). I, 90,98-100. 

Devaux. 11,325-327. 

Devreux (M"«=), femme de cham- 
bre de M«n« Du Deifant. II, 159. 

DICTIONNAIRES (la requête des). 

I, 280-290. 

Diderot. 11, 83, 87, 102, 103, 105, 
107, 127, 148, 176, 184, 185, 

198, 30I, 204, 206, 215, 216, 
247» 274, 282-284, 291-300, 

y^^. 333-335,337 340, 344-346. 

DiDOT(François-Ambroise). 11,353, 
Didot (Ambroise-Firmin). 11, 335. 

DINER DU BOUT-DU-b'aNC (le). 

II, 260-265. 

DINERS DE Mme GEOFFRIN (les). 
11, 87-116. 

DoRAT. Il, '208*210, 216,314,315. 

Dorneval. 11, 318. 

Doublet de Persan (M™e). II, 235- 

239. 
Dreuillet (M™e). II, 28, 29. 
Droz (François-Xavier -Joseph). 11, 

35 
Du Bocage (M"»»). Il, 305, 306. 

Dubois (le cardinal). II, 96. 

Dubois (M"e). II, 309. 

Du Boula y. 1, 223. 



Du Buca. II, 127, 147, 148, 197, 
212, 213. 

Du Buisson (Pabbé). I, 155. 

Duc (M. le). II, 7, 9, 40. 

Du Chastelet, conseiller d'État. 
I, 267. 

Du Chatelet (le marquis Trichi- 
teau). II, 322-324. 

Du Chatelet (la marquise), femme 
du précédent. II, 128, 322-326. 

Du Chatelet (la duchesse). II, 144. 

Ducis. I, 208, 231, 232, 234. 

DucLos. II, 39, 40, 53, 68, 69, 
77, 78, 176, «84, 209, 261- 
27», 273, 277,278, 283, 291, 

319,334,335,339. 
DucRoc, secrétaire de d'AIembert. 

Il, 187. 

Du Deffant (la marquise). II, 81 
111,1 17-1 35, 137, 138, 141 -160, 
162, 163, 165, 169, 177, 180, 
183, 187, 191, 212, 215, 219, 
220, 222, 223, 228, 230, 231. 

Du Deffant (le marquis), mari de 
la précédente. II, 1 18-120. 

Du Farcis. I, 90. 

DuFORT comte deCheverny (J -N). 

", 255, 299. 
DuFORT DE Cheverny (U comtcsse). 

II, 304. 

DuFouR, surnommé le Bon Falot. 
I, 90. 

DUFRÉNY. 11, 12-15. 

DuFRESNE Saint-Léon. II, 311. 

DuLAMON (le philosophe). Pré- 
face, II. 

Dolot. 1, 153, 203-205. 

Du LuDE (le comte). 1, 44, 45. 

Du Maine (le duc). II, 7, 8. 

Du Maine (la duchesse). Il, 7.9, 
30.32, 34. 

DUMARSAIS. II, 67, 70, 71. 

Du Maurier, I, 90. 
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DUMAY. I, 118. 

DuPATY (le président) II, 310. 

Du Perron (le cardinal). 1,6, 7, 
134. 

DupiN, docteur en Sorbonnc. I, 
234. 

DupiN (Mme), fille de Samuel Ber- 
nard. II, 132, 133. 

DUPLEIX DE BACaUENCOURT.il, 255^ 

Dupont (de Ncrnours). II 177. 
DupoRT. II, 311. 
Dupuis (M"e). I, 99, 100. 
Duras (la marquise de). II, 87, 91. 
Do RossET. 1, 58, 65. 
DussAULT. II, 315. 
Du Traisy. II, 256. 

Do VlOEAN (M»e). I, 46. 
DUVIVIER. 1, 5. 



Effiat (Pabbé d'). I, I74i ï75- 
EoMONT (la comtesse d'). II, 87, 

91, 215,308. 
Elbène (d'). — Voir Delbhue. 
EMERY(le surintendant d*). I, 171. 
Enville (la duchesse d*). II, 166, 

177* »78» 328. 
ÉPÉE ROYALE (le cabaret de T). 

1,98. II, 11. 
Epernon (le duc d*). I, 219 
Epicure. I, 172. 

Epinay (La Live d»), fils aîné de U 
Live de Bellegarde. II, 244-250, 
353, 257» 258, 272, 273, 275, 
278, 283, 285, 286, 288-291, 
299, 300, 301, 305. 

Epway (Mm« d'), femme du pré- 
cédent. II, 113, 243-259, 261- 
380, 282-292, 295, 298-306, 

334, 336» 344» 345 
Epinay (Louis d»), fils des précé- 
dents. 11,259, 285,300-303, 305 



Epinay (Pauline d*), sœur du pré- 
cédent, qui devnt M™* de Bel- 
zunce. II, 258. — Voir Beliimce 
(M"»e de). 

Esclavelles (Tardieu d»), gouver- 
neur de la citadelle de Valen- 
ciennes, père de M™» d'Épinay. 
Il, 243. 

Esclavelles (M^e Tardieu d*), 
femme du précédent. II, 243, 
244, 257, 279, 290, 295, 296, 
300. 

Esclavelles (Louise-Florence-Pé- 
tronilie d'). — Voir Epinay 
(Mme d*). 

Espesse (Charles Paye, sieur d*). 

I, 149. 
Esprit (Jacques). I, 212,214-216. 
EsTissAc (Mme d»). I, 184. 
EsTRÉES (le comte d'). I, 174, I75- 
Es s (le cardinal d'). I, 218. 
EsTRÉES (la maréchale d'). II, 123. 

Ette (M»« d'). II, 243, 250-255, 
258, 26^, 266, 273, 291, 300. 

EvREUX (le comte d'). I, 221, 



Fabre (Jean). II, 233. 
Fagan (Chr.-Barth.). II, 261. 
Falconet (André). I, 225. 
Falconet (Camille), II, 70, 237, 
282. 

Fannier (M»«). II, 515. 

Faret (Nicolas), I, i, 90» 93-97» 
102, 106. 

Favart. II, 316, 317. 

Favart (Mme), femme du précé- 
dent. Il, 316, 317. 

FEL(Miie). II, 281. 

Felino (le marquis de). II, 166, 
i84« 

Fbnel (l'abbé). Il, 95, 96, 

FÉNBLON. U, 49. 
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Fenouillot de Falbaire . II, 23). 

FÉRAMUS (Charles). I, 146, 147. 

Ferrand (M"«). II, 124. 

Ferriol (de). II, 121, 122. 

Ferriol (M™« de), bclle-sœur du 
précédent. II, 121. 

Feuqpiêres (le marquis de). I, 43, 

53. 
FiESQUE (le comte de) . I, 161,245. 

F1ESQ.UE (la comtesse de). I, 161, 
184, 209. 

FiEsauE (le comte de), fils des pré- 
cédents. II, 7. 

FiEUBET (Gaspard de). I, 85. 

Flamarens (la comtesse de ). II, 
128, 132, 145. 

Fleury (le cardinal de). II, 48, 68. 

FoNCEMAGNE (Et. Laurcault de). 
II, 236. 

FONTENELLE. I, l8o. II, 21, 22, 24, 

3^-35^ 37» 68, 70, 71» 78, 79, 
81, 86,87, 92-94, i05-ï07,335, 
336. 

FoRCALauiER (la comtesse de). Il, 
128, 132. 

FoRMONT (de). II, 127, 155, 189. 

FOSSE-AUX-LIONS (le cabaret 

delà). I, 90. 

FouRauEux (M"ae de). H, 322. 

Francœur. II, 25o. 

Francueil (Dupin de), II, 249, 250, 
252, 253, 255-258, 265-267, 
274, 275, 279, 283, 286. 

Franklin. II, 312,335,347-352. 

Frédéric II. II, 199. 

Frénicle. I, 70, 74, 83, 85. 

Fréret. II, 67. 

Frbron. II, 67. 

Friesen (Henri-Auguste, comte de) . 
Il, 277, 281, 286. 

Frontenac (la comtesse de). 1, 209. 



Furetière. I, 144-146, i49î 160, 
253, 291 . 

FuzELiER. II, 318, 319. 

Gacon. II, 50, 51 . 

Galet ^l'épicier -chansonnier^. II, 
318, 320. 

Galiani (l'abbé). II, 87, 92, 97- 
99, 114, 115, 166, 183, 195, 
196, 205, 274, 291, 298, 299, 
30^ 3031 306, 334, 3}3^ 337, 
33^^ 344, 545- 

Galland. I, 153. 

Gallet, financier. I, 16. 

Garasse (François). I, 58, 59, 61, 

62, 70, 75, 76, 162. 
Garât Taîné. II, 176, 215, 312, 333. 
Garrick. II, 3C9, 310, 335. 
Gassendi. I, 39. 
Gatti. II, 87, 105, 127, I49,3«>j 

33'i, 339- 
Gaucher (M"«) 11,313. 

Gauffecourt (de). II, 249, 250, 
258, 265, 267, 275, 277, 281, 
282, 284, 291. 

Gaussin (M»e). 3CX), 301, 330. 

Gauthier (l'abbé). II, 156, 157. 

GELYOTTE(le chanteur). II, 133, 1 75. 

Genest (l'abbé). II, 7-9. 

GÉNiN (François). Préface, III. 

Genlis (M»tte de). II, 305. 

Gentil- Bernard. II, 87, 91, 198 
201, 203, 315, 319, 320. 

Geoffrin (M™e).ll, 86-88, 90100, 
102, 105, 107-116, 166, 186, 
191, 194, 200, 219, 220. 

Geoffrin (M.), mari de la précé- 
dente. Il, 92, 229. 

Gerbier (l'avocat). II, 176. 
Germany (le banquier). II, 211. 
Germany (M™e), femme du précé- 
dent. II, 211, 212. 
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GÈVRES (de), surnommé le Brave, 
1,90. 

Gibbon II, 127, 148, 215,222, 225. 
GiLOT. I, 90. 

GlMGUENÉ. II, 354. 

GiRAc (Paul Thomas, sieur de). I, 

34- 
GiRAUD (le factotum). I, 140, 186. 

GiRY, (Louis), avocat, puis avocat 

général, I, l, 15. 
GizAUCouRT (le conseiller). II, 18. 
Gleichen (le baron de). II, 127, 

148,149» 166,183, 184,303. 
Gléon (la marquise de). II, 302. 
Gluck. II, 300, 311. 
GoDEAU (Antoine), évêque de 

Grasse, puis de Vence. I, i, 3, 

4, 20, 23, 43, 160. 

GOINFRES (les). I, 90-108. 

GOLDONI. II, 316. 

GoMBAULD (Jean Ogier de). I, i, 
4.6,19, 23, 50, 121. 

GoNDi (Pierre de). I, 116. 

GONDRAN (Mme de). I, 46. 

GouFFB (Armand). Il, 320. 

Goulu (le Père). I, 77. 

GouRNAY (Marie de Jars, demoi- 
selle de). I, 113 115. 

GouRViLLE (Hérault de). I, 172- 
174. 

Grafigny (Mme de). II, 323, 325, 
326, 327. 

Grammont (la duchesse de). II, 

137, »37» »44, 305- 
Grammont (l'abbé chevalier de). 

II, 18. 
Gramont (le comte de). I, 203, 

204. 
Grégory (le chirurgien). II, 344. 
Grétry. II, 200, 313. 
Greuze II, 93. 
Grimm (le baron de). Il , 82, 102, 

103, 166, 167, 184, 185, 191, 



192, 196, 198-201, 212, 218, 
249, 273, 277-283, 285, 286, 
288-293, 295, 298-300, 302, 303, 

305,315. 334, 335> 337- 
Guasco (l'abbé Octaviano de). II, 
113. 

GUÉRET. I, 152. 

Guérin (Jean). I, 72. 

GuiBERT (le comte de). II, 170- 
172, 178, 179, 181, 183, 185, 
187, 188, 213. 

GuiLLERAGUE» (M. de). I, 218. 

GUIRLANDE DE JULIE (la). I, 23. 

GuiSE (Henri II, de Lorraine, duc 
de). I, 28, 219. 

Guise (M"e de), qui devint la 
duchesse de Richelieu. 

Guizot (F). Préface, III. I, 42. 

GUYON (Mme), n^ 3^y, 



Habert l'aîné, avocat au Conseil. 

I, 115. 

Habert (Germain), abbé de Cérizy, 
^- Voir Cérizy. 

Habert (Philippe), commissaire de 
l'artillerie, I, i, 15, 16, 23. 

Harcourt (le comte d'), surnommé 
Cadet'la- Perle. I, 90, 95-97, 
102, 217. 

Hautefort (M"e d*). I, 59, 60, 

184. 
Heinsius (Nicolas). I, 149. 

Helvétius (Adrien). II, 329. 

Helvétius (Jean-CIaude-Adrien^. 

II, 79, 81-83, 85, 87, 92, 166, 
185, 194, 198, 319, 329-333, 
335-337, 340, 346, 347. 

Helvétius (M™*), femme du pré- 
cédent. II, 331, 333, 335-337, 
340, 346-350, 353-356. 

Héhault (le président). II, 22,31, 
37,94,112, 123, 124, 127, 145, 
151, «52, 159, «66, 308, 309. 
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HÉiiM (k prince d'J. Il, }o8. 
HÉan lUprinceiK d'). Il, ÏI9. 
HemwIV. I, 18, 59, «o, III. 
HocoinacouRT (le nuriduJ d'), I. 

Holbach (1c baron i"), 11,87, 105, 
I lï, 194, 191. J3Ï-3Î5. J37. Î39. 
MO, 345. Î4*- 

Holbach (Basilc-Gencviève-Su- 
zanne d'Anne, première femme 
du baron d'). 1[, 3M- 

HOUACH ( aarlottc - Snunnc 
d'Aine, deuiième femme du 
buon d). Il, 334, 344, M^ 

HouAMD (lord;. 1,8. 

Hoop (le chirurgiea écossùt). Il, 

HoKi>(le comte de;. Il, 1S3. 
HOTELDE BRANCAS[I). 11,157. 
HOTEL DE LA RUE DES TOUR- 

NELLES (l"). I, 169. 
HOTEL DE L'IMPÉCUNIOSITÉ 

(1-). 1,182. 
"OTEL DE RAMBOUILLET (I'). 
I, 19-56. 

ouDETOT (le comte d'J. Il, 350, 
ouDEroT(l»c<.mteHed-). 11,146, 
17S, 144, 150, 191, 193, 195, 
396. 
0US9ET, trésorier des parties ca- 

UBEi, genevois. Il, 140, 141. 
UBU {M»). Il, 141. 

ULMASDEL, II, 3II. 

UME. II, 87, 100,101, [J7, 143, 

iiA, 315, 308, 355- 



«PIES (les). I, 57-39. 
IFLUENZA (l')en 1783.11,305. 
A (d'). — Voir Tmamri, 



I0U.Y. n, 165. 

loHSAC (la comtesse de), sœur du 
président H inault. Il, |j8, 151. 

losEPH (le Père). I, tsi. 

losEPH II (l'empenur). Il, 11;, 
333, ïï3. 

IuLLY (La Live de), fils cadet de 
La Live de Beltcéarde II, 150, 
257i Ï76-Ï78, i85, 188, 30t. 

IULLY (M— de), femme du précé- 
dent. Il, 150, 35S, 359, 175, 

376, aS8, 391. 



KAimm (le comte de) It, 31 1, 



La Boulaknèkb, I, I 
A Bii 

Bellegarde. Il, 144. 
La Bruèie, 11, 319-330. 
La Bruyère. Il, 34. 
La Calpiienède (Gaucher de Coste, 

sieur de). 1, 16a. 
La Chammb (Bureau de). 1, 116. 
La Chaussée. Il, 359, 365. 
LA CHEVRETTE ET DE LA BRl- 

CHE (les chSteaui de). Il, 143. 

306. 
Laclos (Qioderlos de). Il, 338. 
La Closelle (de). 11, 350. 
La Condamine. Il, 14a, 33;. 
U CoOTUiie (l'abb* de). — Voir 

Crmillts. 
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Lacretellb l'aîné. II, 3i3. 

Lacurne de Saintb-Palaye (J.-B.). 
11, 336, 337. 

La Daubinière (M™« de). II, 274. 

La Face (l'abbé de). II, 332, 233. 

La FARE(le marquis de). 11, 3. 

La Pare (l'abbé de). II, 3, 4, 

La Paye aîné. Il, 39, 40, 48, 52, 

55- 
La Paye jeune. II, 39, ^^j 58, 60, 
67. 

La Fayette (Marie>MadeIdne de 
la Vergne, comtesse de). I, 211. 

La Ferté (le maréchal de). I, 46. 

La Perte (le duc de). II, 6,7,46, 
169, 171. 

La Ferté-Imbault (la marquise de)^. 

Il, 115, 116, 230, 231. 

La Peuillaob (le duc de). 1, 221. 

La Fontaine (Jean de). I, 133, 172, 
227, 231-234, 237, 245-247. 

11,7. 
La PoNTAmE (M™* de). I, 232. 

Lafresnaye (le conseiller de). Il, 

7B» 79. 
La Galaisière (M. de). II, 321. 

Lagny (Thomas Fantet de). Il, 70. 

Lagrenée. II, 89. 

Uharpb. II, 72, 73, 113, 153, 170, 

173, 228, 3ii. 

Lainez. I, 259-261. II, 14. 

Lamarre (Pabbé de). II, 333. 

Lambert- la marquise de). II, 17- 
38, 30-32, 34, ^^, 37, 54. 

Lambert (Henri de), marquis de 
Saint-Bris. II, 18, 19. 

La Mesnardière (Jules Filet de). 

I, 47- 
Lameth (Charles de). II, 333. 

Lamoionon (le présidentde). 1,333, 
334. 

La Monnoib (Bernard de). 1, 358. 



La MoRLiÈRE(le chevalier de). II, 
67, 74, 337, 340. 

La Mothe Le Vayer. I, 149. 

Lamotte (Houdard de). II, 31, 
24, 25, 31, 33, 34,37,39,40, 
47-49, 50-55, 58-60, 65. 

La Moussaye (M"« de). 1,5. 

La Neuville (la comtesse de). 11, 
332. 

Lansac (le duc de). I, 28. 

Lany (M"«). II, 185. 

La Place (Pierre-Antoine de). Il, 
139, 316. 

La P0PELIN1ÈRE. II, 79, 85, ^12,313. 

La Rivière (de), II, 35. 

La Roche (l'abbé de). II, 347,349 

33^^ 354-356. 

La Rochefoucauld (le duc de), 
prince de Marsillac. I, 2, 20, 
46, 56, 180, 211-215. 

La Rochefoucauld (Louis-AIeian- 
dre, duc de). II, 166, 187. 

La Roche-Guyon (M™« de). I. 47. 

La Sablière (M™« de). I, 245. 

Laserre. I, 129. 

Lassay (le marquis de). I, 189, 190. 

Lassay (le marquis de), fils du pré- 
cédent. II, 70. 

La Suze (le comte de). 1, 44, 45, 

143, 144. 
La Suze (Henriette de Coligny, 
comtesse de). 1, 20, 44, 45. 

Latour. II, 88, 89, 312. 

Lattaignant (l'abbé de). II, 157, 

330, 331, 
Laujon. 11, 314, 316, 318, 330. 
Launay (de). 1, 153. 

Launay (M"e de), devenue M™« de 
Staal. 11, 28-30, 54, 333. 

Lauzun (Antonin Nompar de Cau* 
mon, duc de). 1, 209. 

Lauzun (Armand Louis de Gontaut, 
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duc de). Il, 127, 143, 144, >o8. 

Lauzun (la duchesse de), femme du 
précédent. II, 137, 21 9. 

La Valièkb (la duchesse de). II, 
137, 153, 166, 178. 

Lavardin (de), évêque du Mans. 

ï. '75- 
Lavaud (l'abbé). I, 87. II, 45. 

La Victoire (l'abbé de) . — Voir 

CoupeamilU (de). 
La Vigne (Anne de). I, 161. 
Le Blanc (Qaude). Il, 194. 
Le Brun. II, 315. 

Le Faucheur (le cabaretier). I, 
253, 256-260. 

Legendre (l'abbé). II, 235, 236. 

Lekain. II, 155, 170, 171. 

Lemoine. II, 88. 

Lemclos (Anne de). I, 10, 157, 
169, 172-181, 183, 249. II, 2, 161, 

162. 
Lbnfant (le Père). II, 118. 

Lenoir, avocat du Dauphiné. II, 

311. 
Lenoncourt (Mm* de). II, 322. 

Lenormand, fermier général. 11,95. 

Léon (la princesse de). II, 123. 

LÉoNTiUM. I, 172. 

Le Roy (Georges). II, ^^^^ 341, 

347. 
Lesage. II, 105, 153. 

L'Esclache. I, 113, 116. 

Lesdiguiêres (M™« de). I, 183. 

Lespinasse (M"« de). II, 87, 1091 
110, 125-127, 165, 210, 231, 
232. 

L'EsToiLE (Qaude de). I, 113, 125, 

131-133. 
L'Etang. II, 312. 

Lbvasseur (M™«). II, 284. 

Levasseur (Thérèse). H, 284. 

Lsvis (le duc de). II, 233. 



Ligne (le prince de). II, 138, 197, 

315. 
Ligneville (M"* de). II, 337. Voir 

Helvétius (Mb«). 
LiNANT, précepteur du lîls de 

M. d'Epinay. II, 73, 296, 300, 

301. 
LiNANT (l'abbé Michel), précepteur 

du fils de Mm« Du Ch£telet. II, 

322, ^2^. 
LiNGENDES (l'abbé de). I, 112. 

LlNlÈRE, I, 40, 144, 147. 

LiVRY (le marquis de). II, 261, 265, 

LoNGUERUB (l'abbé de). I, 106. 

LoNGUEviLLE (Ic duc de). I, 218. 

LoNGUEViLLE (Anne-Gcneviève de 
Bourbon-Condé, qui devint du- 
chesse de). I, 20, 31, 40, 41, 43, 
44, 192, 21 1-2 13, 220. 

LoRENzi (le chevalier de). II, 94, 

95. 

LORET. I, 171. 

Louis XIII. I, 12, 59-61. 

Louis XIV. I, 188, 207, 244, 245, 

263. 
Louis XV. II, 82, 309. 
Louis XVI. II, 352. 

LOURDET DE SaNTERRE. II, 316. 

Lues (le baron Pineau de). II, 250, 
257, 266,267, 373, a88. 

LucÉ (la baronne Pineau i>e), femme 
du précédent. Il, 244, 250, 257. 

LuiLLiER. I, 6^, 67, 234-236. 

LuLLi (Jean-Baptiste). I, 172, 250. 

Luxembourg (la maréchale de). II, 
127, 128, 133, 134, 144, 159, 
166, 219, 220, 308. 

LuziNE (l'abbé de). II, 314. 

Lyonne (M"e de). I, 161. 

Mably (l'abbé de). II, 78, 315. 

Machault (le contrôleur général). 
II, 330. 
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MAiNTENON(M»e de). — Voir jlubi- 
gné (Françoise d') et Scarron 
(M"»«). 

Mairah. II, 21, 37, 31-33, 37, 79, 
81, 85, 87, 336, 313. 

Mairet. I, 20, 46, 81, 83. 

Malesherbes (Lamoignon de). II, 

353. 
Malezieux (de). II, 7-9. 

Malherbe (François de). I, 19, 79, 
109-113, 115, ii8-iao, 133, 
251. 

Mallet du Pan, II, 353. 

Malleville (Claude de). I, i, 13- 
15, 20, 23, Ï49. 

Malouet. II, 180. 

Malouin (le docteur). II, 369. 

Manoury. II, 54. 

Marchais (M™« de), qui devint 
comtesse d'Angiviller. II, 128, 
146, 197, 219, 330, 327-234. 

Marchais (M. de), mari de la pré- 
cédente. II, 228, 339. 

MARDI DE LA MARQUISE DE 
LAMBERT (le). II, 17-37. 

Marcency (le bailli de). II, 291, 

393, 335- 
Maricourt I, 90. 
Marie-Antoinette. II, 353. 

Marie de Gonzaoue (la reine). I, 
101, 103. 

Marie Leczinska. Il, 339, 330. 

Mariette. II, 89. 

Marigny (l'abbé de). I, 183, 199. 

Marignt, surintendant des bâti- 
ments. II) 89. 

Mariony-Malbnob. 1,90, 100, loi. 

Marin (le chevalier). I, 113. 

Marivaux. II, 49, 50, 79, 81, 85, 
93, 360, 361, 333. 

Marmontbl. II, 67, 79, 83, 84, 
87, 90-93, M9, 153, 166, 174, 
>75i 194-198» 30I, 303, 309, 



318, 333, 338, 339, 375, 311, 

313, 314,324, ^35y 339. 
Marmontel (M™«). II, 319, 311. 

Marolles, abbé de Villeloin, I, 90, 
loi, 102. 

Marquise (M"®) n^ i^^. 

Martin, un des auteurs de la Guir- 
lande de Julie. I, 23. 

Martin (l'abbé). II, 373. 

Mascaron (Jules). I, 13. 

Massillon. II, 117, 118. 

Matignon (M. de). I, 164. 

Matras (le prieur de). I, 123. 

Maucors. I, 113. 

Maucroix (le chanoine). I. 347, 
348. 

Maupeou (René-Nicolas de), chan- 
celier de France. II, 344, 356, 
358-360, 376. 

Maupeou (M™« de), femme du 
précédent. II, 343, 344, 247, 
248, 354-359, 376,391. 

Maupertuis. II, 40, 41, 53, ^}^ 

70, 333. 

Maure (la comtesse de). I, 311- 
215. 

Maurepas (le comte de). II, 316, 
317, 360, 361. 

Maynard (le président). I, 14, 
107, 112. 

Mazarin (le cardinal). I, 13, 135, 
300-202, 253. 

MÉDicis (la reine Marie de). I, 4, 

5- 

MÉGRIN. I, 90. 

Meister (Léonard). II, 321, 383, 

Melico. II, 311. 
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